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    Lucrezia era una hermosa mujer, más bien una muchacha, hija de nobles napolitanos, si a los que son nobles pobres, se les puede llamar nobles. Al rey le gustaba tanto distraerse con ella que cuando estaba presente parecía fuera de sí y no veía ni escuchaba a nadie más que a ella. Siempre tenía los ojos fijos sobre ella, aplaudía cada palabra que articulaba, expresaba admiración por su sabiduría, elogiaba su comportamiento y declaraba que poseía una figura divinamente bella. La colmó de regalos y dio órdenes de que fuera tratada como una reina. Hasta tal punto estaba privado de ella que nadie podía obtener una audiencia si Lucrezia ponía objeciones. ¡Qué asombroso es el poder del amor! Un gran rey, señor de las más nobles regiones de Hispania, señor de las islas Baleares, Córcega, Cerdeña y la misma Sicilia, el hombre que ha conquistado tantas provincias de Italia y derrotado en batalla a los más poderosos príncipes, al final era derrotado por el amor e igual que un prisionero se convertía en siervo de una simple mujer.


    Si lo que se dice es cierto, no mantiene relaciones sexuales con ella. Se ha propalado que a menudo ha declarado:


     


    El rey nunca me privará de mi virginidad con mi consentimiento. Y si intentara forzarme, no seguiré el ejemplo de Lucrecia, la esposa de Collatino, quien se dio muerte ella misma después de que se había llevado a cabo el ultraje. Yo me anticiparé a la villanía con la muerte.


     


    Papa PIO II (Eneas Silvio Piccolomini. Memorias)
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    VALENCIA.

    Primavera de 1440


     


     


    Puix que lo món ne Déu a mi no vol


    a rellevar la causa dón só trist,


    a mi plau bé la tristor que yo vist:


    delit hi sent mentre yo.m trobe tal.


     


    Aixi dispost, dolç me sembla l´amarch,


    tant és mi enfecionat lo gust.


    A temps he cor d´acer, de carn e fust.


    Yo só aquest que.m dich AUSIÀS MARCH.


     


    (Ausiàs March, CXIV 81-88)


     


    Ya que ni el mundo ni Dios pueden valerme


    para arrancar la causa de mi pena,


    me complace la tristeza que me envuelve


    y feliz soy cuando me encuentro así.


     


    Hasta lo dulce me parece amargo,


    así de corrompido tengo el gusto.


    Mi corazón es acero, carne y leña.


    Yo soy aquel que llaman AUSIÀS MARCH.


     


     


    Al aparecer las primeras penumbras del atardecer, en el primer día del mes de abril de 1440, los criados encargados de realizar ese trabajo fueron encendiendo las bujías de las docenas de lámparas que, colgadas del techo, iluminaban los salones del palacio que servía de sede a la Generalitat Valenciana.


    En pocos minutos su resplandor se fue derramando por los amplios ventanales, iluminando la gran plaza y las calles y estrechas callejuelas, que allí desembocaban, repletas de gentes, tanto componentes del pueblo llano como de la baja burguesía, que se habían reunido en aquel lugar con el fin de disfrutar del espectáculo, del brillo de tantas luces, aspirar los olores producidos por la cera perfumada de los miles de bujías y escuchar la divina música que tanto agradaba al pueblo levantino. Pero en especial para admirar los tocados de las bellas damas y apuestos caballeros pertenecientes a la nobleza y a la alta burguesía compuesta por los políticos, ricos banqueros y armadores de buques, que habían tenido la suerte de haber sido invitados.


    Porque se celebraba el aniversario de la coronación del muy poderoso monarca don Alfonso V, rey de Aragón, Cataluña, Valencia, Mallorca, Cerdeña y Sicilia y aunque todavía no había logrado hacerse con la totalidad de su territorio y la guerra continuaba desde que comenzara el ya lejano año de 1424, del reino de Nápoles, lugar donde se encontraba el ya conocido, en toda Italia, por el apodo de re di guerra, dirigiendo en persona las operaciones navales y terrestres desde su capital provisional, la plaza fuerte de Gaeta.


    Y por tanto, el homenajeado monarca era, algo tan habitual en los últimos años, el gran ausente en su propia fiesta.


    En un estrado, elevado sobre los salones donde se movían los danzantes, cercano a la orquesta compuesta por un gran número de músicos provistos de laúdes, violas, un par de arpas y alguna vihuela de origen morisco, dos caballeros elegantemente vestidos, parecían preferir la charla a formar parte del corro de danzantes, a los que, sin embargo, no quitaban el ojo.


    -¿Habéis reparado en la forma como os mira aquella dama? Sí, la del traje azul pálido.


    Al tiempo que hablaba, mosén Luis Arago, señalaba con la barbilla a una de las damas que formaban el corro de una Gavotte, una danza recién llegada de tierras francesas, la última moda entre los componentes de la alta sociedad. En la Gavotte no se arrastraban los pies como en los viejos bailes, pasados de moda, sino que los danzantes, al compás del ritmo de la música, los levantaban del suelo, lo cual les confería una gracia especial especialmente en el caso de las damas, mientras se movían en círculo asidos por las manos levantadas por encima de las cabezas.


    Sí, mosén Ausiàs March también había reparado en la dama. Sin dejar de observar, con cierta extrañeza, el interés que parecía haber despertado en ella. En un primer momento pensó que la conocía, para no tardar en caer en la cuenta de que no, de que no era así, como pudo comprobar cuando se acercaba empujada por los vaivenes del baile.


    -No, ese rostro tan bello me es desconocido. Como su cuerpo, tan ceñido por la túnica, capaz de causar envidia a la misma Venus Afrodita. Ahí metida, semeja a un Lirio entre cardos. Sí, eso es -matizó-, una suave y bella azucena en medio de un campo de cardos.


    Mosén Arago no pudo reprimir una carcajada.


    -¡Ya surgió el poeta! No os es posible, mi querido amigo, ocultar vuestra pasión. Pero, ¿qué decís? ¿Un lirio entre cardos? No veo mal que comparéis a la dama con esa flor tan pura como sencilla. Pero... ¿no creéis cometer una injusticia con el resto de las damas, al compararlas con unos simples cardos? ¿Tan feas os parecen? Pues, ¡por san Jorge!, a fe mía que no será fácil reunir un ramillete de mujeres tan bellas en el conjunto de los reinos de nuestro amado señor, el rey don Alfonso V.


    Ahora fue al poeta a quien le tocó el turno de reír.


    -Y seguro que san Jorge no se molestaría por haber utilizado su nombre, ya que no decís más que una gran verdad. ¡Yo también juro por el santo patrono que mató al dragón, que sería imposible reunir tantas beldades como las que se ofrecen ante nuestros ojos! Sin embargo, no hay duda de que nuestra dama es superior al resto. Y ya perdonaréis mi insistencia pero continúo viéndola así, como un bello y frágil lirio en un campo de cardos.


    De pronto, como si recordara algo triste, cortó la conversación.


    -¡Ah... don Luis, vos no sois mi amigo! Veo que intentáis complicar mi existencia, cuando sois consciente del poco tiempo transcurrido desde que perdí a donna Isabel, mi amada esposa. Y mi corazón está sumido en el luto.


    Tras hacer el comentario, reparó en que su compañero, a quien no pareció agradar el nuevo giro de la conversación, se alejaba en dirección a los danzantes y tras acercarse a la dama, con un ágil quiebro de cintura apartaba al caballero que danzaba a su lado y tomando su mano continuaba la danza, sin que ella diera el menor síntoma de sentirse molesta por el cambio.


    Y fue entonces cuando Ausiàs March la pudo observar con más calma, utilizando sus ojos de poeta. Y no tuvo más remedio que darse la razón a sí mismo. Era diferente al resto. Muy diferente, pensó, ya que su cuerpo irradiaba una feminidad que se le escapaba por todos sus poros, acompañada por una sonrisa, tan luminosa, que hacía que tanto el nácar de la piel de su rostro como el marfil de sus dientes brillaran de forma especial.


    Sí, era cierto que acababa de perder a su esposa. A la que había amado durante los tres años que duró su unión, un amor, ciertamente, que no había podido evitar ciertas infidelidades, porque... ¿era posible ser fiel a una sola, cuando el Creador había llenado este mundo de tantas beldades a las que amar, cantar e idealizar?


    Por un momento pensó en seguir el ejemplo de su compañero y unirse al grupo, con el fin de conocer a la dama que continuaba lanzando miradas en su dirección siempre que los giros de la danza lo permitían. Pero no -decidió-, era un personaje muy conocido en la ciudad y su falta de respeto al luto llamaría la atención, algo que no gustaría a los parientes de su esposa, a varios de los cuales había visto en la sala, entre ellos a su joven hermano, Joanot Martorell, el joven e incipiente poeta que tanto le admiraba.


    El recuerdo de aquella muerte le llevó a pensar en un hecho real y preocupante, en que ya había cumplido los cuarenta años y ya no era el muchacho que, en su fuero interno, creía continuar siendo. La realidad era que se había convertido en un hombre maduro sin haber conseguido traer a este mundo unos hijos, legítimos, a quienes dejar los bienes heredados de sus antepasados, el patrimonio de la centenaria estirpe de los March, señores de Beniarjó, Pardines y Verniza, títulos que hoy, él, llevaba con orgullo.


    Hijos naturales, frutos de amores y pasiones pasajeras, sí que había logrado engendrar. Y amaba a alguno de ellos, tanto como en algún momento amó y cantó a sus madres, que, si bien por breve tiempo, formaron parte importante de su vida.


    Sin embargo, los hijos naturales no constituían un legado suficiente para la posteridad. Un noble tenía la obligación de perpetuar su especie y de mantener, mejor dicho acrecentar, la hacienda que algún día podrían disfrutar sus herederos. Unos herederos que la difunta no había logrado darle. Se habían amado, con pasión en los primeros tiempos y también a ella la comparó con un lirio entre cardos. Sin embargo, exclamó en voz alta, convencido de lo que decía, debo buscar una rica heredera y rehacer mi vida. ¡Todavía soy joven para que el Señor me conceda un montón de hijos!


    Pensamiento que llevó su imaginación a sus años jóvenes, cuando, junto a mosén Luis Arago, acompañó a don Alfonso V en su primera expedición a tierras italianas. Tres muchachos, aproximadamente de la misma edad, animosos y dispuestos a vivir las aventuras que el destino les tenía reservadas, por el simple placer de vivirlas.


    Recordó los sitios de Calvi y de Bonifacio, en Córcega, en los que tanto se distinguió y cuyo valor fue reconocido por el rey, que allí mismo le armó caballero, por lo que en lo sucesivo tenía derecho a utilizar el título de mosén, aunque su valor no fuera suficiente para conservar la isla por las tropas unidas de los diferentes reinos que formaban la Corona de Aragón, que pasó a poder de la república de Genova.


    Algo llamó su atención y su mirada volvió al salón de baile, desde donde la dama de azul le volvía a lanzar otra mirada, tan intensa, que, esta vez, si que consiguió alcanzar su corazón.


    ¡El Amor! ¡El Amor y la Poesía! Así, con letras mayúsculas. Los motores que movían su vida. ¡Ah... y el compendio de ambos, la Dama, la Mujer! ¿Es que la mujer no es poesía -se preguntó- pura poesía y los más bellos versos no han sido, desde los tiempos más lejanos, los inspirados por la mujer deseada, tanto de la lejana e ingrata como de la cercana y complaciente?


    Lirio entre cardos -comenzó a improvisar, con la mirada fija en la espalda de la dama que se alejaba siguiendo los gráciles movimientos de la Gavotte, con la mano todavía ceñida por la de Luis Arago-, Lirio entre cardos, los deleites del amor...


    -¿Recitáis un poema...?


    Volvió la cabeza para fijar la mirada en el recién llegado que se dirigía a él en una de las lenguas romance habladas en los diversos reinos hispanos.


    -Perdón caballero -contestó, molesto, al verse interpelado por un desconocido-, creo que no recuerdo la ocasión en la que hemos podido ser presentados.


    -Nunca lo hemos sido. Y no tengo más remedio que ofreceros mis disculpas por haber tenido el atrevimiento de dirigirme a vos, pero confieso que no lo he podido evitar, al ser un buen amante de las musas.


    Ausiàs March, cuyo genio vivo y pronto a saltar, incomodado por haber sido interrumpido cuando, concentrado en sí mismo, creaba un poema, sintió que decrecía su enfado al conocer el motivo. Pero todavía le esperaba una sorpresa mayor.


    -Mi nombre es Juan de Ursúa -continuó el desconocido caballero-. Y soy vasallo del muy Magnífico Señor don Carlos de Navarra, príncipe de Viana y nuevo duque de Gandia. Razón por la que me encuentro en este alegre lugar. Y -añadió, sonriendo- ese es también el motivo por el que soy aficionado a la poesía, ya que para vivir al lado del príncipe, o eres aficionado o... Debéis saber que las bellas artes son la debilidad de su alteza.


    Ausiàs March era conocedor de que don Juan de Trastámara, o de Navarra, había traspasado el ducado a su primogénito el príncipe de Viana, título creado recientemente para el heredero al trono del reino de Navarra. Un pequeño reino situado allí, en los montes Pirineos, el más antiguo de los reinos peninsulares.


    -Había oído decir que don Carlos de Viana era uno de esos príncipes modernos. Un humanista, les llaman ahora, similar a los señores de las cortes italianas -de pronto, dio un giro al tema de conversación-. ¿O sea que os encontráis entre nosotros como embajador de su alteza el príncipe, el nuevo duque de Gandia? -preguntó-.


    -Correcto. El hasta ahora duque, el rey don Juan de Navarra, le cedió el ducado hace unos meses y me ha enviado para que organice su administración y me haga cargo de sus rentas.


    A Ausiàs March no hacía falta que le explicaran que Juan de Trastámara, rey consorte de Navarra por su matrimonio con la reina doña Blanca I, hermano menor del rey Alfonso V de Aragón, era también duque de Gandia. Sus feudos patrimoniales de Beniarjó, Pardines y Verniga se encontraban dentro del citado ducado. Y desde que don Juan había sido investido duque titular por su hermano Alfonso en el año de 1426, Ausiàs March había visto como el nuevo duque, aunque le confirmó en dichos feudos, le iba cortando poco a poco sus ancestrales prerrogativas feudales, en especial en lo referente a la administración de la justicia.


    No, no se llevaban muy bien don Juan de Navarra y el poeta valenciano. Y él conocía perfectamente los motivos.


    El ya lejano año de 1420, unos meses antes de la expedición naval a Córcega y Cerdeña, en la que ambos tomaron parte, y para hacer más llevadera la espera en tanto se preparaban las naves, hombres y suministros, el rey Alfonso V tuvo la idea de organizar un torneo, al que fueron invitados los principales caballeros de los reinos peninsulares y del sur de Francia.


    La fiesta resultó ser un grandioso espectáculo del que se habló durante mucho tiempo. Celebrado en la amplía explanada que se extendía frente al Grao valenciano, con tribunas, levantadas expresamente para la ocasión, forradas de ricas telas y adornadas con los pendones de los participantes, en las que las damas más hermosas portaban los colores de los caballeros a los que amadrinaban.


    Y en medio de tanta fiesta y tanto lujo, nuestro buen poeta y caballero, tuvo la suerte, tan celebrada en un primer momento y que más tarde llegó a considerar como una desgracia, de derribar y vencer al todavía entonces infante don Juan, recién casado con la heredera del reino de Navarra.


    Y así, cuando, poco más tarde, don Juan, que no había olvidado la afrenta, fue nombrado duque de Gandia, comenzaron sus problemas. Por lo que el cambio sólo podía beneficiarle.


    -La razón es bien sencilla -continuó el recién llegado-. El príncipe de Viana siempre ha tenido intención de venir en persona a conocer su nuevo ducado, pero... entre una cosa y otra, todavía no ha encontrado el momento oportuno.


    -Y entonces, señor de Ursúa -su tono de voz era más amistoso-, por lo que veo, vuestra presencia en Valencia viene a decir que sus nuevos súbditos no tendremos el placer de rendirle vasallaje, en fin, que no venís a anunciarnos su próxima visita.


    -Infiero, por vuestras palabras, que poseéis feudos en el interior del ducado de Gandia y os consideráis su vasallo.


    -Hace más de un siglo que mi familia es la propietaria de los señoríos de Beniarjó, Pardines y Verniga.


    -Veo que Dios ha guiado mis pasos, porque, os confieso que me encuentro bastante despistado en este país, para mí tan desconocido, y vuestra ayuda me puede resultar preciosa.


    Ausiàs March se limitó a realizar un gesto con la cabeza, dando a entender que se mostraba de acuerdo.


    -No vais descaminado -continuó el caballero navarro-. No, por el momento sus múltiples ocupaciones le impiden realizar tan largo viaje. Sabréis que mi señor, don Carlos, ha sido nombrado lugarteniente del reino de Navarra y en estos tiempos, tan revueltos, le es imposible abandonarlo. Hace mucho tiempo que sus padres, los reyes, especialmente don Juan, permanecen más tiempo fuera del reino que en él, ya que, por lo visto, se siente más atraído por la política castellana, donde se encuentra como pez en el agua y donde posee un gran número de feudos y plazas fuertes. Habéis de saber que, tras el rey, es el rico hombre más poderoso de dicho reino.


    -Don Carlos debe de ser muy joven... -el cerebro del poeta funcionaba a toda velocidad y ya se le había ocurrido una idea-.


    -Si consideráis joven a una persona que está a punto de cumplir los veinte años, estáis en lo cierto. Pero su alteza es un hombre más maduro de lo que indica su edad, ya que ha gobernado el reino desde que era un niño.


    Hizo un gesto con las manos, en un intento de matizar sus frases.


    -El príncipe es una persona -prosiguió- muy culta. Escribe libros y hace sus pinitos con la poesía. Nosotros, los que tenemos cargos de responsabilidad en la corte de Olite, yo soy el maestre de su Hostal, estamos habituados a despachar con él en su biblioteca.


    Estas últimas palabras sonaron como música celestial en los oídos del poeta, que ya había decidido desplazarse al reino de Navarra para conocer en persona y ofrecer sus servicios al nuevo duque.


    -Perdón, caballero -dijo en voz alta, haciendo una graciosa reverencia-. Esto no puede continuar así. Debo reconocer que soy un desconsiderado. Vos os habéis presentado y me habéis dicho vuestro nombre y sin embargo todavía no conocéis el mío. Antes he indicado que soy titular de varios señoríos en la región y por tanto vasallo del duque de Gandia y sin embargo no recuerdo haberos dicho mi nombre.


    -Cierto es y estaba a punto de preguntároslo.


    -March, mosén Ausiàs March.


    -Pues bien, mosén Ausiàs March -exclamó Juan de Ursúa-. Reitero mi satisfacción por haberos encontrado. Y si no consideráis que abuso de vuestra hospitalidad y ya que sois vasallo de mi señor, me atrevería a pediros que me sirvierais de guía en este país.


    Eso era justamente lo que el poeta pensaba proponer y quedó encantado de que se hubiera adelantado a sus deseos.


    -Habéis adivinado mi pensamiento, ya que estaba a punto de haceros ese mismo ofrecimiento -intentó escudriñar en los ojos de su interlocutor. ¿Sabrá mis dificultades con don Juan y sea posible que este encuentro no sea tan casual como parece?-. Y todavía me atrevo a más, con vuestro permiso. Desconozco el estado en que puede encontrarse el palacio ducal, ya que desde la muerte del duque anterior a don Juan, don Alfonso de Aragón, no ha sido habitado por su titular, por lo que no creo que se halle en condiciones de recibiros con comodidad, por lo que me encantaría ofreceros mi casa para que dispongáis de ella como si fuera la vuestra.


    -Sin duda que aceptaré, mosén March, sin duda. Y así al tiempo que repasamos los negocios de mi señor, tendré la oportunidad de que me deis a conocer una muestra de vuestros poemas, porque, aunque mi primera pregunta ha quedado sin respuesta, tengo la impresión de encontrarme ante un verdadero poeta.


    La respuesta no vino del interpelado, sino de un tercer personaje que se acercaba.


    -Sabed, señor, que vuestro juicio es certero. Mi buen amigo Ausiàs March es el más grande de los poetas que utilizan la lengua valenciana y uno de los más aprovechados seguidores del gran Petrarca.


    Mosén Luis Arago, en un descanso de la orquesta, había abandonado la compañía de los danzantes y llegado a tiempo de escuchar las últimas palabras del para él, desconocido caballero.


    -¿Y a vos también os gusta jugar con las musas? -preguntó el recién llegado-.


    -¡Oh, no, sólo soy un buen aficionado, soy más hombre de espada que de pluma!


    -Entonces ya somos dos los que nos encontramos en la misma situación. Y me alegro de encontrar un compañero con quien poder hablar de armas, de las nuevas armas de fuego que, durante los últimos tiempos han cambiado la forma de combatir, en tanto nuestro señor poeta se devana los sesos buscando nuevas rimas con las que cautivar a sus enamoradas. Pero, ¿qué hacemos aquí? Tanta charla en seco y esa nueva danza me ha provocado una sed espantosa. ¿Buscamos por estos salones a alguien que nos proporcione un buen vaso de hidromiel?


    A todos les pareció bien la propuesta y se dirigieron hacía el estrado donde un ejército de servidores se multiplicaban para servir a los invitados. Alegres, cada uno por un motivo diferente. Luis Arago porque esa era la faceta más acusada de su carácter, Juan de Ursúa porque había encontrado a alguien que iba a hacer más sencilla su misión y Ausiàs March porque presentía que el cambio de titular en el ducado de Gandia iba a serle favorable.


    Y también por otra razón que tocaba más su corazón que su bolsillo. Las flechas del Amor, lanzadas por una dama desconocida, amenazaban con hacer blanco en su corazón. Un corazón que durante los últimos tiempos había sufrido y que ansiaba volver a sentir los goces para los que había sido creado. Y así, en tanto sus compañeros bebían una tras otra varias copas de hidromiel y charlaban sobre un nuevo modelo de espingarda, que se decía había aparecido en Francia, él continuaba el poema antes interrumpido por la llegada del caballero navarro.


     


    Lirio entre cardos, los deleites del amor vienen de donde surge la voluntad. Alguno muere con el deseo cumplido, otros...


     


    La voz del caballero de Ursúa, cada vez más elevada debido a las continuas libaciones, interrumpió su vena creativa al expresar su intención de incorporarse al baile, lo cual le llenó de satisfacción, ya que hacía un tiempo venía esperando la oportunidad de quedarse a solas con Luis Arago, ansioso de que le hablase de la misteriosa dama.


    -¿Y decís que tiene por nombre Gavotte?


    -Eso es. Una danza recién llegada de Francia.


    -¿Y es fácil de bailar?


    -Muy fácil. No tenéis más que introduciros en el corro, tomar las manos de las dos damas más hermosas y dejaros llevar por ellas.


    -¿Y me acompañaríais vos?


    Arago iba a responder afirmativamente, cuando vio un gesto de súplica en los ojos de Ausiàs March. Un gesto de súplica que comprendió a pesar del hidromiel.


    -Sin duda, pero antes permitidme que termine esta copa, No tardaré en reunirme con vos.


    -Allí me encontraréis -señaló el corro de danzantes-. Voy a ver si entre tantas bellas damas tengo la suerte de tropezar con una dispuesta a compartir parte de su tiempo con un viajero desconocido.


    Y con un paso, no muy firme, no tardó en perderse entre el gentío.


    No había tenido tiempo de alejarse unos pasos cuando un ya impaciente enamorado, preguntó:


    -¿Quién... quién es la dama? Por Dios, decidme su nombre... ¿por qué me miraba? ¿Me, me conoce?


    -Lo siento, pero no me es posible responder a vuestra curiosidad.


    -¿Qué decís? Os he visto danzar a su lado. Y… hablabáis.


    -Sin embargo, también habréis reparado que ella no respondía. No ha querido decirme nada, ni su nombre, ni su origen. Nada. Sólo se limitaba a sonreír, ante mis continuas preguntas. Eso sí, con una sonrisa, tan dulce y traviesa, que lo decía todo.


    -¿Cómo que lo decía todo? -Ausiàs March agarró con fuerza el brazo de su interlocutor- ¿Qué significa esa afirmación, no me diréis que os habéis enamorado? Sois... sois consciente de que esa dama es mía.


    El interpelado no era, en absoluto, consciente de la apasionada afirmación de su amigo, pero lo conocía y sabía que nunca bromeaba sobre cuestiones de amor ni de dinero, Que era capaz de sacar la espada e iniciar, allí mismo una pelea, aunque fuera con el mismo rey de Aragón.


    -No, no temáis, no me he enamorado -dijo, riendo, al tiempo que desasía su brazo de las garras que lo ceñían-. A mí, las flechas de Cupido no logran alcanzarme con la misma facilidad que a vos.


    Al ver que el rostro del arrebatado enamorado se tranquilizaba y que, incluso, sus ojos le solicitaban el perdón, continuó:


    -Y por otra parte, tenéis razón, la dama es vuestra.


    -¿Cómo que es mía? ¿Cómo podéis saberlo? ¿No decís que no ha abierto la boca?


    -Bueno, tampoco es así. Si que ha pronunciado un par de frases...


    -¿Un par de frases? ¿Es qué estáis jugando conmigo? ¿Qué frases son esas que ha pronunciado?


    -En un momento en que se ha detenido la danza y cuando menos lo esperaba, he escuchado que decía:


     


    -Mosén Arago, he observado que os encontráis en compañía de mosén March, el poeta.


    -¿Cómo es que sabéis mi nombre? ¿Y... también el de mosén Ausiàs March? ¿Le conocéis?


    -No, no en persona... sin embargo he tenido la suerte de disfrutar con la lectura de varios de sus poemas.


     


    -Y eso es todo -continuó-. Por mucho que insistí no logré que volviera a abrir la boca. La esquiva se limitaba a sonreír cada vez que le preguntaba su nombre. Eso sí, puedo deciros que pertenece a la nobleza de este reino, ya que esas pocas palabras las pronunció en un correcto valenciano.


    -¡Me conoce por mis versos! -exclamó alborozado, ya que sabía por experiencia que era el camino más directo para enamorar a una dama-. Vayamos en su busca, no puedo perder el tiempo.


    Y ambos se mezclaron con el gentío y recorrieron todos los salones. Y los extensos jardines, donde pudieron observar como varias parejas se perdían entre la frondosa vegetación de olorosos arbustos, en los que ya lucían las primeras flores de la primavera. Y nada, ante la consternación del poeta, que ya se creía enamorado, la desconocida había desaparecido. De todas formas continuaron buscando hasta que llegaron las primeras luces del alba, momento en que los músicos dieron descanso a sus instrumentos y se dio por finalizado el festejo. Pero no sin antes preguntar a todos los conocidos, que sí habían reparado en ella, en su gracia y belleza.


    Pero nadie parecía conocerla, posiblemente se trataba de una doncella, de noble familia, que debutaba esa noche en sociedad.


     


    ***


     


    Unos días más tarde, don Juan de Ursúa y mosén Ausiàs March se encontraban en el palacio ducal de Gandia. Las catorce leguas que lo separaban de la ciudad de Valencia, se habían casi duplicado ante los deseos del caballero navarro, que mostró su interés por realizar un recorrido por el ducado con el fin de conocer su estado antes de reunirse con los administradores. Y mosén Ausiàs March era el mejor guía que podía haber encontrado el enviado ducal.


    Aunque el anterior duque, el rey de Navarra, no se había prodigado en sus visitas durante los tres lustros en los que ejerció la titularidad del ducado, los administradores tenían las cuentas al día, conocedores del fuerte carácter de don Juan, capaz de mandar cortar ambas manos, e incluso ahorcar, a cualquier colaborador sobre el que albergara la más ligera duda de falta de celo y más si a la desidia se unía la sospecha sobre una posible malversación o enriquecimiento sospechoso. Un hecho bastante habitual en unos tiempos en los que los grandes señores recibían feudos por su ayuda en una guerra o por su simple amistad con los reyes; unos feudos, lejanos y desconocidos, a los que ni se dignaban visitar y de los que se limitaban a obtener sus rentas.


    Algo que a los servidores del anterior duque, tras los escarmientos sufridos en los primeros años, las más de las veces injustos, no se les ocurría ni siquiera pensar.


    -Como podéis ver en estos libros, estamos en situación de poner a disposición de vuestra señoría, las rentas de los dos últimos años, 1438 y 1439, ya que el anterior duque, no quiso que las enviáramos a Navarra, como era lo habitual. A punto de finalizar el año treinta y ocho, nos ordenó que guardásemos las sumas que lográramos recaudar, hasta recibir nuevas órdenes sobre el lugar la que las debíamos enviar. A Peñafiel o a alguna otra de sus posesiones castellanas.


    El administrador, un hombre de avanzada edad, que llevaba en el cargo desde los tiempos del duque don Alfonso de Aragón, hablaba en una mezcla de romance aragonés y de la lengua original de los países catalanes y valencianos, por lo que a Juan de Ursúa le venía muy bien la presencia de Ausiàs March, que le servía de traductor.


    -Desde entonces no habíamos recibido nuevas órdenes y ahora os presentáis vos, en representación del nuevo duque. Y claro... nosotros... no sabemos -el nerviosismo del anciano era visible-... a quién debemos entregar esas sumas.


    -No temas, buen hombre, que yo disiparé tus dudas. A mi señor el príncipe le encantará saber que va a poder disponer de un dinero con el que no contaba. Siempre anda algo escaso, a pesar de tener unos ingresos más que sustanciosos -comentó Ursúa, dirigiéndose a Ausiàs March-. Las Cortes de Navarra, al igual que el pueblo, le quieren y no son tan mezquinas como lo eran con su padre.


    En tanto los empleados de la casa ducal se ocupaban de cobrar las deudas atrasadas para poder entregar la mayor cantidad posible, ambos caballeros se desplazaron a Beniarjó, donde Ausias March guardaba una parte de las aves rapaces, milanos, azores, halcones, debido a su cargo de Halconero Mayor del reino de Valencia, con el que fuera distinguido por don Alfonso V durante el tiempo en que participó en la guerra de Nápoles.


    Grandes aficionados a la caza, ambos, pasaban la mayor parte de esas horas de espera ocupados en su deporte favorito, haciendo trabajar a las más hábiles rapaces del rey en la persecución y captura de liebres, conejos, perdices y palomas, tan abundantes en las sierras del interior, dispuestas a ser capturadas tal como lo disponen las normas del noble arte de la cetrería.


    Uno de esos días, en las primeras horas de la mañana, en que se hallaban en las laderas orientadas al sur de la cercana Sierra Gallinera, Ausiàs March observó que un bando formado por un par de docenas de palomas, volaba en dirección norte y quitó la caperuza al halcón que descansaba sobre la muñequera situada en su brazo izquierdo. Levantó la mano, en una clara orden que el pájaro comprendió sin más explicaciones -era la tercera vez que emprendía el vuelo esa misma mañana- y no tardó en colocarse un par de cientos de codos por encima del bando, al que detectó en el mismo instante en que sus ojos se vieron libres.


    En un principio, las aves, que viajaban buscando lugares más frescos donde pasar el ya próximo verano, no se dieron cuenta del peligro. Hasta que, de pronto, el viejo macho que servía de guía, veterano por haber realizado el mismo recorrido en varias ocasiones, más que ver al enemigo, lo intuyó y comenzó a ponerse nervioso y a buscar un lugar donde posarse, donde el pájaro asesino no pudiera clavarle sus garras sin riesgo de darse contra el suelo, lo cual, a la enorme velocidad que llegaría a adquirir, suponía una muerte segura.


    Maniobra habitual que esperaba el halcón, que, sin pensarlo, ya había elegido a su víctima, se lanzó contra el grupo de aves, a tal velocidad, que antes de que lograra descender una docena de codos, pudieron ver como su sombra, con las alas y garras ya extendidas, se reflejaba en el suelo.


    Ausiàs March pensó que por muchas veces que lo viera, nunca lograría acostumbrarse a ese momento mágico. Sus ojos no podían apartarse del halcón, mientras se abalanzaba sobre la víctima a la velocidad de una flecha de ballesta. Aguzó la vista para no perderse el momento en que agarrara a la paloma, frenara en el aire y con un suave movimiento de sus alas remontara el vuelo. Una experiencia única, inigualable, reservada al capricho de reyes y príncipes desde los comienzos de la humanidad.


    Sin embargo aquel día las cosas no iban a resultar de la forma esperada, ya que cuando el halcón estaba a punto de lograr su objetivo, otra sombra más rápida que apareció de pronto, le golpeó y lo arrojó contra la tierra, donde, tras rebotar como una pelota, se quedó inerme. Ausias March abrió la boca lleno de estupor, sin lograr comprender lo sucedido, pero cuando vio que el otro halcón iniciaba la ascensión, con la paloma entre sus garras, se dio cuenta de que el suyo había sido víctima de un congénere que había elegido la misma presa.


    Nunca, en sus largos años de practicar esta afición, había visto nada parecido. Metió las rodillas en los flancos de su montura y seguido por don Juan de Ursúa se dirigió hacia el lugar en el que yacía el pájaro, donde tras frenar, descendió de un salto, lo cogió y no pudo evitar lanzar un grito de rabia ante el amasijo de plumas y carne sanguinolenta que tenía en sus manos.


    En ese momento escuchó los cascos de un caballo que se acercaba. Levantó los ojos hacia el lugar de donde venía el ruido y no tardó en cerrarlos, pensando que estaba sufriendo otra especie de alucinación, que no había visto bien, al tener frente a él a una dama, que, ataviada como una moderna Diana cazadora, amazona sobre un caballo bayo, de color algo más amarillento que lo habitual, y que llevaba un halcón sobre su muñeca. Un halcón que no hacía mucho tiempo había cazado, ya que tenía el curvo pico lleno de sangre y que le miraba con ojos desafiantes, pues todavía no le había sido colocada la caperuza.


    Se observaron durante unos segundos. Ausiàs March no podía creer en lo sucedido, algo que iba en contra de todas las reglas de la cetrería. Las normas, no escritas, dictadas por costumbres ancestrales, que dicen que cuando un cazador ha descubierto un bando y suelta su halcón, ese bando es suyo y nadie puede disputárselo -ha tenido que ser una mujer, pensó, una mujer que no tiene ni idea de lo que se lleva entre manos-, pero lo que menos comprendía era que ambos pájaros hubieran elegido la misma víctima y chocado en el aire. Realmente -su afición se impuso por un momento al enfado- no había visto nunca un halcón tan veloz.


    -Perdón, perdón. Yo... lo siento... ¡lo siento tanto!


    La voz era tan dulce que teniendo en cuenta que su afición por el sexo femenino sobrepasaba la inspirada por la caza, no pudo menos de mirarla directamente a los ojos.


    -¡Ah, señora, yo... yo... os conozco.


    -¡Ah... vos sois... sois, mosén Ausiàs March! -balbució la todavía asombrada cazadora-.


    Fue entonces cuando se dejó oír la fuerte voz de Juan de Ursúa.


    -¡Formidable, ahora resulta que nos conocemos, que todos somos amigos! Lástima de pájaro. Podía haber sido un gran cazador, pero en fin, la caza tiene estos accidentes y -se dirigió a la dama señalando su brazo derecho- no cabe duda de que el vuestro es más rápido.


    Tuvo que callar, al observar que ninguno de los dos le hacía caso, ya que continuaban mirándose, como si a todo lo largo y ancho de Sierra Gallinera no existiera nadie más que sus personas.


    -Sois… sois la dama del baile de la Generalitat.


    Simples palabras que rompieron el hechizo del momento e hicieron que la dama rompiera a reír.


    -¿Me recordáis? ¿Recordáis que asistí a la fiesta en honor de su majestad? Yo creo, diría, que... también, que también reparé en vos. Pero... -sus ojos reían en tanto sus labios se fruncían en un mohín con cierto tono burlón- ignoraba que, entre tantas y tan hermosas damas, os hubierais fijado en mi humilde persona.


    La galopada al aire libre, junto a la emoción, tanto por la caza como por tan inesperado encuentro, había hecho que sus ojos brillasen en medio de un rostro cuya piel se había teñido de un subido color carmesí, tan vivo que el poeta no pudo menos que admirar.


    -Lirio entre cardos... -musitó entre dientes- no hay duda de que sí, de que ahora veo la razón por la que os puse ese apelativo.


    Alzó la voz.


    -Me lleváis ventaja, ya que veo que mientras vos conocéis mi nombre, yo...


    -Hace años solíais ir por casa de mi padre...


    -¿Vuestro padre? ¿Y quién es vuestro padre?


    -Mosén Bernardo Escorna.


    -¿El honorable mosén Bernardo Escorna? Es cierto, solía ir por su casa cuando ejercía de jurado y justicia civil del reino de Valencia. Hace tiempo que no lo veo. Entonces, vos... sois su hija.


    -Su hija Ioanna. Mi padre, una vez que se retiró de la vida pública, se retiró a su señorío de Pedreguer, donde lleva una vida apacible.


    -Pero Pedreguer está lejos. ¿No me diréis que una dama tan hermosa, como vos, se atreve a recorrer sola tantas millas, en busca de un lugar donde soltar sus halcones?


    -No, no he venido desde tan lejos, sino desde el lugar de Pego, en el que tenemos una casa en la que también pasamos largas temporadas. Y no, no estoy sola.


    Dijo al tiempo que señalaba con la barbilla a dos jinetes, bien armados, que se mantenían apartados a cierta distancia, a los que se habían unido hasta cinco hombres de a pie, que mantenían atados una traílla de galgos compuesta por una docena de hermosos ejemplares.


    -Podéis ver que estoy bien acompañada por dos caballeros de mi casa. Mi padre nunca me permitiría salir sola.


    -¿Cómo es que habéis soltado vuestro halcón? -preguntó un extrañado Juan de Ursúa-. ¿No nos habíais visto? ¿No os habíais dado cuenta de que, según las leyes de la cetrería, ese bando de palomas nos pertenecía?


    -No cazábamos aves con halcón, sino que corríamos tras las liebres con nuestros galgos. Pero nunca salgo de caza sin mi pájaro favorito. ¡Ah, me encanta soltarlo! -acarició su cabeza con la mamo izquierda-. Y sí, es cierto que no había reparado en vuestra presencia... -en ese momento pareció observar que allí había algo extraño, que la pregunta estaba hecha con algo de suspicacia-. Ea, señores... ¿no estaréis pensando que trataba de levantaros vuestra pieza?


    Fue tal la rotundidad con que habló que hasta ella misma creyó su propia mentira. Sí... ¡claro que había visto, desde lejos, los colores de mosén Ausiás March y durante toda la mañana esperó el momento oportuno para tener una excusa y lograr entablar conversación! Pero ese detalle no debía saberlo nadie y desde luego, el que menos el interesado. Bueno... posiblemente se lo diría algún día. En otra ocasión... cuando...


    -Es inútil dar más vueltas al asunto -asintió el poeta-. Ha sido un desgraciado accidente. Era un excelente pájaro, pero... ¡qué le vamos a hacer!


    No lo sentía en absoluto, emocionado al haber descubierto el misterio de su Lirio entre cardos.


    -Creo que a mi padre le agradará veros. A ambos. A vos, como antiguo conocido y a don Juan, representante del duque de Gandia. Estoy segura que querrá ir a pediros disculpas cuando le cuente lo sucedido. Sin embargo... yo... yo... os pediría un favor. Mi padre es un hombre mayor que no se encuentra bien de salud. Y de Beniarjó a Pego no hay más de dos leguas.


    Mojó sus labios con la punta de la lengua y continuó:


    -Y a mí me gustaría recibiros en mi propia casa, como merece vuestra alta posición. Así os compensaría por la desgracia de vuestro pájaro. Mi padre me acaba de comprar dos parejas de azores, procedentes de Berbería, traídos por un corsario que suele frecuentar nuestras playas y que acostumbra a visitarnos cuando tiene algo especial que ofrecernos. Y me haríais muy feliz si eligierais una de las dos.


    Tras aceptar la propuesta abandonaron el lugar, dejando la ilusión en el corazón de la bella Ioanna, a la que se le había metido en la cabeza ser algún día la señora de March, para lo que debía conseguir el beneplácito de mosén Bernardo Escorna, lo cual no era fácil, debido a que no vería con buenos ojos que su única hija, que sólo contaba veinte años, su única hija y la niña de sus ojos, se convirtiera en la esposa de un caballero que le doblaba la edad, aunque se tratara de mosén Ausiàs March.


    Pero la bella Ioanna, que desde que leyera sus poemas, había decidido que sería suya y sólo suya, no podía ocultar su alegría por un encuentro tan inesperado como fructífero.


    Y su corazón hubiera palpitado con más fuerza si hubiera sabido que, en esos momentos, el objeto de sus deseos, con la cabeza llena de imágenes suyas se encontraba componiendo un poema en su honor, en el que expresaba los sentimientos que llenaban su corazón:


     


    Lirio entre cardos, quiero acabar mis días


    amándoos, sólo conque me encontréis grato;


    y si Amor me alaba sólo por saber amar,


    creedme, al ver que no lo desmiente.

  


  
     


     


     


     


     


     


    2.

    OLITE.

    Reino de Navarra.

    Primavera de 1440


     


     


    Tots mos delits en u he transportat.


    Amor li plau en mi fer aquest cambi.


    Lo món no té res valent lo recambi


    del esperant lo bé tan desijat.


     


    (Ausias March. LIV, I9)


     


    Todas mis dichas en una los he puesto.


    A Amor le agrada hacer en mí este cambio.


    Nada en el mundo hay tan valorado


    como la espera de un bien tan deseado.


     


     


    El príncipe don Carlos de Viana fue nombrado lugarteniente del reino de Navarra el mismo día en que cumplió los dieciocho años. Y desde aquel momento, mes de mayo de 1439, ejerció el papel que correspondía a un rey coronado, ya que don Juan, su padre y rey consorte, se hallaba casi constantemente ausente, más interesado en participar, mejor dicho en dominar la política del reino de Castilla, lugar en el que era el más poderoso de los barones y donde reinaba don Juan II de Trastámara.


    De quien era primo en primer grado y con quien coincidía en el nombre, ya que ambos lo habían heredado de su común abuelo: Juan I de Castilla, segundo monarca de la dinastía de los Trastámara.


    Señor de grandes feudos formados por conocidas ciudades y castillos, que formaban parte de su herencia paterna, de don Fernando de Trastámara, llamado también el de Antequera, nombre con el que era conocido a raíz de haber conquistado a los moros esa ciudad andaluza siendo todavía infante de Castilla, hasta que tras aceptar la corona que le ofrecieran los aragoneses, pasó a llamarse don Fernando I de Aragón.


    Los derechos del príncipe de Viana al trono de Navarra eran incuestionables, ya que así lo había dejado especificado en el testamento su abuelo, el difunto rey don Carlos III el Noble, y cuando el destino decidiera que había llegado la hora de la reina, su madre, doña Blanca I de Navarra, el cetro pasaría a sus manos y sería coronado en la nueva catedral de Pamplona con el nombre de Carlos IV, aunque don Juan de Navarra sobreviviera a su esposa.


    Porque tanto las instituciones como el pueblo navarro eran conscientes de que don Juan había sido coronado en la misma ceremonia que lo fuera la reina titular, pero únicamente como rey consorte, por lo que debía entregar el poder a su primogénito si doña Blanca fallecía antes, ya que en el reino no tenía vigor la ley Sálica y las hembras tenían derecho a ser coronadas ante la falta de un heredero varón.


    Y en este suave y dulce mes de mayo de 1440, el futuro monarca mostraba feliz a su invitado, el poeta valenciano mosén Ausiàs March, su maravilloso castillo de Olite, construido por Carlos III a finales del siglo anterior, su residencia preferida, en la que vivía regularmente. Y tras el castillo, sus frondosos jardines en los que se habían plantado los más diversos árboles procedentes de todas las partes del mundo y en los que convivían un gran número de animales exóticos, como leones y tigres, algún elefante, camellos y hasta una jirafa.


    En verdad que había constituido una sorpresa agradable la visita del poeta. Y es que el príncipe era un firme amante de las artes, en especial de la literatura y no se avergonzaba al explicar a su huésped que también él había comenzado a escribir algún que otro poema.


    -He aquí uno de los últimos libros que acabo de recibir.


    Visitaban la biblioteca, uno de los lugares del que don Carlos se hallaba más orgulloso y tras detenerse en una estantería cargada de libros, tomó uno, un volumen nuevo, aunque dejaba ver que ya había sido bastante manoseado y lo mostró a su huésped.


    -Cants d´amor -leyó en voz alta-, lleva por título. Y al parecer ha sido escrito por un poeta originario del reino de Valencia, llamado Ausiàs March. ¿Por casualidad habéis oído hablar de él?


    El comentario del príncipe fue coreado por la risa de ambos, a los que se unió Juan de Ursúa, que no podía ocultar su satisfacción por la acogida que el caballero valenciano había recibido por parte del príncipe. Y es que, aconsejado por él, Ausiàs March había decidido acompañarle en su viaje de vuelta al viejo reino, con el fin de presentar sus respetos al nuevo duque, de quien se había convertido en vasallo y con quien tenía intención de mejorar las relaciones que mantuviera con el anterior titular del ducado.


    Y don Carlos también se había mostrado francamente satisfecho ante la presencia del poeta, a quien admiraba al ser buen conocedor de su obra.


    -Ciertamente, Alteza. Puedo asegurar que se trata de un buen amigo -rió el poeta-. Pero... no sé, dudo que sea tan grande como él mismo cree y asegura -tomó el volumen en sus manos-. Y hablando en serio... ¿cómo ha llegado este libro a manos de Vuestra Alteza? No hace tanto tiempo que ha visto la luz, ni un año siquiera, en una edición de la cual sólo se hicieron un centenar de ejemplares.


    -Una edición -comentó don Carlos mientras acariciaba con los dedos tanto las tapas como el lomo- muy bien cuidada. Digna de la calidad de los poemas contenidos en su interior.


    -¿Los habéis leído?


    El príncipe lo abrió por una página en la que se veía una señal hecha con la uña y leyó en voz alta:


     


    Al punt c´hom naix comença de morir.


    E, morint, creix, e, crexint, mor tot día…


     


    El poeta aprovechó la pausa del improvisado lector y alzando la voz, recitó de memoria.


     


    C´un pauch momen no cessa de far vía.


    Ni per menjar ni jaser ni dormir.


     


    -¿Recordáis toda vuestra obra de memoria?


    -¿Cómo no va a recordar un buen padre a todos y a cada uno de sus hijos? -preguntó, para a continuación realizar el siguiente comentario-. Observo que Vuestra Alteza posee un buen dominio de nuestra lengua catalana.


    -Un hecho del que vos sois un tanto culpable, ya que me la estoy haciendo enseñar para poder leeros en el idioma en que escribís.


    -Suena bien vuestro poema -intervino Juan de Ursúa-, pero, debo reconocer que no me he enterado de nada. En el poco tiempo que pasé en aquellas tierras valencianas no tuve tiempo de aprender el idioma -bromeó-.


    -Todavía continúa -aclaró el autor-. Así...


     


    Tro per edad mor e descrex a massa


    Tant qu´aysi vay al terme ordenat,


    Ab dol, ab gaug, ab mal, ab sanitat,


    Mas pus avant del terme nulh hom passa...


     


    -Y yo continúo sin enterarme…


    -Está bien, lo traduciremos para que vuestra merced deje de quejarse. Veamos como me sale... -dijo el príncipe, con los ojos fijos sobre las páginas del libro-.


     


    Al punto que el hombre nace, comienza a morir


    y muriendo crece, y creciendo muere cada día,


    ya que, ni un solo momento deja de hacer el camino.


    Ni por comer, ni descansar, ni dormir,


    hasta que por edad muere y desaparece de golpe,


    de manera que así va al final ordenado,


    con dolor, con gozo, con enfermedad, con salud.


    Ya que más adelante del término, nadie pasa...


     


    Se detuvo un instante para realizar una leve inspiración a través de la nariz y tras colocar su diestra sobre el brazo del poeta, preguntó:


    -¿Pensáis que he logrado interpretar vuestro mensaje?


    -Ni yo mismo lo hubiera hecho mejor, Alteza. Os lo aseguro. Y no sabéis lo feliz que me siento al ver que habéis puesto vuestra atención en mi obra.


    -Sin embargo, yo no veo, en vuestro poema, por ninguna parte el Amor, al que se asegura que cantáis con tanto gusto y sentimiento -intervino el caballero de Ursúa-. Esos versos, que hubiera firmado cualquiera de aquellos complicados autores de la antigüedad, más bien parecen sacados de un tratado de filosofía.


    Conversaban como si fueran tres viejos compañeros, sin tener en cuenta la diferencia de rangos, ni la categoría del príncipe de Viana, tratando unos temas alejados de los escabrosos asuntos cotidianos. Ni de la guerra civil de Castilla, de la que era el principal culpable el padre del príncipe, el rey Juan de Navarra, quien acompañado por sus hermanos Pedro y Enrique trataban de terminar con el favoritismo que don Álvaro de Luna mantenía cerca del rey don Juan II, en un intento de ser ellos mismos los que manejasen las riendas del poder, tal como juzgaban les correspondía como miembros de la familia real de Trastámara.


    Y así, jurando que lo hacían para salvar la corona de su primo, al apartar de su lado al consejero que, según ellos, había llevado a Castilla al borde del abismo, luchaban, en una guerra comenzada dos décadas antes, contra quien no parecía tener interés alguno en la ayuda que decían prestarle.


    Guerras entre parientes tan cercanos, para las que sólo don Alfonso V de Aragón trataba de buscar una paz honorable. Pero poco podía hacer el rey aragonés para convencer a sus hermanos de que abandonaran sus luchas contra el rey legítimo de Castilla, ya que bastantes trabajos le daba su propia guerra de conquista del reino de Nápoles, empeño que también duraba una veintena de años y que todavía se encontraba con un resultado más que incierto.


    Ante una señal del príncipe, dos criados acercaron una gran jarra de plata que contenía un vino ligeramente espumoso, de un color tan rosado que casi parecía blanco, enfriado en la nieve que, recogida en invierno en las montañas circundantes, se guardaba durante todo el año en una enorme nevera situada en los bajos del castillo, con el que volvieron a llenar las tres copas de plata.


    La galería exterior, cuyas paredes doradas se hallaban cubiertas por finas laminillas de oro que parecían cantar al ser zarandeadas por el más suave golpe de brisa, tan común en primavera en las llanuras en las que se hallaban el poblado y castillo de Olite, pertenecía al conjunto de las habitaciones del príncipe y bajo ella se extendían los jardines privados repletos de plantas exóticas. Entre las que destacaban varios naranjos, Y también moreras, con cuyas hojas se alimentaban los miles de gusanos que más tarde eran utilizados para fabricar seda, una actividad muy de moda en la mayoría de las cortes europeas, traída del lejano Catay en el siglo anterior por el viajero veneciano Marco Polo.


    -Amigo March -comentó Juan de Ursúa, tras limpiar su boca con la manga de su jubón, una vez vaciada su copa de un solo trago-, confieso que me agrada vuestro poema, pero no puedo ocultar mi decepción al escuchar una historia sobre la vejez, en lugar de un canto al Amor, a la mujer.


    -¿Estáis enamorado, mosén March?


    La pregunta procedía de don Carlos, que unos meses antes había contraído matrimonio con doña Agnes de Clèves, hija del duque teutón del mismo nombre y sobrina del poderoso duque de Borgoña, Felipe el Bueno, por la que era notorio que no sentía ningún cariño especial. Lo cual no le sucedía con otra dama de la corte, una azafata de su hermana doña Leonor, llamada doña María de Armendáriz, con la que se hallaba en los comienzos de un idilio.


    -¿Enamorado? -respondió el poeta, que también había dado buena cuenta del contenido de su copa-. Sólo hace unos meses que tuve la desgracia de perder a mi esposa y... Alteza, sabed que ya he atravesado la barrera de la cuarta década de mi vida -volvió a llevar la copa a sus labios, mientras parecía quedar sumido en sus pensamientos, hasta que exclamó-, pero... sí, ¡por el bendito San Jorge, sí que estoy enamorado!


    -¿Y puede saberse el nombre de la afortunada?


    -¡Ah! Ella todavía desconoce ese amor. Su nombre... su nombre es donna Ioa... Pero no -su voz se convirtió en un susurro-, no, su nombre es Lirio entre cardos. Y por ella quiero brindar.


    Y tras levantar su copa, la acercó a los labios y la apuró hasta el final.


    -¿Lirio entre cardos? -preguntó el príncipe-. Un apelativo que nombráis varias veces en vuestra obra. Extraño apelativo para dirigirse a una dama.


    -Cierto, Alteza. Muy extraño -la carcajada de Juan de Ursúa resonó en las bóvedas de la galería-, sin embargo así es como denomina a su actual enamorada. Una digna dama a quien, afortunadamente, tuve la dicha de conocer.


    Lejos de mostrarse enfadado, el poeta, cuyo rostro se había distendido en una media y enigmática sonrisa, respondió, sin hacer caso de las bromas del caballero.


    -Sin embargo, cuando escribí los poemas que menciona Vuestra Alteza, todavía no tenía la suerte de conocerla. En aquel tiempo dirigí dicho apelativo hacia una dama irreal, desconocida, a la que llamé Teresa. Pero cuando donna Ioanna entró en mi vida, supe que era ella a quien quería cantar.


    -¿Y seríais tan amable de explicarnos su significado?


    El enamorado lanzó un profundo suspiro.


    -¡Ah... es fácil, monseñor, mi amada es una flor! Un delicado y dulce lirio condenado a destacar sobre el resto de las flores.


    -Sigo sin comprender. Entiendo que comparéis a vuestra dama con un lirio. Una flor pura, a la que adoro y que figura en el blasón de mi casa. Pero... ¡comparar al resto de las damas con unos vulgares cardos! Es que... no, no puedo creerlo, ¿no son hermosas las damas valencianas?


    -¿Hermosas? -tronó el vozarrón de Juan de Ursúa-. Más que hermosas, como pude comprobar en la brillante fiesta en que tuve la suerte de conocer a mosén. ¡Juro por nuestro patrón San Cernin que pocas veces he visto tantas bellas mujeres reunidas, como en aquella velada! Y -llevándose la mano al cinto, agarró con fuerza la empuñadura de la espada y exclamó- si alguien me lleva la contraría, aquí está la espada de un Ursúa, dispuesta a defender mi afirmación.


    -¿Y quien ha dicho lo contrario? -preguntó un extrañado Ausiàs March, sin hacer caso del reto, sin ni siquiera mirar al airado caballero-. No, nadie... nadie ha querido hacer dicha afirmación. Al contrario, al contrario. Pero... mi dama... ¡mi dama es tan superior al resto!


    En ese momento, sin molestarse en solicitar audiencia, entró en la galería un caballero de edad mediana, interrumpiendo lo que parecía podía convertirse en el monólogo de un soñador.


    -¡Ah, don Juan -exclamó el príncipe, que se levantó de su asiento para abrazar al recién llegado- vuestra llegada me complace! Deseo que conozcáis a mosén Ausiàs March, un vasallo de nuestro ducado de Gandia.


    Volvió la cabeza.


    -He aquí a don Juan de Beaumont, canciller y primera espada del reino.


    -Había oído hablar de las hazañas de mosén March en las guerras de Aragón contra la república de Génova. Calvi y Bonifacio, creo recordar, entre otros nombres.


    El príncipe paseó su satisfecha mirada entre ambos y sonrió:


    -No nos deleitaba en estos momentos -dijo- con los relatos de sus hazañas guerreras, sino que nos recitaba alguno de sus poemas de amor.


    -Ignoraba que fuera poeta. Y espero que sus brazos no hayan perdido la fuerza de aquel tiempo, ya que creo que nos van a ser más necesarios que su habilidad con la pluma.


    -Un buen caballero debe saber manejar ambas, don Juan. La pluma no es enemiga del acero -dijo el príncipe, que añadió-. Los valores humanos no deben ser jamás olvidados.


    -Y yo, por una vez, disiento del parecer de Vuestra Alteza. Si queremos que este viejo reino sobreviva, lo que vamos a necesitar son armas y no plumas.


    -¿Es que teméis una invasión castellana de las tropas afines al valido don Álvaro de Luna, el enemigo de nuestro padre?


    -¿Castellanos? No, nuestros males no proceden del exterior. Hace tiempo que tenemos aquí al enemigo. Dentro de nuestra propia casa.


    -¿En nuestra propia casa?


    -Me gustaría tener una conversación en privado con Vuestra Alteza.


    -¿En privado, don Juan? ¿Tan grave es el asunto? No existen secretos para el maestre de mi hostal.


    Ursúa todavía mantenía la mano sobre la empuñadura de la espada, en tanto miraba al señor de Beaumont, a quien no pareció hacer mella su actitud.


    -Conozco a don Juan de Ursúa desde hace muchos años. Y también conocí a su padre.


    -En ese caso, aquí sólo sobra uno -exclamó Ausias March, al tiempo que se levantaba y tras hacer una reverencia al príncipe se disponía a abandonar la estancia-.


    -No, mosén -ordenó este-, regresad a vuestro asiento. En mi corte no se guardan secretos para un huésped distinguido y buen vasallo de mi bien amado tío, el rey de Aragón. Hablad, don Juan de Beaumont, hablad sin cuidado, que aquí sólo estamos rodeados de amigos.


    El suspicaz canciller no parecía muy convencido, pero al punto que había llegado la conversación, no podía retroceder y decidió obedecer:


    -Hace una semana -carraspeó-, salía yo del nuevo Ayuntamiento de Pamplona, el soberbio edificio que mandó construir vuestro abuelo, el rey Carlos III, que Dios tenga en su gloria, cuando obligó a los diversos Burgos de la ciudad a hacer la paz y terminar con sus guerras seculares.


    Tras toser un par de veces, volvió a carraspear.


    -En la misma puerta tropecé con mosén Pierres de Peralta y su tío el mariscal.


    -¿No me diréis que esos enemigos de que habláis son mis propios parientes, los miembros de la familia Peralta?


    -Iban -el canciller decidió pasar por alto la pregunta- acompañados por el señor de Agramont...


    -¿Es qué Agramont también es vuestro enemigo?


    -Hasta los más insignificantes pilluelos del barrio más pobre del reino, saben que los Peralta han jurado no parar hasta conseguir la ruina de la casa de Beaumont. Y, vos mismo sois consciente, de que para lograrlo han buscado el apoyo de don Juan, vuestro padre.


    Ausiàs March observó como un velo de tristeza cubría el semblante de don Carlos de Viana. Y aguzó el oído; también él había sufrido el mal carácter de don Juan cuando era duque de Gandia. Y con el fin de paliar aquellos hechos y conocer al nuevo duque, había viajado a Olite.


    -¡Nuestro padre! ¿Y qué tiene que ver el rey, con las querellas de vuestras casas? ¿Es qué tratáis de enfrentar a un padre contra su hijo? -dio la sensación de que el príncipe iba a enfadarse, pero sólo fue por un momento, ya que no tardó en tranquilizarse y volver la normalidad-. ¿Y decís que os detuvieron en la puerta?


    -Así es. Y mosén Pierres de Peralta me agarró por un brazo y gritando, parecía que se lo llevaban los diablos, dijo:


     


    -Maldito Beaumont. Familia de ladrones, que nos habéis robado nuestros feudos de Santacara y Murillo el Fruto. ¡Ah... juro por san Miguel de Aralar que no pararé hasta recuperarlos!


     


    -¿Y vos, que hicisteis?


    -Ya tenía medio guante fuera de la mano con intención de cruzar su rostro para retarle a un Juicio de Dios, cuando el señor de Agramont nos separó, diciendo:


     


    -Dejadle, mosén Pierres, dejadle, que este no es el momento de buscar pendencias. Ya nos llegará la ocasión cuando el rey don Juan decida abandonar sus aventuras castellanas y regrese a su reino. Entonces será cuando esta mala ralea vea que en Navarra quien manda es el padre y no el hijo.


     


    -¿Y qué pasó más tarde? Porque no me diréis que todo terminó ahí.


    La preguntó provenía de Juan de Ursúa.


    -Pues sí, ahí terminó -contestó el canciller-. Era día de mercado y al escuchar voces, la gente que llenaba la plaza se fue arremolinando a nuestro alrededor. En la discusión habían salido los nombres del rey Juan y del príncipe de Viana. Padre e hijo, ambos ausentes, a los que esa gente trataba de enfrentar. Y... monseñor... entre la duda en alcanzarlos y lanzarles mi guante o la discreción, opté por esta última.


    -Hicisteis bien, canciller. Nadie en este reino debe pensar que entre nuestro padre y mi persona existe la más mínima disensión. Y por otra parte no tienen razón los Peralta. Tanto Santacara como Murillo el Fruto son vuestros porque así lo quise yo. Además, como canciller del reino, vos sois el primero que debe cumplir sus leyes y no ignoráis que los Juicios de Dios están prohibidos hace muchos años. Unas costumbres del pasado, hace tiempo pasadas de moda. Bárbaras costumbres de tiempos más duros de los que nos ha tocado vivir que hace tiempo no se utilizan en ningún país civilizado.


    A Ausiàs March le pareció que la risa con la que el príncipe acompañaba sus palabras era un tanto forzada y que el relato de don Juan de Beaumont le había hecho más mella de lo que trataba de aparentar. ¿Será cierto -se preguntó- que las diferencias entre padre e hijo están separando a la nobleza y posiblemente al pueblo?


    Desde luego -continuó pensando- reconozco que, por lo que me ha tocado tratarlos, son totalmente diferentes. Parece mentira que este amable y culto príncipe sea hijo del cruel y ambicioso don Juan de Trastámara. Pensamiento que quedó cortado al escuchar, de nuevo, la voz de don Carlos:


    -Y debéis recordar que tanto la casa de Beaumont, como la de Peralta, descienden del mismo tronco, que no es otro que el de la casa real de Evreux, de la que nos honramos, por el momento, pues esperamos con ansiedad que la princesa de Viana no tarde en anunciarnos un embarazo, en ser el último descendiente, procedente de la gloriosa estirpe de Hugo Capeto que tantos reyes ha dado, a través de los siglos, a Francia y a Navarra.


    Hizo una profunda inspiración, tomándose un descanso destinado a darse a entender.


    -Y por tanto, ambas casas descendéis, al igual que yo, de los reyes nuestros antepasados, aunque vosotros hayáis alcanzado esa meta a través de la senda de la bastardía. Lo cual no es ningún baldón -aclaró-, ya que nadie ignora que la sangre real no mancha. Así que nuestras respectivas casas, Evreux, Beaumont y Peralta se hallan emparentadas entre sí. Y todos nosotros descendemos de san Luis, el más santo y justo de los reyes.


    Y a continuación, como si la conversación que mantenían antes de la interrupción de don Juan de Beaumont tuviera más importancia que los asuntos tratados más tarde, dirigió su mirada a Ausiàs March, instándole a que continuara con el asunto que se había visto obligado a interrumpir.


    -Nos explicabais, mosén, vuestra extraña teoría sobre esa perfumada flor que tiene el nombre de lirio.


    Al comprender que trataba de cambiar de tema de conversación, el poeta comenzó a hablar, en tanto el canciller, tras encoger los hombros en una clara muestra de impotencia al no haber conseguido interesar al príncipe en un asunto que él consideraba primordial para el futuro del reino, tomó asiento en una silla vacía en tanto hacía un gesto a los criados indicándoles que le sirvieran una copa de vino.


    El príncipe don Carlos de Viana aprovechó la estancia del poeta para celebrar diarias veladas literarias, siempre amenizadas por los juglares de la corte, juglares en los que era notoria la influencia de la escuela provenzal, escuela algo atrasada en el tiempo, a juicio del poeta valenciano, a quien agradaba más il dolce stil nuovo italiano que tanta influencia tenía en su obra, un estilo que había tenido la ocasión de conocer en sus campañas militares en aquella península.


    La reina doña Blanca I era asidua a dichas veladas, que tanto le agradaban. Conocía y amaba el citado nuevo estilo italiano, ya que antes de contraer matrimonio con don Juan de Trastámara había ocupado el trono de Sicilia por su matrimonio con el rey don Martín el Joven, hijo del rey de Aragón don Martín I, el Humano. Matrimonio que sólo tuvo una duración de siete años, ya que el rey don Martín falleció tras un desgraciado accidente, en 1409, y aunque de momento fue confirmada como reina de la isla, a la que gobernó en solitario hasta que, tras la muerte de su suegro y el acceso al trono de Fernando I de Antequera, se vio obligada a abandonar el gobierno, volviendo al reino de Navarra donde contrajo el nuevo matrimonio.


    Pero nunca pudo olvidar los años pasados en aquella isla, rodeada por las aguas azules del Mediterráneo y repleta de vestigios, de viejas construcciones testigos de un antiguo esplendor de su época griega, donde, día a día, se vivía inmerso en toda clase de esas artes llamadas bellas, donde los campesinos llevaban a su reina las más hermosas esculturas que solían encontrar cuando removían las tierras con el arado, unas tierras acostumbradas a ocultar tesoros durante siglos.


    Una forma de vida tan diferente a la que había estado habituada desde la infancia, en su país natal donde las costumbres eran mucho más rudas y primitivas. Y eso que a la corte de Navarra, tan próxima, por amistad y parentesco, a la francesa, llegaban con fluidez los aires europeos y en ese aspecto se hallaba por encima del resto de los reinos peninsulares.


    Pero Italia era diferente, ya que desde hacía alguna década había comenzado a salir del oscurantismo medieval y se respiraba un aire más libre, en el que comenzaba a desarrollarse la libertad en la forma de pensar. Un renacer de las artes y antiguas costumbres de los ciudadanos griegos y romanos que habían poblado esas tierras, que tras más de un milenio de olvido, habían vuelto a ponerse de moda en las clases pudientes de la sociedad.


    Mil años habían transcurrido desde que los invasores del norte se apoderaron del milenario Imperio y en su ansia destructiva terminaron con todo vestigio de una civilización que no comprendían, llegando a desmantelar aquellos templos, palacios y anfiteatros sólo para aprovechar sus piedras en la construcción de burdas murallas que pudieran ser capaces de detener a los nuevos enemigos, otros pueblos similares a los suyos, que llegaban lanzados en continuas oleadas con el fin de apoderarse de los tesoros que creían habían escondido los romanos en los finales del Imperio, al sentirse amenazados.


    La misma ciudad de Roma, a la que, tras tantos años de cismas y estancias en la ciudad francesa de Aviñón, acababa de regresar el papado, se había convertido en una ciudad fantasma en la que proliferaba la devastación y el abandono y contaba con poco más de veinte mil habitantes. Un conjunto de ruinas que los nuevos papas habían decidido restaurar, empeñados en que la nueva capital del mundo cristiano volviera a convertirse en la ciudad más bella y carismática de Occidente.


    Y a la llamada de esos Santos Pontífices, ilustrados y dueños de grandes riquezas, llegadas de toda la cristiandad, acudían a Roma, a participar de ese sabroso pastel, los más diversos personajes que creían sobresalir en cualquiera de las ramas de las Bellas Artes.


    Doña Blanca era especialmente aficionada a las nuevas tendencias musicales y poéticas, que dominaba por haberlas conocido en el idioma original, el nuevo lenguaje que se hablaba en la península Italiana, que le permitía comprender sin necesidad de traductor lo que los autores trataban de expresar. Eran sus favoritos, Bocaccio, con su divertido y amable Decamerón, Dante Alighieri y el poeta Petrarca, que por su ternura y la sensibilidad contenida en sus cantos de amor, era el que más profundamente se había introducido en su corazón.


    -Mosén March -dijo, en el transcurso de una de esas amables veladas-, debo confesar que adoro vuestros poemas, que nos habéis hecho conocer durante estos últimos días. Sin embargo, confieso que, al escucharos, he sentido nostalgia de mi estancia en aquellas tierras tan dulces. Y en especial de sus grandes poetas, a los que me gustaría que también conocieran mis hijas. ¿Seríais capaz de recitarnos algún poema de Petrarca, alguno de los sonetos que dedicó a su Dama, a madonna Laura?


    -Conozco la obra de Petrarca y los deseos de vuestra majestad son órdenes para mí.


    Doña Blanca se hallaba encantada con la presencia del poeta, con quien podía hablar sobre aquellos temas tan queridos. Echó una ojeada a su alrededor, viendo complacida a sus tres hijos, don Carlos, príncipe de Viana, doña Blanca, princesa que acababa de cumplir los dieciséis años y era la prometida de don Enrique, príncipe de Asturias y por lo tanto heredero al trono de Castilla, con quien ya había celebrado los esponsales y no tardaría en contraer matrimonio, ya que estaba previsto que fuera celebrado dentro de ese mismo año. Y como ya era habitual, algo más alejada de los dos mayores, se encontraba la benjamina, la infanta doña Leonor, que no se separaba de don Gastón de Foix, poderoso príncipe del otro lado de los Pirineos, su primo, a quien acababa de ser prometida. Y junto a ellos, la princesa de Viana, doña Agnes de Clèves, -que rara vez se encuentra junto a su esposo, que es donde debería estar siempre, pensó doña Blanca. Y así no es fácil que me den un nieto, un heredero de nuestro centenario trono-. Pero en esa noche, tan alegre, no quería pensar en nada que guardara la más mínima relación con la tristeza.


    De momento su principal preocupación consistía en la celebración del enlace entre Blanca y el príncipe de Asturias, un asunto que su esposo, don Juan, había echado sobre sus hombros. Era ella quien debía acompañar a la infanta a tierras castellanas para entregarla a su futuro esposo. Y a Castilla estaba previsto partir en el plazo de unas pocas semanas.


    Era consciente y eso era lo que le preocupaba, que allí le esperaba una desagradable tarea, una lucha diplomática con el fin de conseguir la paz entre los dos Juanes, el rey de Castilla y su esposo, que continuaban inmersos en una guerra de banderías que, con algún leve periodo de paz, ya duraba cerca de veinte años y en la que su cónyuge había perdido la mayoría de sus posesiones, habiendo pasado, de ser el ricohombre más poderoso, a ser un proscrito en el reino donde había nacido y que consideraba suyo.


    Pero, no -sumida en sus pensamientos, movió la cabeza hacia uno y otro lado en un intento de apartarlos de su cabeza-, no eran momentos para pensar en tristezas, sino para disfrutar.


    -¿Y seríais capaz de traducirlo a nuestro romance? Mis hijas no dominan el dulce idioma italiano.


    -¿Por qué no? He traducido a Petrarca a mi lengua levantina y no creo que tenga gran dificultad en hacerlo a la vuestra. Y también espero que me perdone el gran poeta y no se revuelva en su tumba, si no consigo expresar su mensaje.


    El comentario provocó alguna risa apagada, que duraron hasta que se dejó oír el sonido de una vihuela, manejada por uno de los músicos que iba a servirle de acompañamiento.


    Y junto a los dulces sones comenzó a oírse la voz:


     


    No encuentro paz, ni puedo hacer la guerra.


    Y ardo y soy hielo; y temo y todo aplazo.


    Y vuelo sobre el cielo y yazgo en tierra.


    Y nada aprieto y todo el mundo abrazo.


     


    Quien me tiene en prisión, ni la abre ni la cierra,


    ni me retiene ni suelta el duro lazo.


    Y no me mata Amor ni me destierra,


    ni me quiere ni quita mi embarazo.


     


    Veo sin ojos y sin lengua grito.


    Y pido ayuda y perecer deseo.


    A mí me odio y a otros después amo.


     


    Llorando río y el dolor traslado


    Muerte y vida, por un igual, desvelo.


    Por vos estoy, Mujer, en este estado.


     


    El suspiro más profundo, imponiéndose a los lanzados por el resto de las damas, surgió del interior del pecho de la joven princesa, doña Blanca.


    -¡Ah! ¿Es así como aman los hombres en Italia? -preguntó-.


    No esperaba respuesta, por lo que fue la primera sorprendida al escuchar al propio Ausiàs March.


    -Hombres capaces de amar con tal profundidad existen en todas partes, Alteza. Los italianos no son diferentes al resto de los mortales.


    -Entonces... ¿sois sólo los poetas quienes lográis expresaros con tal carga de ternura, con tanta dulzura? -en ese momento pareció recordar algo-. Vos mismo, que lo sois, ¿podéis decirme... amáis ahora, habéis amado alguna vez con tanto sentimiento?


    La reina pensó que la curiosidad de su hija se deslizaba por un terreno peligroso y se disponía a intervenir con el fin de cambiar de conversación, cuando se vio interrumpida por su hijo, el príncipe.


    -Es cierto que los poetas italianos son unos grandes maestros y que Petrarca está al frente de todos ellos, pero yo... yo no cambiaría sus mejores obras por las de nuestro invitado, mosén Ausiàs March.


    Al ser tan directamente aludido, casi de forma automática realizó una reverencia con la cabeza. Se sentía feliz, agradecido al ver que su señor, el nuevo duque de Gandia, le distinguía con su amistad y lo decía delante de toda su corte.


    La velada continuó hasta que la reina decidió que ya era hora de retirarse a sus habitaciones, lo cual hizo llevándose con ella a su hija mayor, a la que no había quitado el ojo en todo momento. Se hallaba extrañada por su forma de actuar durante la velada. Nunca antes había dado muestras de ser muy aficionada al sexo opuesto. Era una joven dócil, que nunca le había creado problemas, como era el caso de Leonor, su hija menor, que, sabiéndose hermosa, disfrutaba provocando a los donceles, e incluso a los pajes, que frecuentaban el palacio. Todo lo contrario que doña Blanca, más madura y consciente de sus obligaciones de princesa real y de que su futuro se hallaba ligado al príncipe de Asturias.


    Y eso era lo que la preocupaba, ya que durante la velada había visto un brillo especial en sus ojos, en tanto escuchaba los poemas de mosén March, un brillo que la reina comprendía perfectamente, un brillo que en su juventud había tenido ella misma cuando conoció a quien se convirtió en su primer marido, al rey Martín de Sicilia.


    Una vez en pie, le hizo un gesto para que la siguiera. Un gesto obedecido por la princesa, pero no sin antes acercarse al lugar donde se hallaba su hermano y tras besarle la mano, lo hizo en ambas mejillas, al tiempo que, sin pedirle permiso, le quitaba de las manos el libro de poemas del poeta levantino, para, a continuación, ante el gesto de sorpresa reflejado en el rostro del príncipe, obsequiarle con su más luminosa sonrisa y al observar que era correspondida con otra, volvió a besarle, esta vez más afectuosamente, en la misma boca.


    La salida de la reina fue seguida por la princesa de Viana y las damas de honor de ambas, por lo que, en el gran salón, sólo quedaron los hombres y doña Leonor, junto a su prometido, don Gastón de Foix.


    Se cambiaron los instrumentos musicales por tapetes de juego con los que se cubrieron varias mesas y en el lugar de honor, el mayordomo de palacio colocó una bandeja de oro sobre la que podían verse varias decenas de cuadros de un papel muy duro y brillante, de pequeño tamaño, artísticamente iluminados con vivos colores y que representaban reyes, caballeros sobre sus corceles y donceles, un juego de moda entre la alta sociedad recién importado de Italia.


    Y para los más tradicionales se pusieron juegos de dados y tableros de ajedrez, uno de los cuales, el favorito del príncipe, heredado del rey don Carlos II, con figuras de oro que representaban, con el distintivo blanco, al ejército navarro y con el distintivo negro, al francés de Juan II el Bueno, de tiempos de la batalla de Poitiers. Un juego regalado a aquel rey, tan turbulento y batallador hasta el final de sus días, fallecido el año 1387, por el rey Eduardo de Inglaterra, agradecido por la ayuda recibida en los primeros tiempos de la guerra que sostenía con el rey de Francia, que, comenzada en 1337, todavía la continuaban sus descendientes y acabando de cumplir los Cien Años, así era ya llamada, sin que se viera ningún claro síntoma de que su fin pudiera estar próximo.


    Pero el reino de Navarra hacía tiempo que se había desentendido de aquella contienda que tan cara le había costado en tiempos de Carlos II.


    -Y ahora, caballeros, que las damas nos han abandonado, -preguntó el príncipe don Carlos, que había tomado asiento ante el tapete de juego- ¿quién tiene ganas de dejar unos cuantos florines sobre la mesa?


    Don Gastón de Foix no se hizo repetir la invitación y tomó asiento frente a él, ante la expectación de los presentes, que los dejaron solos, conocedores de la rivalidad que ambos mantenían en torno al nuevo juego, en el que, por regla general solía resultar vencedor, al estar más habituado por haber frecuentado la corte francesa donde los juegos de azar causaban furor y poseer mayor sangre fría que su futuro cuñado.


    -Siento que esta noche va a ser la de mi revancha -comentó don Carlos- sobre la última vez que jugamos, en la que perdí aquel soberbio palafrén alazán.


    El conde lanzó una carcajada, coreada tan sólo por una parte de los presentes, ya que el resto tenía demasiado respeto a su señor para reírse de su mala suerte. Don Luis de Beaumont, conde de Lerín apretó los puños al ver que mosén Pierres de Peralta era uno de los que más alto reían.


    -Un gran corcel, ¡por Belcebú! Que se ha convertido en uno de mis favoritos. ¡Bien cuidado está, en mis caballerizas del castillo de Foix! Os puedo asegurar que no os echa en falta.


    Sin embargo, su sonrisa se fue borrando conforme transcurría el tiempo, viendo como, en esta ocasión, la fortuna, como amante veleidosa, favorecía a su anfitrión.


    -Entre el Amor y los juegos de azar no es frecuente la amistad -comentó el conde de Lerín, dirigiéndose al de Foix en referencia a la princesa doña Leonor que había tomado asiento junto a su prometido-.


    -Cierto, señora -exclamó el aludido, que ya había dejado el tercer florín sobre la mesa-, don Luis de Beaumont está en lo cierto. Debíais seguir el ejemplo de vuestra madre y retiraros.


    Por un momento pareció que la joven princesa se iba a oponer al ruego, pero al observar, por la dureza de su acento, que más que petición era una orden y sentir, al mismo tiempo, la mirada de su hermano el príncipe, echó una ojeada a su alrededor y al ver que no quedaba ninguna otra dama, se levantó y abandonó la sala no sin dar a entender con un gesto que su marcha no tenía nada de voluntaria.


    Don Carlos tomó los naipes en las manos y repartiendo, de uno en uno, dio siete a su futuro cuñado, quedándose él con otros siete y volvió a dejar el resto sobre la mesa.


    -¿No os agradan estos naibis, don Gastón? Sí, naibis, los llaman en Italia -aclaró. En tanto repartía, no dejaba de hablar, algo que sabía pondría nervioso a su adversario, poco acostumbrado a perder-. ¡Mirad que dibujos, qué colores! Un regalo de nuestro tío, el rey don Alfonso V de Nápoles, que asegura han salido de las manos de uno de los mejores pintores de su corte.


    Al conde no pareció agradarle tanta verborrea y comentó con un cierto tono de displicencia:


    -Vuestro tío, por de pronto, sólo es rey de Aragón. Nápoles continúa siendo un sueño que, por cierto, no creo alcance jamás. En Francia se tiene por seguro que su majestad, Carlos VII, ya tiene dispuesto un ejército que pronto partirá para acudir en ayuda del rey Renato.


    Renato de Anjou había sucedido a Luis, su difunto hermano, el candidato elegido por el papa Eugenio IV -nominalmente el reino de Nápoles era propiedad de la Santa Sede, que lo cedía al pretendiente que consideraba más idóneo, siempre a un fiel aliado-, quien, desde los comienzos de su reinado se encontraba en el interior de la capital sitiado por las fuerzas de Alfonso de Aragón, que había montado su cuartel general en la cercana plaza fuerte de Gaeta. Y aunque Nápoles tenía fama de inexpugnable, en todas las cortes europeas, teniendo en cuenta la fama guerrera de Alfonso V, se apostaba por el tiempo en que tardaría en caer en sus manos.


    -Difícil lo tienen los franceses -exclamó el conde de Lerín-. ¿De dónde van a sacar un ejército para enviar a un lugar tan lejano, cuando tras cien años de guerra no han logrado expulsar de su propio suelo a sus eternos enemigos, los ingleses? Si Carlos VII consigue disponer de soldados, supongo que los empleará en defender su país.


    Al mariscal, don Felipe de Peralta no pareció hacerle mucha gracia el comentario del jefe de la casa rival y contestó:


    -No sé si el de Anjou podrá, o no, recibir ayuda del rey de Francia, pero lo que sí tengo por seguro es que el rey don Alfonso fracasará. Nápoles es inexpugnable.


    -¿Inexpugnable? -Ausiàs March, medió en la discusión-. No existen plazas fuertes inexpugnables. Un buen estratega siempre encontrará un resquicio por donde colarse. Conozco las murallas de Nápoles y cierto, son fuertes, sin embargo, han caído varias veces a lo largo de la historia. Desde el bizantino Belisario, en tiempos de Justiniano, hasta...


    -¿El conde Belisario? -interrumpió el príncipe de Viana, que aunque muy atento a la partida, no perdía detalle de la conversación, preocupado por las cada vez más frecuentes discusiones entre las dos familias más poderosas del reino-. Es cierto que la conquistó, no hace mucho tiempo que acabo de leer su historia, en un volumen recién adquirido, que me ha enviado mi agente en Barcelona. El conde Belisario...


    Cortó la conversación al recibir el último naipe y poniéndolos todos sobre la mesa, exclamó:


    -Lo siento, mi querido primo, pero habéis vuelto a perder.


    -¡Maldita suerte, esto no puede continuar así! -Gastón de Foix dio un manotazo sobre la mesa-. Y si no me equivoco, esta ha sido mi última moneda de oro. Si no me equivoco... veinte florines me ha costado la broma.


    -Sabéis que siempre tendréis crédito en mi casa.


    El príncipe no podía disimular su alegría al ver la contrariedad con la que su rival encaba la derrota.


    -No me gusta el crédito. Se me ocurre otra solución -dijo el perdedor-.


    Hizo un gesto a su criado personal, que se hallaba, junto a los otros, en un rincón, y cuando se acercó le dio una orden en voz baja.


    Era obvio que había enviado a su hombre en busca de fondos que le permitieran continuar el juego, por lo que, mientras volvía, ambos jugadores vaciaron sendas copas de vino espumoso, fabricado con una clase de uvas blancas que dos siglos antes trajera de Chipre el rey Teobaldo I, al volver de la cruzada en Tierra Santa y que se habían aclimatado perfectamente en Olite, en la extensa plana que rodea al castillo.


    No tardó en regresar el criado, pero para asombro de los presentes en lugar de traer una bolsa llena de monedas, depositó ante su señor una caja de madera de roble, con incrustaciones de plata, artísticamente labrada en los bordes y el centro de la tapa.


    Ante la atenta y sorprendida mirada de todos los presentes, que habían abandonado sus propios juegos, el conde accionó un dispositivo oculto en uno de los laterales y la tapa se abrió de golpe. A continuación sacó una escopeta, una larga espingarda. El oficio de los presentes era la guerra, por lo que conocían las últimas armas de fuego presentes en el mercado, pero nunca habían visto algo similar a la que el conde de Foix sostenía en sus manos.


    -El nuevo modelo de espingarda, con el que Carlos VII ha equipado a sus guardias de elite. No existe en el mundo un arma tan certera y eficaz como esta.


    Ausiàs March, que había usado toda clase de armas en la guerra de Nápoles, se fue acercando lentamente, como hipnotizado, sin poder apartar la vista, puesta en el artilugio y sin darse cuenta de lo que hacía, se la quitó de las manos al conde, quien le miró asombrado ante su descaro, pero, al verle tan ensimismado, sin oponer resistencia.


    -¡Qué belleza, nunca había visto nada parecido! -hablaba en voz baja, en tanto sus dedos recorrían la culata, el cañón y se detenían en la mecha, en la cazoleta-. El príncipe que consiga armar a su infantería con este artilugio, se hará el amo del mundo. Pobre caballería... me da la sensación que tu dominio en los campos de batalla no tardará en convertirse en algo perteneciente al pasado.


    Había oído hablar de este nuevo modelo de espingarda, que mejoraba a los anteriores tanto en alcance del disparo como en precisión, a una distancia hasta entonces impensable. Y también había oído que su venta y fabricación eran un alto secreto, cuyo quebranto era castigado por el rey de Francia con la pena de muerte.


    Y lo más importante, se decía que una veintena de armas, seguramente iguales a la que tenía delante, que Carlos VII había proporcionado a Renato de Anjou, eran la causa que mantenían a los escaladores de Alfonso de Aragón alejados de los muros de Nápoles. ¡Qué no daría el rey por poseer un arma similar a esa, por poder copiarla!


    Era el regalo que Gastón de Foix había traído al príncipe de Viana, un regalo regio, ya que en esta visita se debían celebrar los esponsales con la princesa doña Leonor y en ausencia de su padre, el príncipe Carlos ejercía de cabeza de familia. Pero ante las pérdidas sufridas esa noche, había decidido darle un destino diferente.


    -Deberéis poner treinta florines sobre la mesa, en tanto yo pongo la espingarda. Los treinta más los veinte que llevo perdidos.


    También el príncipe era un gran aficionado a las armas de fuego, como todos los caballeros de su época y no había dejado de admirarla, mientras se preguntaba el significado de esa exhibición. Conocía al conde y sabía que nunca hacía nada por nada, o sea que allí había gato encerrado.


    Era mucho dinero para perder en una sola noche, pero, bueno, él ya había ganado veinte. Su mirada se cruzó con la de Ausiàs March y creyó ver en sus ojos un gesto de asentimiento y como él no deseaba otra cosa, contestó:


    -Acepto con una condición.


    -Conforme, vos sois el retado. Veamos esa condición.


    Sólo se oían sus voces, ya que el resto de los presentes se mantenían en silencio, expectantes ante la cantidad que suponían cincuenta florines de oro.


    -Estoy cansado y deseo terminar con esta cuestión. Quiero que nos lo juguemos todo a una sola partida.


    Esta frase, dicha casi en voz baja, hizo que un murmullo, que fue yendo in crescendo, llenase la sala. Murmullo que se transformó en griterío al escuchar la respuesta.


    -Conforme. Apostaremos la espingarda contra los cincuenta florines a una sola partida.


    Pero estaba visto que no era la noche de suerte del conde de Foix y no había pasado el tiempo necesario en el que se pueden rezar tres Pater Noster, cuando la espingarda había pasado a manos del príncipe sin necesidad de sacar las treinta nuevas monedas de su escarcela.

  


  
     


     


     


     


     


     


    3.

    Un agote en la corte.

    Primavera de 1440


     


     


    A pesar de lo avanzado de la hora, en lugar de retirarse a descansar, Ausiàs March se dirigió a la biblioteca privada del príncipe de Viana, lugar al que tenía permiso para acceder siempre que así lo deseara y se dispuso a buscar un libro, que según había escuchado a su alteza el príncipe, acababa de recibir de Barcelona.


    Dejó sobre una mesa la linterna con la que se había iluminado en su trayecto por los corredores, cuyo contenido de aceite estaba prácticamente consumido y buscó una vela. No tardó en encontrar el lugar donde se guardaban, tomó una, la colocó en una palmatoria y la encendió. A continuación fue revisando uno por uno todos los libros allí depositados.


    -Por la biblioteca se distingue a un hombre culto -musitó, en voz baja-. Y no hay duda de que don Carlos lo es. Aquí hay más de quinientos ejemplares y a primera vista se ve que no ha escatimado un simple carlín de oro para hacerse con los mejores, tanto de los clásicos como de los modernos.


    Allí estaba su primer libro de poemas. Poemas de Ausiàs March, poeta valenciano, leyó.


    -Y aquí está el que busco -exclamó, tras apoderarse de un voluminoso ejemplar-. Historia de las guerras -leyó en voz alta-. Procopio de Cesárea.


    Lo había leído hacía más de diez años, en Italia y lo recordaba. Buscó La guerra de los godos. Fue pasando páginas. La guerra de los persas, La guerra de los vándalos. Aquí está, La guerra de los godos. General Belisario. Un gran hombre, general en jefe de los ejércitos bizantinos del emperador Justiniano -siglo V-, tratado tan injustamente por éste, que tras conquistar para él el norte de África y la mayor parte de Italia, tras escuchar las palabras calumniosas de ciertos cortesanos a los que les corroía la envidia, le desposeyó de todos sus bienes y ordenó que le cegasen, arrancándole los ojos.


    Y quien, durante décadas, había sido el hombre más poderoso del Imperio Bizantino, tuvo que dedicarse a pedir limosna en las puertas de la basílica de Santa Sofía sin que, de sus labios, saliera ni una triste queja contra el emperador a quien, entre otras cosas, había hecho poseedor de tan vastas posesiones, cuya mayor parte no tardaron en perderse al carecer el ejército de un estratega tan brillante como había demostrado ser Belisario.


    Tomó asiento en el sillón favorito del príncipe y se dispuso a leer la parte correspondiente a la conquista de Nápoles, la parte que le interesaba.


    -No, no me he engañado -exclamó, satisfecho-. He aquí una estrategia que puede resultar tan actual hoy como hace nueve siglos y que seguramente le encantará conocer a su sacrosanta majestad el rey don Alfonso V de Aragón. Y creo que conozco a una persona dispuesta a contársela.


    La parte correspondiente al sitio de Nápoles y a su conquista constaba de una treintena de páginas. Ausiàs March no leía tan bien en la vieja lengua latina como en la suya propia, por lo que tuvo que hacerlo despacio, casi traduciendo. Encontró el relato tan interesante que lo leyó de nuevo, volviendo a comenzarlo otra vez. Tenía intención de pedir permiso al príncipe para realizar una copia, pero, por si acaso no se lo permitía, trató de grabarlo en su memoria.


    Comenzó a sentir cierto cansancio, la cabeza se le cayó varias veces hacia adelante, y los párpados le pesaban tanto que le era imposible mantener los ojos abiertos. Y así se quedó dormido, tan profundamente que no se dio cuenta de que se había acabado la vela, ni de que, una hora más tarde, las primeras luces del alba comenzaban a clarear la estancia.


    Así lo encontró el criado personal puesto a su disposición durante su estancia en la corte de Olite, que le buscaba por todas partes, justo al tiempo que sonaban los cuernos que llamaban a una cacería que el príncipe había organizado en honor a su futuro cuñado, el conde Gastón de Foix.


    Una hora más tarde cabalgaba en dirección a las estribaciones de la sierra de Ujué, en el centro de un pelotón de cazadores, tras el príncipe de Viana y el conde de Foix que abrían la marcha, a galope tendido, siguiendo el rastro de una pareja de jabalíes que los perros habían obligado a salir de su madriguera, la que habían creído que constituía un seguro refugio para traer a este mundo su nueva camada de jabatos.


    Durante todo el tiempo que duró la cacería intentó hablar, a solas, con el príncipe, con el fin de darle a conocer las ideas que se le habían ocurrido la noche anterior, un deseo que no logró realizar, ya que, don Carlos, en ningún momento dejó de estar rodeado por sus cortesanos y en especial por el conde de Foix. En un momento en que los cazadores se detuvieron a dar buena cuenta de un almuerzo y logró acercarse a su persona, escuchó una conversación que le ratificó en sus ideas.


    -Observo que no habéis traído vuestra la espingarda que me ganasteis ayer en el juego de naibis.


    Escuchó que decía el conde. Y a continuación la respuesta del príncipe.


    -Tengo intención de entrenarme con ella y conocerla bien, antes de usarla en una cacería. Es una joya que valoro en demasía, mi querido primo y con la que tengo intención de cazar las mejores piezas que se mueven por estos bosques y montes.


    -¿Sólo piezas de caza? -preguntó el conde, con cierta sorna-. Recordad que Carlos VII ha hecho de ella una de sus más eficaces armas de guerra.


    -Gracias a Dios en Navarra no tenemos guerras, don Gastón. Y tened por seguro que no tengo intención de ir a buscarlas en el exterior. La guerra es una afición que no comparto con mi augusto padre.


    En el parque del castillo, el difunto rey don Carlos III había formado un verdadero zoológico, donde habitaban varias clases de fieras salvajes, afición compartida por la reina y también por el príncipe de Viana, quien en ocasiones gustaba estar presente en el reparto de comida. Cuando Ausiàs March, siempre vigilante, le vio dirigirse esa tarde hacia el lugar donde habitaban los leones, decidió darle alcance.


    -Alteza. Necesito mantener una conversación con vos. A solas -le dijo, una vez le hubo alcanzado-.


    El príncipe soltó una carcajada.


    -Algo grave debe de ser lo que tenéis que decirme, mosén, porque habéis estado toda la mañana tras mi persona. ¿Y qué es eso tan importante que tratáis de decirme? ¿No me diréis que queréis enseñarnos las primicias de vuestro último poema?


    -¿Poema? O, no -ahora le tocó a él, el turno de reír-. Se trata de algo mucho más serio.


    -Pues soy todo oídos, aunque dudo que pueda haber algo más serio que un poema inédito de mosén Ausias March.


    -Alteza -cambió de conversación-. ¿Os gustaría hacer un gran favor al rey don Alfonso V de Aragón, vuestro augusto tío? ¿Un favor por el que, sin duda, os quedará agradecido para el resto de su vida?


    El rey de Aragón, hermano mayor del rey consorte de Navarra, don Juan de Trastámara, estaba casado con la reina doña María, una dama de salud delicada con la que hacía muchos años no hacía vida marital, ni parecía que la fuera a hacer en un futuro, ya que vivían separados, ella en Aragón, Cataluña o Valencia, reinos de los que había sido nombrada lugarteniente y él en Italia, ya que nunca le permitió acompañarle al otro lado del mar.


    Por lo tanto Alfonso V no tenía ningún hijo legítimo que pudiera heredar sus vastos territorios y aunque sí que tenía varios hijos naturales, sus súbditos, que siempre habían dado muestras de independencia, no admitirían que alguno de ellos pudiera ocupar el trono.


    Y eso lo sabía muy bien el príncipe, que tras su padre don Juan, sólo un año menor que el rey, era el siguiente en la línea de sucesión y aunque todavía Alfonso V se hallaba en edad de procrear, parecía que no tenía muchas ganas de cambiar a doña María por otra reina.


    Y de vez en cuando soñaba que las coronas de tantos reinos se unirían a la suya propia, la de Navarra, cuando se produjera el fallecimiento de sus padres, siendo doña Blanca I la única persona con la que, alguna vez, lo había llegado a comentar.


    -Y no un solo favor, sino dos -con la frase anterior, el poeta se había atrevido a interrumpir los pensamientos del príncipe. Y al observar que, por la mirada de sus ojos grises, era aprobada su decisión, continuó-. En un principio tuve una idea, pero al ver la espingarda que ayer ganasteis en el juego, se me ocurrió otra.


    -¿Y qué tiene -fue la respuesta- que ver esa espingarda con mi augusto tío? Supongo que tendrá todas las que desee...


    -No, no tiene. Ese modelo es un reciente invento francés, la última novedad en armas de fuego y no se encuentra en el mercado. A ningún precio. Vuestro primo decía bien cuando explicó que Carlos VII de Francia ha prohibido su venta y que tiene controladas todas las unidades con las que están armados los dos pelotones de soldados.


    Calló un instante, esperando una nueva pregunta. Pero don Carlos esperaba una explicación más completa y no abrió la boca.


    -También la ha regalado a varios personajes de la corte, a sus más próximos. Y todas esas armas están numeradas. Si vuestro primo de Foix dispone, mejor dicho, disponía de una, quiere decir que está muy bien visto en la corte de París.


    -La casa de Foix prestó una gran ayuda a la corona francesa en la pasada guerra entre borgoñones y armañacs, entre la casa de Borgoña y la de Orleans. Sí, ahora, sus relaciones son excelentes.


    -No comprendo como pudo jugársela en una simple partida de naipes.


    -Presumía de ser invencible, sobre todo conmigo. Y es cierto, por lo general me suele ganar. Por otra parte había bebido en exceso, según me ha explicado hoy. La realidad es que comprende que ha cometido una tontería y se halla muy arrepentido. En la cacería de esta mañana me la ha pedido varias veces. No me ha contado lo que me habéis explicado vos, pero sí, ha llegado a ofrecerme una cantidad muy superior a la que perdió anoche y... -rió abiertamente, al recordar la escena- me dio la impresión de que me hubiera ofrecido mucho más, pero no se atrevió. Ahora comprendo sus razones para no levantar sospechas, por no mostrar un excesivo interés.


    Volvió a reír.


    -Incluso ha enviado a mi hermana menor, doña Leonor, su prometida, para que me convenciera, quien, al ver que no conseguía sus deseos ha llegado a amenazarme. Amenazarme con contar a la princesa de Viana ciertos amores que dice mantengo con una de sus damas de compañía. Esa niña se está volviendo demasiado insolente, especialmente después de haber sido prometida al de Foix. Creo que será necesario pararle los pies.


    -¿Y son ciertos esos amores?


    -Algo hay, pero... tampoco son muy profundos. Sólo se trata de una breve aventura con una hermosa dama que se empeñó en cruzarse en mi camino. ¡No comprendo cómo se ha enterado la infanta! Yo pensaba que lo llevábamos con gran discreción -rió de nuevo-. De todas formas no deja de ser un asunto que me preocupe. Pero decidme, mosén, ¿cómo pensáis conseguir que don Alfonso de Aragón se haga con esa joya?


    -Si me lo permitís, se la llevaré yo personalmente.


    -¿A Italia?


    -A Italia. A Gaeta, que es donde tiene su cuartel general y donde ha organizado su propia corte hasta que consiga entrar en Nápoles. Iré como vuestro embajador y el rey sabrá de quien procede tan regio regalo. Tan regios, porque todavía hay otro...


    -Es cierto, eso me habíais dicho. ¿Y se puede saber cuál es ese otro?


    -Seguro que sí. El otro... el otro... es la ciudad de Nápoles.


    Ahora la carcajada fue tan fuerte que varios animales salvajes levantaron la cabeza y hasta la jirafa dejó de comer los tiernos brotes de una palmera y volvió la cabeza hacia ellos, mirándoles desde su altura.


    -No os paráis en chiquitas... ¡buen regalo, la ciudad de Nápoles, a fe mía! Y decidme, mosén, ¿es que tenéis algún truco que os permita conquistar esa linda ciudad, que los ejércitos de mi tío apoyados por los más hábiles condottieri de la península no han conseguido hacerlo en una veintena de años?


    A Ausiàs March no le molestó la broma, al contrario, le encantaba ver que el príncipe se sintiera tan distendido con él.


    -Un truco, señor, un truco. Un truco que anoche se os ocurrió a vos.


    No era cierto que la idea fuera del príncipe, pero el poeta pensó que no sobraba un pequeño embuste.


    -¿A mí? ¿Y qué truco tan extraño es ese, que yo no me he enterado?


    -¿Recordáis al conde Belisario, el general del emperador Justiniano?


    -Hace poco recibí un libro en el que se habla de sus guerras, escrito, si no me equivoco, por un tal Procopio de Cesárea. Hasta ahora sólo he tenido tiempo de echarle una ojeada.


    -Pero sí que recordáis que el conde Belisario conquistó la ciudad de Nápoles. Y ahí si que había algo de truco.


    Se detuvo unos segundos, intentando averiguar la impresión que causaba su relato.


    -Así es -prosiguió-. Extrañado porque en Nápoles no faltaba nunca el agua potable, consiguió que unos prisioneros le hablaran de la existencia de un acueducto subterráneo, por lo que los defensores jamás sufrirían sed, ya que disponían de toda el agua fresca que necesitaban.


    -¿Y...?


    -El tal acueducto estaba construido a conciencia, de obra de mampostería y el conde Belisario consiguió enterarse del lugar por donde transcurría un buen trozo, situado fuera de las murallas, en la ladera de la montaña, que, aunque bien camuflado con tierra y piedras, unos metros de su techo, rozaba la superficie. Y no tuvo más que hacer un agujero y ordenar que un grupo de hombres escogidos entraran una noche y abrieran un par de puertas situadas en un lugar estratégico.


    -¿Así de fácil?


    -Así de fácil. Ahora debemos confiar en que el acueducto exista, que no fuera cegado, que los conquistadores se limitasen a cerrar el agujero y lo podamos encontrar en el mismo lugar donde se hallaba hace cerca de mil años.


    Se miraron, comprendiéndose sin necesidad de decir una sola palabra.


    -¿Y decís que estáis dispuesto a llevar ese libro a mi augusto tío?


    -Ese libro y la espingarda. No olvidemos que el actual rey, Renato de Anjou, con dos docenas de esas espingardas facilitadas por el rey de Francia, mantiene a raya a los sitiadores, a los que no deja acercarse a las murallas. Y yo espero que don Alfonso las utilice para lo contrario, es decir para no dejar asomarse, por las almenas, a ninguno de esos escopeteros.


    -Se me ocurre una idea -apuntó el príncipe-. Antes voy a enseñar esa arma a mi propio maestro armero y preguntarle si sería posible copiarla. Por lo que he oído -aseguró, dando un nuevo giro a la conversación-, Nápoles debe de ser una ciudad bellísima.


    -Es cierto, señor, os lo puedo atestiguar, porque la conozco bien. Sus habitantes dicen con orgullo: Vedere Nápoli e poi morire...


    -Una afirmación que no necesita traducción.


    -No, no la necesita. Y si vuestro tío continúa empeñado en no tener descendencia legítima, esa ciudad, junto al resto de sus reinos, puede ser vuestra algún día.


    -Esas son palabras mayores, mosén.


    -Sí, mayores, pero reales. ¡Ah, olvidaba decir que las damas napolitanas son famosas por su belleza!


    Ese era un idioma que ambos entendían sin necesidad de más explicaciones, por lo que, tras lanzarse una mirada de complicidad, volvieron a reír, con más ganas, si cabe, que antes.


    Y por otro lado, Ausiàs March había expresado una gran realidad, una realidad con la que don Carlos soñaba bastante a menudo. Rey del pequeño reino de Navarra, por herencia de su madre. Y de Aragón, Cataluña, Valencia, Mallorca, Sicilia, Cerdeña y... Nápoles, si don Alfonso V continuaba haciendo la misma vida, la que más le gustaba. Separado por cientos de leguas de su esposa y rodeado de sus bellas súbditas.


    -¿Se puede saber donde se encuentran esas damas tan bellas?


    Preguntó un sonriente Juan de Ursúa, que se acercaba en el momento de lograr escuchar el final de la última frase, quien, como maestre del hostal del príncipe, tenía acceso libre a su persona.


    -En todas partes, don Juan, en todas partes. Afortunadamente, Dios Nuestro Señor ha sido muy generoso en ese aspecto con nosotros -respondió el propio príncipe, que añadió a continuación-. Me alegro de vuestra presencia, ya que iba a mandar buscaros con el fin de haceros una consulta. Decidme, vos que conocéis bien mi ducado de Gandia. ¿No creéis que hemos encontrado en mosén March un perfecto administrador de sus rentas?


    -Sin duda alguna, monseñor. Vuestro nuevo ducado es muy rico y se halla muy alejado de vuestra persona. Os es necesario buscar una persona fiel y honrada, que conozca bien el país y, ¿quién más a propósito que mosén para que se encargue del cobro de sus rentas y de la administración de la justicia durante vuestra ausencia?


    -¿También de la justicia? No había pensado en eso, pero sea, don Juan, sea. Dad orden a mi notario para que prepare los documentos -ordenó-. Deseo que los lleve mosén March cuando parta para Valencia y los presente a las autoridades personalmente. Y mosén no tardará en abandonarnos, aunque, como va a dejar tan buenos amigos entre nosotros, espero verle pronto de vuelta en este reino de Navarra.


    Ausiàs March sonrió satisfecho. Mientras era duque de Gandia don Juan de Trastámara, se vio rodeado de problemas de todas clases para administrar sus propios feudos y cuando supo que el príncipe de Viana había sucedido a su padre en la titularidad del ducado decidió hacerle una visita con el fin de conseguir ciertas ventajas que le fueran cercenadas por don Juan. Y ahora este nombramiento colmaba todas sus aspiraciones, ya que, en los años venideros y si no se torcía su estrella, él sería prácticamente el duque, casi un señor de horca y cuchillo.


    Por lo que el nombramiento superaba sus mejores sueños.


    -Os estoy muy agradecido, monseñor. Y espero serviros a vuestra total satisfacción, tanto en los asuntos de la justicia, como en los económicos.


    -Lo cual quiere decir que, en lo sucesivo, recibiremos nuestras rentas con puntualidad -rió el príncipe-, que falta harán, ciertamente, a ver si conseguimos que mis administradores sonrían de vez en cuando y no estén quejándose continuamente de lo que ellos denominan nuestros excesivos gastos. Bien, ya hemos hablado bastante de este asunto. Ahora vayamos a la biblioteca. Ardo en deseos de echar un nuevo vistazo a ese libro de Procopio de Cesárea que al parecer puede regalarnos un reino.


    Y ya, una vez en la biblioteca, preguntó:


    -¿Quién es el mejor herrero del reino?


    Tras pensarlo un momento, Juan de Ursúa tras cruzar una mirada con el canciller don Juan de Beaumont, que se había unido al grupo, contestó.


    -A Dios gracias, nuestra tierra dispone de abundante mineral de hierro y de buena madera, por lo que nuestros maestros son capaces de fabricar las mejores y bien templadas armas, que no tienen que nada que envidiar a las de ninguna otra nación. Herreros hay muchos. En Echarri-Aranaz., Urroz, Huarte, cabe Pamplona, Artajona... por nombrar a los más conocidos.


    -Quiero que busquéis al mejor, al más habilidoso. A alguien que sea capaz de copiar cualquier pieza, por complicada que sea. Y de mantener la boca cerrada.


    -¿Una pieza del más templado acero? -preguntó el de Beaumont-. ¿No os referiréis a cierta espingarda, ¿por casualidad?


    -Sin casualidad. Necesitamos armar a nuestros soldados con armas de esas características, capaces de lanzar una bala con una trayectoria recta y horizontal y de dar en el blanco a más de trescientas varas.


    Tras unos segundos de silencio, se oyó la voz de Ursúa.


    -Creo que tengo el hombre adecuado. Un individuo extraño, que trabaja solo. No es conocido, ya que nunca ha abandonado las profundidades de los bosques del Irati. Yo lo conocí por casualidad, en el transcurso de una cacería y desde entonces se puede decir que sólo trabaja para mí. Mirad...


    Sacó un puñal de la vaina y fue a entregárselo al príncipe, pero, antes de que llegara a sus manos, se adelantó don Juan de Beaumont, quien se acercó a la ventana, lo levantó sobre sus ojos y más tarde se hizo una pequeña incisión en el dedo pulgar izquierdo.


    -Ciertamente, un acero inmejorable -entregó el puñal al príncipe, pasó la lengua por la herida, limpiando la gota de sangre que de allí manaba y preguntó-. ¿Y dónde escondéis a esa joya?


    Sintiéndose aludido, Juan de Ursúa respondió:


    -Yo no lo tengo escondido. Es el mismo quien se esconde, como ya he dicho, en las frondosidades de la selva del Irati, en plenos montes pirineos. Como buen agote rehuye el trato con la gente.


    -¿Agote? -exclamó don Carlos-. ¿Pertenece a la raza maldita? Pues es posible que tengáis razón, las gentes de esa raza tienen fama de ser buenos artesanos. Si es capaz de dar este temple al acero-señaló el cuchillo- será capaz de copiar la... espingarda -musitó en voz baja, pero no tanto para que sus palabras no fueran comprendidas-.


    -Será capaz, os lo aseguro. Sus puntas de flechas son capaces de atravesar la más templada de las corazas. Si esas corazas no las ha fabricado él mismo, claro -matizó Ursúa-.


    -No hablemos más y traednos a ese hombre. Pero recordad que no debe ser visto por nadie. Este asunto debe de quedar entre nosotros, ni siquiera nuestra amada madre, la reina, debe de estar en el secreto. A veces es un tanto indiscreta y no tardarían en saberlo tanto mi futuro cuñado, el conde de Foix, como la infanta doña Leonor. Y de ahí a que lo supieran los Peralta, no va sino un paso.


    Ursúa y Beaumont miraron al príncipe, extrañados, de que hubiera sido capaz de expresar lo que había dicho. En la corte no era ningún secreto la creciente enemistad que se iba produciendo, día a día, entre las familias de Peralta y de Beaumont, que competían entre sí por lograr la amistad y el valimiento del príncipe, verdadero rey de Navarra en ausencia de don Juan y las veleidades de doña Leonor, que siguiendo los impulsos de su prometido, se había claramente alineado con el clan de los Peralta y en contra de sus propios hermanos. Y don Juan de Beaumont no pudo menos que sonreír ante el comentario de don Carlos, que no dejaba lugar a dudas sobre el lugar hacia el que se inclinaban sus preferencias.


    Una enemistad que arrastraba al resto de la nobleza, por lo que, casi sin que nadie se diera cuenta, se estaban gestando dos grupos antagónicos, mostrando, cada uno de ellos, cierta amistad con las dos casas navarras de la región de Ultrapuertos, la de Luxa y la de Agramont, que mantenían una especie de guerra desde el pasado siglo, desde los tiempos del rey Carlos II. Y así, mientras la casa de Beaumont buscaba relaciones con la de Luxa, la de Peralta hacía lo propio con la de Agramont.


    Don Juan de Ursúa sí que era consciente del hecho, y le preocupaban sus posibles consecuencias. Hacía tiempo que se había propuesto hablar con doña Blanca I, la reina titular, pero lo iba dejando de un día para otro y no se decidía.


    De momento, pensó que era preferible cambiar de tema y volver al anterior.


    -Como digo, nuestro hombre no ha salido jamás de esos bosques, donde nació y siempre ha vivido. No le agrada el contacto con la gente, que desprecia a su raza y a los suyos, pero confío en que sepa sostenerse sobre un caballo. Y si no sabe, lo ataré. Porque vamos a galopar, ya que espero estar de vuelta en menos de una semana. Me haré acompañar por un par de hombres fieles.


    -Recordad que debéis ser discretos.


    -No temáis, monseñor. Traeremos a nuestro hombre embutido en un hábito de fraile mendicante. Os traeré a un franciscano cubierto por una amplia capucha.


    Juan de Ursúa cumplió su palabra y cinco días más tarde entraba en el castillo de Olite en compañía de un fraile franciscano, que no vio casi nadie, pues fue encerrado en una habitación, casi una celda, que sólo se comunicaba con el exterior por un ventanuco situado a gran altura.


    Si los agotes, la raza maldita expulsada por el rey Salomón de la construcción del templo de Jerusalén a causa de una falta, que debió revestir una gran gravedad, pero que nadie, veintitrés siglos más tarde, sabía explicar, tenían ciertas características físicas, Ansorena las tenía todas.


    De estatura más bien baja, rechoncho, pero de fuerte complexión. Se notaba que sus cabellos, ya no le quedaban muchos, habían sido rubios y sus ojos eran de un mortecino gris azulado, sin mucha expresividad. Los lóbulos de las orejas pegados y su piel plagada de diversas manchas de varios tonos rojizos más o menos intensos, se hallaba repleta de escamas blanquecinas, una característica de su raza que había hecho creer a las gentes que los agotes padecían la lepra y eran descendientes de leprosos, lo cual no era cierto, pues nunca habían contagiado a nadie tan nefanda enfermedad.


    Y sin embargo, los agotes tenían totalmente prohibido mezclarse con el resto del pueblo, hasta el punto de que, hasta en las iglesias -eran cristianos y buenos cristianos-, debían colocarse en un lugar determinado y utilizar tanto una puerta especial por donde acceder, como una pila de agua bendita donde mojar sus dedos.


    Juan de Ursúa, señor del lugar de Maya, en el valle del Baztán, y de otros lugares de las montañas, entre ellos los de Orbaiceta y Orbara, en el bosque del Iratí, donde naciera y vivía Ansorena, consideraba a los agotes como una raza marginada, posiblemente sin motivos, sino fuera por la repulsión que podía causar su aspecto físico, en especial la piel y era consciente de que no era cierta la acusación que los unía, ni a la lepra, ni mucho menos al contagio.


    Pero si Dios los había creado así, por algo sería. Posiblemente había tenido sus razones, unas razones que a él no le preocupaban. Nunca les había huido y si alguna vez se encontraba con alguno que podía servirle en algo, lo trataba como a cualquier otro artesano, pagándole por su trabajo lo que consideraba conveniente. Así había sucedido con Ansorena, que una vez hubo descubierto sus habilidades en la forja, se podía decir que trabajaba para él, en exclusiva.


    El príncipe, a quien acompañaban don Juan y don Luis de Beaumont, conde de Lerín y jefe del clan que empezaba a ser conocido como el de los beamonteses, y Ausiàs March, los recibió en su cámara privada.


    -Monseñor, tal como os prometí, aquí os traigo a Ansorena.


    Al tiempo que hablaba, Juan de Ursúa alzó la capucha del hábito, emergiendo bajo ella la cabeza del agote, que miró asustado a su alrededor. Lo que más impresionó a Ausiàs March fue el colorido de su piel, en la que el sudor acentuaba los tonos rojizos de sus manchas.


    -Este hombre está sediento -dijo el príncipe-. Dadle algo de beber. Lo necesito en perfectas condiciones.


    El criado personal del príncipe acercó una jarra de vino y una copa, que depositó a un lado, temeroso de ser rozado por el agote, lo que hizo que el príncipe soltara una carcajada.


    -¿Crees, de verdad, Martín, que ese hombre te va a transmitir alguna enfermedad? -a continuación se dirigió al asustado agote-. Anda, hombre, no tengas miedo y bebe un buen trago de ese vino rosado.


    -Monseñor, yo, yo no puedo. Su señoría el merino no dudaría en enviarme a la horca si supiera que he sido capaz de beber en presencia de buenos cristianos viejos.


    -No temas, Ansorena. Su alteza real el príncipe de Viana te ha autorizado a hacerlo -dijo Ursúa, medio en broma, medio en serio-. Y no dudarás de que su autoridad es superior a la del señor merino.


    El agote, que nunca había salido de las montañas en las que había nacido, jamás había oído hablar del príncipe ni conocía el nombre del rey que mandaba en Navarra, si no fuera por las escasas monedas que recibía a cambio de sus trabajos, que normalmente cobraba en especie. Y en esas monedas casi siempre aparecía el nombre de un Carlos, bajo una cabeza coronada. Pero tampoco había visto nunca el lujo que veía ahora a su alrededor. Se dio cuenta de que se encontraba entre gente que, por el momento no le iba a hacer daño, como le había asegurado el señor de Ursúa, a quien sí conocía y respetaba.


    Bebió, no una sino dos copas bien repletas y esperó.


    Un nuevo criado acercó la caja que contenía la espingarda, que el príncipe ordenó fuera entregada a Ursúa, quien sacó el arma y se la entregó al agote, que, asustado, dio un paso hacia atrás.


    -No temas. Queremos que la analices y nos digas si eres capaz de fabricar un cañón de acero como ese.


    El hombre obedeció y la tomó en sus manos. En primer lugar la miró, a fondo, escudriñando cada una de sus partes. Después pasó los dedos sobre el cañón, una y otra vez, hasta llegar a la cazoleta, se la echó a la cara y durante un tiempo se dedicó a apuntar, en dirección al ventanal, hasta que pareció decidir que ya había visto lo suficiente y la puso en pie, sin atreverse a entregársela a nadie y tras mirar a uno y otro lado, se decidió por apoyarla junto a una columna.


    A Ausiás March, que nunca había visto un individuo de esa raza, le había impresionado su un tanto repulsivo aspecto físico, pero al observar la vivacidad experimentada en su expresión, en especial el brillo de sus ojos mientras observaba el arma, se dio cuenta de que Juan de Ursúa no se había equivocado y que el hombre era un verdadero experto.


    -Bien, habla, ya sabes lo que queremos de ti.


    -Es un arma perfecta, me gustaría probarla. Pero no creo que me equivoque si digo que es capaz de hacer blanco en una cabeza humana a trescientas varas de distancia.


    -¿Y en qué te basas para hacer tal afirmación?


    -En el temple del acero -volvió a cogerla y fue enseñando el cañón a los presentes, olvidado ya de quienes eran unos y otros, como pensó Ausias March-. ¿Habéis visto ese color tan azulado? Es de tal dureza que puede disparar cientos de veces sin que se caliente. Y una bala puede recorrerlo sin sufrir la más mínima desviación y una vez fuera, ha cogido la fuerza suficiente para no desviarse lo más mínimo del camino que le llevará al objetivo.


    -¿Estás convencido -preguntó el conde de Lerín, un gran experto en armas de fuego- que el secreto está en la dureza del acero?


    -Desde luego. Ya que, aparte de lo que he apuntado sobre la distancia, permite utilizar una pólvora más potente que la que se emplea habitualmente, que impulsará la bala con más fuerza y rapidez y a mucha mayor distancia, sin que se combe o sufra holguras.


    -Entonces... -preguntó don Carlos, sin poder disimular su enorme interés- ¿te ves capaz de fabricar varias armas como esa?


    -Una pregunta complicada, ya que antes de responder me gustaría probarla, disparar varias veces con ella, casi diría, hasta poner ese cañón tan duro al rojo vivo, lo cual veo difícil. Pero sí, monseñores, me siento capaz. En el bosque del Iratí existen árboles cuya madera tiene tal dureza, que puedo fabricar un carbón especial, que añadido de forma adecuada a una colada de hierro fundido, lograremos no sólo imitar, sino mejorar la muestra.


    Ausiàs March no olvidaba que aquella espingarda estaba destinada al rey de Aragón y empezaba a temer que aquellos hombres de armas navarros, que tanta influencia tenían sobre el joven príncipe, impidieran dicho destino. Y conocía la magnanimidad del monarca aragonés para saber que quien se la llevara no quedaría sin recompensa.


    -¿Y podrás hacerlo -preguntó- sin tener el arma en tu poder?


    Ante una pregunta, de un caballero extranjero a quien ellos tenían por más poeta que guerrero, que no entendieron, don Juan y don Luis de Beaumont irguieron la cabeza, pero no tardaron en tranquilizarse al escuchar al príncipe.


    -Debes conseguirlo, ya que esta la necesito para realizar un regalo especial.


    Conocedores de los sentimientos del príncipe hacia ellos, sabían que ese regalo no estaba destinado para ninguno de sus enemigos.


    -Para lograr esa calidad de acero no la necesito, aunque me veré obligado a realizar montones de pruebas. Y en cuanto al diseño, emplearé mi tiempo en hacer planos y dibujos, lo cual no creo que me lleve más de una semana.


    -¡Espléndido! -exclamó don Carlos, que, a continuación se dirigió a Ursúa-. Os lo confío, don Juan. Seréis vos quien provea a nuestro amigo de los medios necesarios para que pueda realizar el trabajo. En Olite disponemos de buenas forjas y mejores herreros capaces de ayudarle.


    A Ansorena no parecieron gustarle las palabras del príncipe.


    -Perdón, monseñor. No creo que sea buena idea trabajar aquí, en la corte. Ya he explicado que uno de los secretos para lograr un buen acero está en la dureza de la madera, capaz de darnos un carbón especial. Y eso... monseñor, sólo es posible conseguirlo con aquellos árboles que crecen en los bosques del Iratí. Y os aseguro que no hay mejor mineral de hierro que el que se encuentra en los alrededores de Orbaiceta. Yo, yo, lo siento, monseñor, pero tendré que volver allí, si deseáis que las armas que fabriquemos sean similares a esta.


    Aparte de creer que su afirmación era cierta, el agote temblaba ante la posibilidad de ser obligado a residir en un país extraño, donde su raza era tan despreciada. No deseaba salir de sus bosques, de sus queridos árboles, de su refugio donde nadie se metía con él y donde se sentía un hombre como el resto de los demás.


    El príncipe, sin saber que hacer al ser la primera vez que alguien ponía en duda una orden suya, buscó la opinión del conde de Lerín quien asintió con un movimiento de la cabeza.


    -Este hombre está en lo cierto, Alteza y creo que sabe lo que se lleva entre manos. Conoce bien sus bosques y allí sabe buscar todos los materiales que necesita. Yo también creo que es preferible poner las forjas en aquel lugar, donde dispone de mineral de hierro y de madera de gran dureza, que por lo visto tiene tanta importancia, que acarrear esos materiales hasta aquí. Y dime, buen hombre... ¿sólo con mineral de hierro y carbón vegetal se puede fabricar un acero tan duro?


    -Sólo, monseñor -el agote tenía la mirada alta, sin considerarse inferior a nadie cuando se hablaba de su trabajo-. El proceso es sencillo: primero se licua el hierro en una base de carbón vegetal, que debe arder a altas temperaturas, con lo que logramos un lingote de hierro rodeado por lo que, en nuestro argot, denominamos piel de acero. Y es ahí donde la mayoría de los herreros finalizan su trabajo, por lo que es necesario diseñar la pieza a la que se trata de poner esa piel antes de añadir el carbono, pero...


    -Pero tú has conseguido algo que el resto no conoce... -interrumpió Ausiàs March, visiblemente interesado-.


    -Cierto, monseñor, yo he descubierto un sistema, un sistema que confiere una dureza uniforme, no sólo en la superficie, sino que llega al interior de todo el lingote. Hasta ahora creía que era el único que lo había logrado, pero al ver esa espingarda he comprendido que hay otros que lo han hecho antes.


    -Un sistema que puede salvar un reino -comentó el conde de Lerín-. ¿Y se puede saber que sistema es ese?


    -Monseñor -el agote, un tanto nervioso, se dirigió al príncipe de Viana-. Si vos me lo ordenáis, lo diré, pero, de momento, prefiero guardar el secreto, hasta que haya hecho todas las pruebas pertinentes.


    Fue, de nuevo don Juan de Beaumont quien contestó:


    -Y yo soy de la misma opinión, Alteza. Esperemos hasta ver en que queda todo esto y si este hombre puede fabricar armas similares a esa. Armas y cañones bien templados con los que podamos armar a nuestro ejército, al ejército de nuestro reino de Navarra.


    -Un reino pequeño, continuamente roído y disputado, como si de un apetitoso hueso se tratara, por los dos lebreles que son sus poderosos reinos vecinos.


    Matizó el príncipe de Viana, poniendo un semblante más serio de lo que en él era habitual.


     


    ***


     


    Cuando las primeras sombras de la noche oscurecían la biblioteca y los servidores comenzaban a encender las lámparas del techo y de los muros, entró en la estancia la princesa doña Blanca. Sonrió, satisfecha, al ver que sobre una de las mesas se encontraba abierto un antiguo libro de pergamino y sobre el libro las cabezas de los dos hombres que más deseaba encontrar en esos momentos: a su augusto hermano, el príncipe y al poeta levantino, a quien admiraba tanto por la calidad de sus poemas como por la emoción que ponía al recitarlos.


    Sin embargo no tardó en fruncir el ceño, contrariada, ya que al acercarse, pudo ver que no leían un viejo libro de poesías, de los que, en la biblioteca se guardaban varias decenas. Entre otros y eran los que más agradaban a la princesa, las obras completas que se habían podido conservar hasta esos días, del antiguo rey de Navarra y conde de Champaña, Teobaldo I, que reinara en el país en la primera mitad del siglo XIII.


    A doña Blanca le encantaba la forma como su antepasado sabía expresar los sentimientos producidos por el Amor, el Fine Amor, tan de moda en aquellos lejanos tiempos y que todavía no había desaparecido del todo. Y cantar a las damas, objetos de ese amor. Y aprovechando la presencia de un poeta tan admirado como era Ausiàs March se había propuesto mostrarle aquellos poemas tan amados, con intención de conseguir que los recitara, ya que cuando tuvo ocasión de escucharle se sintió subyugada por su voz grave y plena de sentimientos y se mostraba convencida de que la poesía de su antepasado mejoraría en sus labios. O por lo menos eso creía.


    Y en alguna ocasión, en la soledad de su lecho, se le había ocurrido imaginar el efecto que esa voz tan masculina podría tener en el oído de una soñadora joven que acababa de asomarse a las emociones del amor.


    Es decir, a ella.


    Su vida se hallaba a punto de cambiar, de dar el giro que toda joven debe dar una vez en la vida. Sólo faltaban unos días para que se iniciara un viaje sin retorno a Castilla, donde debía contraer matrimonio con su primo, el príncipe de Asturias. Y doña Blanca temía ese viaje. Ese viaje y ese enlace. Conocía al príncipe desde niña y tenía que confesarse a sí misma que no le agradaba, que sentía miedo de sólo pensar en tener que permanecer atada durante toda la vida a ese primo, un hombre larguirucho, vacío de contenido y un tanto amanerado, con quien jamás había logrado mantener una conversación, ni siquiera sostener dos frases seguidas.


    Claro que no se oponía a esa boda. En primer lugar porque sabía que era inútil. Su padre hacía mucho tiempo que lo había decidido y para su padre ella no era más que una simple moneda de cambio en el juego de la política castellana, que tantos años llevaba intentando dominar y que, hasta el presente, tantos disgustos le había costado, tanto a él como al reino de Navarra, a quien no paraba de exigir dinero para financiar esas sus guerras particulares.


    Y en segundo lugar estaba el hecho de que no tardaría en convertirse en princesa de Asturias y poco más tarde en la reina del reino más poderoso de la península ibérica, ya que era sabido que la salud de Juan II de Castilla dejaba bastante que desear.


    Y de esa forma lograría ayudar, hoy a su madre la reina y mañana a su hermano Carlos y por primera vez, desde hacía siglos, estarían seguras las fronteras que separaban ambos reinos.


    Al acercarse a la mesa, observó que el libro que absorbía la atención de ambos no trataba de poemas sino de historia y pudo leer la palabra guerras. Y también que se hallaban tan ensimismados en su lectura que ni siquiera se dieron cuenta de su presencia.


    Tosió con el fin de llamar su atención. Ausiàs March fue quien primero alzó la cabeza, e inmediatamente se levantó y la saludó con una reverencia habitual en las cortes modernas.


    -Alteza.


    -Sentaos, mosén March, sentaos. Nos encontramos en familia; veamos que desea nuestra muy amada hermana que de esta forma nos honra con su visita.


    -Os veo más interesado en la guerra que en las bellas artes, hermano, cuando, a Dios gracias, esta tierra desconoce las guerras desde los tiempos de nuestro bisabuelo, el rey Carlos II.


    -Y esperemos que continúe sin conocerlas -rió el príncipe, cerrando el libro de Procopio de Cesárea-, al menos, hasta los tiempos de nuestros biznietos, que no conoceremos. Bien, mosén, le llevaréis ese libro a nuestro tío y si las circunstancias continúan siendo las que narra ese buen escritor, es posible que pongamos en sus manos la que dicen que es la ciudad más bella del mundo.


    -En Italia existen muchas ciudades, bellas y prósperas, con calles bien trazadas y grandes edificios, en las que, todavía, se pueden admirar los restos de arcos de triunfo y un sinfín de obras de arte que no lograron destruir los bárbaros invasores. Restos legados por nuestros antepasados griegos y romanos. Florencia, Siena, Pisa, Milán... Venecia... las ciudades sicilianas, pero sí, Nápoles, por su privilegiado entorno, por su bahía y las montañas que la rodean, se encuentra por encima de todas ellas. ¡Claro, si esta guerra tan larga y cruenta ha dejado algo en pie!


    -¿Mosén March va a viajar a Italia, a Nápoles? -exclamó la princesa-. ¡Ah, qué envidia me dais! Sicilia... donde reinó nuestra madre y al parecer fue tan feliz! ¡Sus paisajes, sus músicos, sus poetas!


    -Así es, Alteza. El nuevo lenguaje, en el que se expresa la gente de la calle, el llamado italiano, es muy agradecido para cantar los sentimientos más profundos y a mi entender, la obra de Petrarca destaca sobre la del resto.


    -La otra noche nuestra madre, la reina, os pidió que recitarais uno de sus sonetos. Y todavía recuerdo alguno de sus maravillosos versos. Si pudierais... si recordarais otro...


    -Haré lo posible, mi señora... y creo que no quedaréis defraudada.


    El poeta se hallaba encantado por el interés mostrado por la princesa. Volvió a levantarse, tomó en sus manos una vihuela, precisamente la vihuela favorita del príncipe, la que siempre tenía a mano, se acercó a la ventana y pronto el sonido del rasgueo comenzó a expandirse por la estancia, seguido por la grave voz del poeta.


     


    Bendito sea el año, el punto, el día,


    la estación, el mes, la hora


    y el lugar, en el que su encantadora mirada


    encadenose al alma mía.


     


    Bendita la dulcísima porfía


    por entregarme a ese amor que en mi alma mora,


    y el arco y las saetas que han abierto la herida,


    y las llagas, que siento todavía.


     


    Benditas las palabras con que canto


    el nombre de mi amada. Y bendito mi tormento,


    mis ansias, mis suspiros y mi llanto.


     


    Y benditos mis versos y mi arte,


    ya que la ensalzan. Y en fin, mi pensamiento,


    seguro de que ella lo comparte.


     


    A pesar de haberse dejado de escuchar el sonido de la voz, el rasgueo de las cuerdas de la vihuela prosiguió durante unos instantes, que a la princesa se le antojaron eternos, ya que tuvo tiempo de vivir en su alma una historia de amor, una historia en la que un poeta, sin nombre ni rostro, depositaba en sus oídos esas palabras tan dulces. Un poema compuesto para ella, para ella sola. Pero a medida que iba despertando del sopor y tomaba conciencia de la realidad, vio, horrorizada, como en el desdibujado rostro del poeta desconocido se iban dibujando los rasgos de otro más conocido, el de Ausiàs March.


    Se levantó, asustada, no, no podía enamorarse de ese hombre, no podía enamorarse de un simple caballero, de un poeta, que por otra parte tenía la suficiente edad para ser su padre. Dirigió los ojos hacia su hermano, que la miraba sonriendo, temerosa de que hubiera descubierto el torbellino en que se habían convertido sus sentimientos y sólo se tranquilizó al darse cuenta de que no, de que no había sospechado que su corazón había estado a punto de estallar como si fuera un volcán.


    -No sé... no puedo decir cual es más hermoso, si este o el anterior. ¡Qué variedad de sentimientos pueden encerrarse en sólo catorce versos! Me... me hubiera gustado haber conocido a madonna Laura. Debía de ser una mujer excepcional, porque si no... ¿cómo podía ser capaz de despertar tales sentimientos en un hombre?


    -A veces, mi amada hermana, el poeta se eleva por encima del hombre y navega sobre los sentimientos que venís de mentar. Yo opino que Petrarca no se limita a cantar su amor por Laura. Para él madonna Laura no es una mujer, es la MUJER, en la que ve juntas todas las características positivas del sexo femenino. Y en ese soneto el poeta no sólo canta a todas las mujeres, también canta al amor.


    -Pero... -protestó doña Blanca-, madonna Laura existió y micer Petrarca estuvo enamorado de ella.


    -Así es. Existió -intervino Ausiàs March- y fue objeto de un gran amor. Los retratos que de ella se conservan nos dicen que poseía una gran belleza y que era digna de ser amada, pero lo que su alteza quiere expresar es que el poeta todavía la idealizó más, la hizo ascender hasta la cumbre del Olimpo, exagerando sus cualidades y minimizando sus defectos. Y es cierto, lo que Petrarca intenta es hacer un canto sublime a la mujer en general, al Amor.


    -Entonces, según aseguráis, nos canta a todas. ¡También a mí!


    -Así es, señora, también os canta a vos. Y tengo por cierto que si hubiera tenido la suerte de conoceros, la madonna Laura conocida en todo el mundo, podía haberse convertido en madonna Blanca.


    El príncipe de Viana, al ver como el juvenil rostro de su hermana se teñía de color púrpura, dijo riendo.


    -Pero como, a Dios gracias, habéis nacido con un siglo de retraso, deberéis esperar a que surja otro poeta que os cante a vos. Otro poeta que deberá ser digno de una reina, a ejemplo de nuestro antepasado el rey Teobaldo I, que hizo de la reina de Francia, Blanca de Castilla, su dama literaria y le dedicó tantos poemas. Porque no debéis olvidar que vuestro destino está marcado en las estrellas y no tardaréis en ser reina de Castilla.


    -No lo olvido -contestó, contrariada-, pero no sé por qué tenéis que recordármelo ahora. Por cierto -cambió de conversación-, mañana parto para el santuario de Ujué, con el fin de despedirme de Nuestra Señora y sería muy de mi agrado que mosén Ausiàs March formara parte de mi séquito.


    -Ese tal Ansorena -respondió el príncipe-, el herrero del bosque Irati ha solicitado una semana para terminar su proyecto. Y para ese día, mosén March ya estará de vuelta aquí -parecía pensar en voz alta el príncipe-. No veo ningún inconveniente, si... él se muestra de acuerdo.


     


    ***


     


    A Ausiàs March se le había metido en la cabeza conseguir el secreto de Ansorena.


    ¿Cómo era posible que un hombre humilde, miembro de una raza marginada y sin ninguna clase de cultura, sin conocimientos de los principios más elementales de la alquimia, ni posesión de medios materiales, hubiera conseguido fabricar un acero de tal dureza, llegado a la misma conclusión que los más sabios alquimistas del entorno de un rey, tan poderoso como el rey de Francia?


    Y cuando más vueltas le daba al cerebro sobre la forma de como lograr que un individuo tan huraño y poco acostumbrado a la gente extraña, pudiera hacerle partícipe de su secreto, se encontraba con una invitación para acompañar a la infanta doña Blanca en su despedida al santuario de la Virgen de Ujué.


    No podía ocultar su satisfacción, ni negar que se sentía halagado por el hecho de que una princesa tan bella y distinguida se hubiera encaprichado con él y hubiera solicitado su compañía. Una princesa que no tardaría en convertirse en la princesa de Asturias y más tarde, según el devenir natural de los acontecimientos, en reina de Castilla.


    Y era muy agradable pensar que toda una reina de Castilla se declaraba admiradora de tu obra y te introducía en su núcleo privado de amigos.


    Comenzó a pensar en ella como mujer. Una hermosa mujer, situada en la esplendidez de sus dieciséis años. Rememoró su imagen, su rostro de ojos de un color gris azulado, brillantes y dados a la risa, como el de su hermano don Carlos de Viana, sin duda herencia de sus antepasados los reyes franceses. Sin querer, se hizo una pregunta, ¿si no fuera princesa, si sólo fuera una dama de la corte, sería capaz de amarla?


    Iba a responder afirmativamente, cuando el rostro de doña Ioanna, de su Lirio entre cardos, la dama que conociera en la fiesta de la Generalitat, la que tan habilidosamente cazó su halcón con otro -nunca creería que, como ella había asegurado, se hubiera tratado de un desafortunado accidente- apareció en su mente. Con total nitidez, radiante de belleza.


    ¡Su Ioanna! ¡Su Lirio entre cardos! ¿Cómo podía haberla olvidado? -se preguntó, apesadumbrado-. Pero no -se respondió rápidamente, aunque sin él mismo creerlo del todo-, no era así, no era cierto que la hubiera olvidado. Su amor por ella, como lo remachaba una y otra vez en sus últimos poemas, estaba fuera de duda. -He estado demasiado ocupado, se dijo-. La amistad del príncipe, que le había otorgado lo que vino buscando y que casi no le permitía apartarse de su lado no le dejaba tiempo para pensar en otras cosas.


    ¿Otras cosas? ¿Su Lirio entre cardos era sólo eso, otras cosas? No, en absoluto. Desde su primer encuentro supo que era su dama, la dama que había estado buscando durante toda su vida. Su Laura de Petrarca, su Beatriz del Dante, su musa, su amor eterno.


    Y se lo demostraría a su regreso a casa, ya tan cercano.


    Conocía el lugar que Juan de Ursúa había mandado acondicionar para que Ansorena pudiera realizar las pruebas, que juzgase necesarias, con la espingarda. El lugar se hallaba en un extremo del parque, un tanto alejado de donde se encontraban los animales salvajes, en el camino de Tafalla y ya desde lejos pudo escuchar los ruidos de los disparos. Un disparo cada unos diez minutos, que, pensó Ausias March, serían aprovechados para revisar el arma y tomar notas.


    A la entrada del bosquecillo fue detenido por el soldado que guardaba aquel paraje.


    -No, no llevo salvoconducto, no sabía que fuera necesario, pero supongo que me conocerás. Soy...


    -Deja pasar a mosén March -Juan de Ursua se había acercado a la entrada, al oír que se acercaba un intruso-.


    El soldado bajó la alabarda y se retiró, en tanto el recién llegado ataba su caballo a un árbol cercano.


    -Por lo visto, el príncipe es un hombre previsor...


    -No -rió Ursúa-. El hombre previsor ha sido el condestable. Don Luis de Beaumont quiere impedir a toda costa que estos hechos sean conocidos por los Peralta. ¿Y cómo es que habéis venido, vos que me asegurasteis que hace años dejasteis de interesaros por el mundo de las armas?


    -Y es cierto. Hace ya algunos años que dejé la armada del rey. Pero ahora, don Carlos quiere que sea yo el encargado de llevar esa espingarda a don Alfonso y conozco bien a don Alfonso; no dejará de hacerme preguntas sobre todos y cada uno de los detalles.


    -Bien, pues cumplid vuestros deseos y pasad a hablar con Ansorena. No temáis, lo conozco hace tiempo y sé que bajo ese aspecto repulsivo se esconde un buen hombre. Siento dejaros solo, pero debido a la partida de su majestad, la reina, a tierras de Castilla, mis obligaciones no me permiten disfrutar de vuestra compañía.


    Cuando partió Ursúa, Ausiàs March quedó encantado porque así podría hablar con Ansorena sin llamar la atención, se dirigió al lugar donde vio que el agote se hallaba en el proceso de desmontar el arma, pieza por pieza, que depositaba sobre una mesa llevada a ese lugar para ese menester, una operación que había repetido montones de veces durante los últimos días.


    Sin pronunciar una sola palabra, tomó asiento a cierta distancia, sobre una gran piedra y se dedicó a observar, en silencio, no sin haber reparado que el hombre ya lo había visto y que como si no diera importancia a su presencia, continuaba su trabajo. No tenía prisa, se encontraba a gusto en aquel lugar; el clima suave de la mañana, los altos árboles y una línea de montañas que se dibujaba en el horizonte, le recordaron las sierras de su tierra y su pensamiento voló a Sierra Gallinera, donde volvió a rememorar su encuentro con donna Ioanna. Y entonces, comenzó a musitar:


     


    Lo seu ver nom delitable.s nomena


    e, desreglat, pren quant l´és agradable


    aquest fa hom falssament ser amable


     


    Agachado hacia el suelo, ayudado con un palo escribía sobre la tierra y tras unos comienzos de dudas le vino, de pronto, la inspiración y los versos acudían en tropel a su cerebro cuando al levantar la cabeza observó que el hombre le miraba extrañado -debe pensar que estoy loco, se dijo, al ver que hablo solo. ¿Qué sabrá este pobre hombre de poesía?-. Se levantó, todavía musitando -Su verdadero nombre se llama deleitable... -dijo repitiendo el primer verso recién compuesto- ¿Deleitable? No... -exclamó convencido- su verdadero nombre se llama Lirio entre cardos. La más bella y dulce flor entre...


    Fue hacia el lugar donde había dejado atado su corcel, que pastaba con la mayor calma y recogió unas alforjas de su grupa. A continuación se dirigió hasta la mesa de piedra en la que trabajaba un cada vez más asustado Ansorena, que no comprendía la actitud de ese caballero que escribía en la tierra y hablaba solo, donde tomó asiento en un viejo tronco preparado a propósito para ese menester.


    -Buen trabajo -dijo tras echar una ojeada a las diversas piezas que se veían expandidas sobre la mesa-, buen hombre. Veo que has despiezado la espingarda del príncipe.


    -Ten... tengo autorización. Vos... vos sois testigo, pues estabais allí cuando me encargó que la estudiara, para ver si era capaz de copiarla.


    Al buen hombre le temblaban las manos, nervioso ante la presencia de quien consideraba era uno de los más encumbrados personajes de la corte.


    -¿De qué tienes miedo? Anda, tranquilízate, un artesano de tu calidad no puede permitir que le tiemblen las manos y yo no vengo a hacerte daño.


    Le había agradado ser reconocido y que supiera que gozaba de la confianza del príncipe de Viana. En este asunto de fabricar un arma que se había mostrado tan eficaz en la guerra, había visto una fuente de ingresos muy sustanciosa. Siendo el encargado de llevar el arma a Gaeta, a don Alfonso V, si lograba desentrañar sus secretos que, de una forma u otra podía vender a un rey a quien sus súbditos comenzaban a llamar el Magnánimo, podía ganar una buena fortuna.


    Y a mosén March le gustaban los buenos florines de oro tanto o más que las bellas damas que cantaba en sus versos.


    -Bien, amigo -dijo al tiempo que extraía varios alimentos de las alforjas-, ¿qué te parece si descansas unos instantes y comemos un bocado? Aquí tenemos una empanada de anguila que ha sido cocinada por el mismo cocinero de su alteza. Y un trozo de buen jamón, de Artajona, de donde me han asegurado que lo han traído. Y vino del mismo Olite, de la mejor viña del término de Las Pozas. Toma, bebe un trago, pero, ¿qué haces...?


    Al alargarle la bota de vino, vio que el hombre se había puesto en pie y le miraba, más asustado todavía.


    -Yo... monseñor, yo no puedo... mi raza... me ahorcarían, si alguien me viera comiendo con vos.


    -Aquí no te va a ahorcar nadie. Anda, siéntate de nuevo y toma un trago, a ver si te animas. ¿No ves que estás bajo mi protección, lo cual quiere decir que estás bajo la protección de monseñor el príncipe de Viana?


    Ansorena miró de nuevo al caballero y al no ver en su rostro el más mínimo atisbo de burla, tomó la bota, la levantó sobre su cabeza y bebió un largo trago.


    -¿Ves? No ha pasado nada. Y ahora me toca a mí.


    El agote no podía creer que el caballero bebiera de la misma bota, que pusiera sus manos donde él había puesto las suyas, pero al ver que sí, que era cierto, en lo sucesivo hizo todo lo que le decía.


    -Bien, empecemos con la empanada, que después vendrá el jamón. ¡Ah... -cortó una rebanada- y este pan recién hecho esta mañana y que estaba destinado a la mesa de don Carlos!


    Y durante un buen rato comieron y bebieron en silencio, sin parar hasta que lo volvió a romper.


    -Tenían razón en las cocinas, todo de primera calidad... Bien y ahora cuéntame como va tu trabajo. ¿Crees que serás capaz de...?


    -Lo creo, monseñor. Si hay un lugar adecuado donde fundir el acero y el oro necesario para pagarlo, podréis disponer de todas las espingardas que deseéis.


    -De buscar el lugar se encarga don Juan de Ursúa. Y el oro no faltará, pero, dime, tengo curiosidad de saberlo, ¿cuál es la razón de qué esta sea más precisa y de que alargue más el tiro que las viejas espingardas a las que estamos acostumbrados?


    -Muy fácil, monseñor, porque el acero es mucho más duro.


    Observó que la mirada del caballero le invitaba a continuar.


    -Tanto al hacer explosión la pólvora que impulsa la bala como al salir esta por el cañón, se produce un fuerte calentamiento. Si el acero es el habitual termina por reblandecerse, cogiendo holguras e incluso se dobla, reduciéndose su potencia a medida que se va usando.


    -¿Y sin embargo... tú has descubierto algo que...?


    -¿Y cómo sabéis que yo he descubierto algo? Ya entiendo, porque en caso contrario no hubiera hablado con tanta convicción. Pues sí, así es -se le ve orgulloso, se dijo el poeta- he tenido la suerte de descubrir un sistema que confiere al acero una enorme dureza. Bueno, antes creía que era el único en haberlo descubierto, pero ahora veo que otros lo habían hecho antes. Y ahí está la prueba.


    Dijo, señalando la espingarda.


    -Para convertir -comenzó la explicación- el vulgar mineral de hierro en acero es preciso añadirle el humo que produce el carbón al arder. No comprendo la razón, pero así es. ¿Y cómo se consigue que ese humo se mezcle con el hierro? Desde hace muchos años se ha hecho de la misma forma... ¿Puedo beber otro trago?


    Sin esperar una respuesta que sabía iba a ser positiva, levantó la bota sobre su cabeza y bebió.


    -Colocando el lingote de hierro sobre brasas de carbón vegetal. Nosotros no disponemos de otra clase de carbón -matizó-. Y entonces toda la superficie del lingote se endurece, se convierte en acero.


    -Pero no así el interior.


    -Exacto, veo que vais comprendiendo, no así el interior. Hemos conseguido rodear el hierro con una especie de piel de acero, como decimos nosotros, los herreros. Sí, lo hemos endurecido por fuera, pero su eficacia es muy limitada, ya que es preciso confeccionar cada pieza cuando el lingote está todavía caliente, rusiente... ¿Qué, qué piezas, preguntáis? Pues las habituales, corazas, hojas de cuchillos... espadas, en fin, la que sea. El trabajo es enorme y por otra parte, como el carbón no se ha mezclado uniformemente, tiene muchos fallos, resquicios por donde primero se quiebra la pieza.


    -Y aquí llega el descubrimiento de Ansorena.


    -Exacto, monseñor. Y perdonad, aunque me muestre tan orgulloso por haberlo conseguido, reconozco que fue fruto de la casualidad.


    -Las casualidades han cambiado el mundo, pero sólo los elegidos tienen acceso a ellas. A ver, veamos esa casualidad.


    -Un día me pregunté, al ver un lingote de hierro rodeado por la llamada piel de acero, ya enfriado, por la forma de introducir parte de ese carbón en el interior y se me ocurrió la idea. Cerca de mí había una vasija de barro, hecha con el mismo barro que empleamos para fabricar los ladrillos refractarios sobre los que se quema el carbón. Una especie de crisol, para que me entendáis.


    Al observar el interés con el que un caballero tan principal seguía su relato, continuó:


    -Introduje el lingote en el crisol y lo coloqué sobre el fuego, dándole vueltas y más vueltas con la esperanza de que, cuando se licuase, el carbón contenido en la superficie se fuera repartiendo uniformemente por todo el lingote. Y entonces, no sólo la piel sino toda la masa habría adquirido la misma dureza. ¿Me habéis comprendido?


    -Claro... y no te pregunto si lo conseguiste, porque a la vista está. ¿Y eso es todo?


    -Queda algún detalle, más profesional. Algún detalle del día a día. Es preciso que el mineral de hierro esté lo más libre de impurezas posible... que el carbón haya sido fabricado con los árboles más duros del bosque... Y a Dios gracias, en los bosques del Irati abundan ambos productos.


    -Entiendo. En el fondo es lo mismo que ha tenido que hacer el cocinero que ha cocinado la empanada que nos acabamos de comer. El mejor trigo... las mejores carnes... las anguilas más gordas.


    -Y añadirle cariño -matizó el agote-.


    -Lógico, todo el cariño del mundo, como cuando se compone un poema.

  


  
     


     


     


     


     


     


    4.

    Nao capitana Príncipe de Gerona.
 Otoño de 1440


     


     


    Los colps d´Amor sont per tres calitats,


    a veure´s pot en les flexes que fir,


    per què.ls ferits són forçats de sentir


    dolor de colp segons seran plagats.


     


    D´or e de plom aquestes flexes són,


    e d´un metall que.s anomen. argent ;


    cascú d´aquests dóna son sentiment,


    segons que d´ells differenç. ha .n lo món.


     


    (Ausias March, LXXIX, II)


     


    Son los golpes de Amor de tres especies,


    y en las flechas que lanza puede verse,


    pues los heridos deberán sentir


    diferente dolor según la herida.


     


    De oro y de plomo estas flechas son,


    y de un metal llamado plata;


    y cada una transmite un sentimiento,


    según el valor que el mundo les otorga.


     


     


    Con los brazos apoyados sobre la borda de la galera almirante, la Príncipe de Gerona, Ausiàs March no se cansaba de pasear la mirada sobre la superficie de las aguas. El Mediterráneo, un mar al que consideraba suyo, en cuyas riberas había nacido y vivido. Y no sólo en la parte de la costa levantina, sino también en la que bañaba las islas de Córcega y Cerdeña, donde tanto y con tanto ardor había peleado en su juventud contra las tropas de la república de Génova. Y también en las de Nápoles y Sicilia. Y en la de Tunicia y las islas cercanas, verdaderos nidos de corsarios y contra los que el rey de Aragón se vio obligado a lanzar una expedición de castigo, harto de sus continuas incursiones a los puertos de Sicilia y a las naves que le aprovisionaban en su empeño por conquistar Nápoles.


    Todavía no habían transcurrido seis horas desde que abandonaran el puerto de la capital de Cerdeña, Cagliari, escala obligada para dejar el correo, a algún marinero enfermo y proveerse de agua fresca. Su mirada recorrió la amplía superficie sin lograr divisar línea alguna que indicara la presencia de tierra.


    Agua y cielo. Cielo y agua -pensó en voz alta-, y yo aquí, solo, con mis pensamientos.


    Los navíos, empujados por un favorable viento de poniente, cinco galeras y cuatro navíos de carga que formaban la escuadra real, escoltados por una docena de alegres y saltarines delfines, parecían volar sobre las olas.


    Una sombra humana, reflejada sobre la madera de la borda y parte del mar le dio a entender que un intruso venía a interrumpir sus pensamientos. Pero sabía quien era y no se volvió.


    -La próxima parada será ya en nuestro destino, en el puerto de Gaeta -escuchó una voz a sus espaldas-, donde nos desharernos de la pesada carga que llevamos y ahí terminarán nuestras cuitas-. A partir de estos momentos habrá que mantener los ojos bien abiertos, ya que estas aguas se encuentran infestadas de barcos enemigos, tanto genoveses como de corsarios berberiscos, siempre dispuestos a hacernos un favor, el de descargarnos de nuestra mercancía y así hacernos el viaje más liviano.


    El almirante mosén Folch de Cardona, ya se había colocado a su lado y ayudado por un largo anteojo de color amarillento, intentaba escudriñar la superficie del mar.


    -¿Juzgáis a unos simples corsarios con la suficiente osadía para atacar una escuadra protegida por cinco galeras de guerra?


    Por toda respuesta, Folch de Cardona le entregó el anteojo, al tiempo que señalaba un punto lejano.


    -Mirad. Allí.


    Tomó el cilindro, lo ajustó y orientó en la dirección indicada, hacia el sur.


    -Dos barcos. Y si mi memoria no me engaña, juraría que son bajeles berberiscos.


    -Vuestra memoria no os engaña, mosén, efectivamente, bajeles berberiscos que han olido nuestro oro. Nos siguen, sin habernos perdido de vista, desde que salimos de Cagliari; al parecer no quieren que otros -rió- se les adelanten y se apoderen de nuestra carga, que ya consideran suya y tratan de escoltarnos.


    -¿Escoltarnos? ¿A nosotros? ¿Dos simples bajeles a cinco galeras?


    -Similar a la que un lobo solitario puede prestar a un rebaño bien guardado. Con paciencia, esperando el momento idóneo, en el que una de sus ovejas se rezague para lanzarse sobre ella. No olvidemos que esos navíos son más rápidos que los nuestros y capaces de dar golpes de mano muy certeros e imprevistos.


    Ausiàs March se irguió.


    -No puedo comprender que os causen temor dos simples bajeles.


    -Nunca hay que bajar la guardia, mosén -contestó el almirante, que también había abandonado su anterior postura y ya en pie, continuaba escudriñando la lejanía- y sabed que en el mar no hay enemigo pequeño. Es posible que sólo se trate de la avanzadilla de una flota más numerosa y mejor armada. Que no me extrañaría llevara los colores de la república de Génova.


    Bajó el tono de voz para decir:


    -Conocéis la clase de mercancía que transportamos y la ansiedad con la que su majestad la espera. Y ahora me perdonaréis si os dejo, pero debo dar órdenes al resto de las naves para que todos los capitanes se mantengan en estado de alerta.


    Ausiàs March conocía la suma que se transportaba en el Príncipe de Gerona, trescientos setenta mil florines de buen oro, que, como había indicado el almirante, don Alfonso V esperaba como agua de mayo.


    Trescientos setenta mil florines que las cortes generales de Aragón, Cataluña, Mallorca y Valencia, ante la presión y amenazas de doña María, la reina gobernadora, habían concedido al monarca para ayudarle en lo que consideraban sus locas aventuras de ultramar. Unas aventuras que no compartían, ya que tras veinte años de intentos fallidos, no había conseguido su objetivo, la conquista del reino de Nápoles, empresa en la que había enterrado enormes sumas de dinero extraídas de sus reinos peninsulares. Sin embargo, al final y como siempre, las Cortes Catalanas, las más reticentes en colaborar, fueron las que aportaron la mayor cantidad, más de la mitad de la suma total, ya que los comerciantes catalanes eran los que con más ansias deseaban la llegada de la paz y con ella el libre tráfico de sus barcos mercantes a lo largo y ancho del mar Mediterráneo.


    Y esa era la razón por la que mosén Ausiàs March no pudo llevar, antes, a don Alfonso los presentes del príncipe de Viana, ya que la reina tardó meses en conseguir su objetivo, a pesar de que, enferma y debilitada, como era habitual, debió desplazarse transportada en litera, a las diferentes capitales donde se reunían cada una de las Cortes, con el fin de lograr, a base de ruegos, súplicas y amenazas, ventajas fiscales o prerrogativas nobiliarias, las cantidades que, para pagar hombres y cañones, con tanta prisa se le solicitaba desde el otro lado del mar.


    Al quedarse solo, volvió a acomodarse en la posición que ocupaba al ser interrumpidos sus pensamientos. Y apoyado en la borda, no tardó en regresar a los lugares por donde, minutos antes, se paseaban sus recuerdos, rememorando lo que había dejado tras de sí y los últimos acontecimientos vividos desde su visita de la pasada primavera al reino de Navarra, en especial a los últimos días, a la visita a la basílica de Ujué, a las cinco jornadas pasadas en compañía de la infanta doña Blanca de Navarra.


    Y más tarde al último verano, a los meses transcurridos en Gandia, donde, por fin, logró conocer a fondo a donna Ioanna Escorna, a su Lirio entre cardos. Dos mujeres en tan corto espacio de tiempo, dos mujeres tan diferentes entre sí, pero que, por una brecha abierta por las flechas de Cupido, habían logrado introducirse en su vida.


     


    ***


     


    La iglesia-fortaleza construida para servir de sede a la milagrosa imagen de Nuestra Señora de Ujué, se hallaba en la cima de una montaña situada a unas cinco leguas del castillo de Olite, una distancia que la comitiva que acompañaba a la princesa recorrió en dos días, aunque ella, tras haber pasado la primera noche en el campamento dispuesto en las cercanías del poblado de San Martín de Unx, en compañía de Ausiàs March, la azafata encargada de su cuidado personal, un doncel perteneciente a su hostal privado y dos soldados, se adelantó y llegó a su destino cerca de una jornada antes que el resto de su gente.


    El campamento definitivo fue levantado en un cabezo cercano, donde la tradición decía que había estado el primitivo poblado, hasta que la Virgen María, por medio de una paloma -ujué o usua significa paloma en el idioma vasco-, dio a entender que deseaba un cambio de lugar e indicó el actual emplazamiento.


    En este mes de junio, el clima era templado, aunque algo más fresco que en la llanada de Olite y mientras durante el día la princesa pasaba el tiempo en la iglesia, pidiendo a Nuestra Señora que la ayudase en la nueva época de la vida que ahora iniciaba, desde el atardecer hasta bien entrada la noche, en el prado donde se hallaba instalado el campamento, a las puertas de la lujosa tienda de doña Blanca, decorada con los colores rojo y azul, las flores de lys y las cadenas que figuraban en el escudo de la casa de Evreux, se organizaron entretenidas veladas musicales en las que se bailaba al son de las vihuelas y declamaban versos tanto de antiguos autores, siendo Teobaldo I y Petrarca los más solicitados, como de los más modernos, entre los que, como era de rigor, se encontraba nuestro poeta, a quien la princesa pedía con insistencia que no sólo le mostrara poemas ya compuestos, sino que improvisara otros en su honor.


    -¿No me consideráis, caballero, digna de inspirar un poema de amor?


    Preguntó en una ocasión que tardaba en improvisar, dándole a entender su enfado ante lo que ella pensaba que se debía a una simple resistencia a satisfacer sus deseos. Sin embargo su luminosa sonrisa y la calidez de su mirada desmentían un fingido enfado y así lo comprendió el artista.


    Y era cierto, la princesa se encontraba feliz y relajada, en medio de sus acompañantes, la mayoría gentes pertenecientes a su hostal privado, junto a su guardia personal, sin la presencia de ningún miembro de su familia y en especial de, la siempre envidiosa y mordaz, doña Leonor que se había quedado en Olite por no querer separarse del conde de Foix.


    Doña Blanca se encontraba en el mejor momento de su juventud, en la primavera de la vida, cuando todavía se tiene fe en la existencia y en el porvenir. Y se sabía bella, como tantas veces se lo recordaban los cortesanos que se movían a su alrededor. Bella y libre, precisamente en estos últimos días, antes de partir para encontrarse con su futuro, quería llenarse con los más gratos recuerdos del país donde naciera y pasara la mayor parte de su vida, en el que se sentía reina, posiblemente más reina de lo que pudiera serlo en su nuevo destino.


    Y se hallaba muy a su gusto al lado de ese maduro caballero, tan apuesto de cuerpo como de espíritu, un poeta capaz de deslizar bellos poemas, llenos de amor y de pasión, en el oído de las damas.


    -Juro por San Jorge que jamás pensé que podía existir sobre la tierra, musa capaz de inspirarme tan hermosos y profundos sentimientos.


    -¿Tan profundos como los que os inspira esa extraña enamorada que vos mismo apeláis vuestro Lirio entre cardos?


    En un primer momento, el poeta estuvo a punto de responder afirmativamente. Pero logró dominarse. No, solamente donna Ioanna podía ser el Lirio entre cardos de sus poemas, el que amaba; jamás podría dar ese apelativo a otra dama. Sin embargo, al reparar en la sonrisa de la princesa, una sonrisa de mujer, sólo de mujer, en la que, si no supiera quien era y la distancia que la separaba de un simple caballero, hubiera pensado que se escondían ciertas promesas que no se atrevía ni siquiera soñar y teniendo en cuenta -pensó- lo lejos que se encontraba la dama de sus pensamientos y lo cerca que tenía a doña Blanca, la soledad del lugar y el mágico momento, respondió:


    -Vos sois superior, señora, vos sois superior a todas las damas que he conocido hasta ahora.


    -¿Incluida vuestro Lirio entre cardos, insisto?


    -Incluidas todas.


    Y en ese momento, los latidos de su corazón se movían al unísono de sus palabras.


    -¿Y qué poema habéis elegido para mí?


    -Un poema sobre el que he estado trabajando en estos últimos días, sobre las diferentes clases de heridas que el traidor Cupido inflige con sus flechas a los incautos enamorados.


    -¡Oh, ardo en deseos de conocerlo!


    -Por si no comprendéis mi lengua materna, intentaré traducirlo a vuestro romance.


    -Soy toda oídos.


     


    Los golpes del Amor son de tres géneros,


    diferentes a tenor de las flechas con las que hiere,


    ya que los heridos se ven forzados a sentir


    el dolor de su llaga según sean dañados.


     


    De oro y plomo estas flechas son,


    y de un metal llamado plata;


    y cada uno de ellos produce un sentimiento,


    a tenor del valor que el mundo les otorga.


     


    Tras un momento de silencio y cuando ya se habían apagado los últimos acordes de la vihuela, musitó doña Blanca.


    -A tenor del valor que el mundo les otorga... ¿qué tiene que ver el valor terrenal con el amor? No sé... no sé si lo entiendo.


    -Se trata de una escala de valores, alteza. El metal más noble y valorado es el oro -la calidez de la voz varonil llegaba con nitidez a los oídos de la dama, quien, aún habiendo creído entender el mensaje, trataba de que lo explicara- y la llaga inferida por la flecha más valorada, produce, en el corazón herido, el Amor más puro, un Amor nacido del puro espíritu, no contaminado por los deseos de la carne.


    -¿Y la flecha de plata?


    -Al ser heridos por una flecha de plata, nuestro yo, tanto el cuerpo como el espíritu se sienten inundados por la suma de ambos sentimientos, y al Amor puro se le une el deseo carnal, el deseo de la posesión del ser amado.


    -Y entonces... ¿el plomo?


    -La flecha de plomo, señora, sólo busca la satisfacción de la carne, el deleite del sexo.


    Tras escuchar la explicación, la princesa, unió sus manos sobre el regazo y se puso a mirar a un punto lejano, un punto que parecía no ver, y así estuvo un buen rato, sumida en sus pensamientos, hasta que, dando la sensación de despertar de un letargo, fijó sus ojos en los del poeta, que la miraba expectante, respetando su silencio y preguntó:


    -¿ Y vos... mi querido amigo, por cuál de las tres flechas preferís ser herido?


    Esperaba la pregunta y tras unos instantes, respondió con convicción:


    -Que me perdone la de oro -musitó en voz baja-, un metal tan puro, noble y valioso. Sin embargo, he de confesar que no ansío otra cosa que ser herido por una flecha de plata. ¡Dichosos los enamorados que consiguen gozar del amor en toda su amplitud! En cuanto a la de plomo... -alzó la voz-, lo siento, pero a eso... a eso, al simple goce de los sentidos, no lo considero Amor.


    La galera Príncipe de Gerona continuaba su avance, abriendo la marcha al resto de la escuadra y durante un tiempo se entretuvo mirando como rompía las olas con la quilla, dejando montones de espuma y minúsculas gotas de agua que al contacto con los rayos del sol se descomponían en los colores del arco iris, en tanto los delfines continuaban saltando a su alrededor, mientras las voces de mando y los gritos de la marinería llenaban el ambiente. Y sin poder alejar sus pensamientos de aquella, ya lejana, conversación.


    Y de lo que sucedió a continuación. Al recordar aquel momento, su mente, llena de los recuerdos de la última noche en Ujué, dejó de ver el bello azul de las aguas del Mediterráneo, los miles arcos iris y los saltos de los juguetones delfines. Y también de escuchar el griterío y las imprecaciones de los marineros.


    La jornada no se había diferenciado de forma alguna a las anteriores. El tiempo dedicado a las devociones religiosas durante el día y la velada musical al atardecer, con la sola diferencia de que, por tratarse de la última noche, se retiraron a dormir más tarde de lo habitual. ¡Dormir... él no podía dormir! Daba vueltas y vueltas sobre el lecho sin poder apartar de su pensamiento ni la dulzura de los ojos, ni el rostro, ni la femenina figura de doña Blanca, que durante todo el día se había portado con él con más solicitud, si cabe, de lo habitual.


    Con la mayor paciencia le había explicado la historia de la basílica, la de las joyas que allí se guardaban, de manera especial el relicario que contenía el corazón de su bisabuelo, el rey Carlos II, muerto medio siglo antes, a quien en Francia habían puesto el apelativo de El Malo, ya que, aliado de los ingleses en la guerra de los Cien Años, tantos disgustos había dado a sus reyes, Juan II y Carlos V, a mediados del siglo anterior.


    Y el lujoso cáliz que él mismo había regalado a Nuestra Señora de Ujué, en cumplimiento de una promesa que le hiciera si conseguía liberarse de las mazmorras del castillo de Arleux en Bailleul, en la lejana Picardía, donde había sido encerrado por Juan II tras hacerle prisionero en uno de los actos más denigrantes que nos ha transmitido la historia.


    Ya en la velada de ese atardecer la había visto más alegre que nunca y no pudo dejar de observar la extraña forma como brillaban sus ojos, que parecían reír, un brillo que se acentuaba cada vez que sus miradas se cruzaban, llegando a tener tal intensidad que llegó a hacerse la ilusión de ser, él, quien lo provocaba. Y aunque, a veces, pensaba que se había convertido en la víctima de sus propias fantasías y trataba, por todos los medios, de apartarlas de su mente, no podía.


    El insomnio continuaba y las vueltas en el lecho cada vez tomaban un ritmo más vivo, cuando, en medio del silencio, creyó oír un rumor, semejante al producido por el movimiento del grueso lienzo que servía de puerta en la tienda, mezclado con la suavidad de unos pasos femeninos, acompañados por el roce de unas faldas sobre el suelo. Buscando a tientas, aferró el mango de su puñal con la mano y se disponía a levantarse cuando sintió que un cuerpo, cuyo perfume le resultó muy familiar, se posaba sobre el suyo. E inmediatamente que la gracia de unos brazos se ceñían a su cuello y unos labios rozaban la piel de su rostro y oído, al tiempo que murmuraban.


    -Sabed, caballero, que en estos momentos soy Venus, la diosa del amor y que vuestro corazón acaba de ser alcanzado por mi flecha de plata.


    A la siguiente mañana, durante el viaje de vuelta al castillo de Olite, se portó como siempre, sin decir una sola palabra ni hacer un gesto que pudiera traicionar sus sentimientos, ni que recordara nada de lo sucedido en la noche anterior, una noche de amor y pasión en la que le había hecho entrega del don de su virginidad. Sólo una vez que hubieron descabalgado en el patio de armas y se dirigían al interior del castillo, se colocó, por un momento a su lado.


    -Tened la seguridad -susurró cerca de su oído-, caballero March, de que nuestros caminos no volverán a cruzarse jamás. Haréis bien -tanto su voz como su semblante adquirieron un aspecto más grave, aunque pudo ver que sus ojos, que le miraban fijamente, continuaba tan dulces y rientes como en los mejores momentos de su amistad, anterior a la noche de pasión- en borrar de vuestra memoria lo sucedido durante la noche pasada. Una noche -añadió- que, os aseguro, la reina de Castilla jamás podrá olvidar y cuya memoria permanecerá para siempre en su corazón.


    Tantos recuerdos agradables le hicieron esbozar una sonrisa; sonrisa que debió ser observada por una de las delfinas que a menos de diez varas de distancia, daba un enorme salto y que, cuando más alta se encontraba, volvió la cabeza y le obsequió con un sonido muy parecido a una carcajada, a una risa humana, que le hizo pensar que, al haber descubierto su secreto, se regocijaba por su suerte.


    ¡Su suerte! ¡Ser el amante buscado por una reina para recordar durante toda la vida su primera noche de amor! Algo que tampoco él podría olvidar.


    Y sin embargo... ¿qué suponían estos sucesos, acaecidos en Olite, al lado de los vividos durante el verano, con doña Ioanna, con su verdadero y único Lirio entre cardos?


    Tras unos primeros días en el ducado de Gandia, en los que anduvo muy atareado, presentando sus credenciales a los administradores de la casa ducal, a los que ratificó en sus puestos, haciéndose cargo de la situación de su propia hacienda y buscar un medio de transporte seguro que le llevara a Nápoles, se presentó en el Pedreguer, el señorío donde habitaba mosén Bernardo Escorna, con la excusa de informarle sobre su nuevo nombramiento, al ser uno de los principales ricohombres del ducado de Gandia y por tanto, también vasallo del duque don Carlos de Viana.


    Mosén Bernardo era viudo y por edad, más podía ser considerado el abuelo que el padre de su adorada hija, a quien consentía todos los caprichos menos uno. Un hombre tan apacible y cariñoso a quien sólo se le había visto enfadado en contadas ocasiones, se volvía irascible, casi peligroso, cuando, en su presencia, se hablaba del futuro matrimonio de su niña.


    Ya que, a los ojos de mosén Bernardo, la edad de su hija se había detenido en el momento en que dejó de crecer, es decir, una vez que cumplió los trece años.


    Por esa razón, cuando Ausias March, miembro de una de las más antiguas y conocidas familias de la región, apareció como representante del duque de Gandia, no dudó en ofrecerle su morada, insistiendo en que permaneciera en calidad de huésped el tiempo que juzgara necesario y cuando reparó en que su pequeña Ioanna compartía su afición por la música y la poesía y pasaba grandes ratos en su compañía, no tuvo la menor sospecha de las verdaderas emociones que iban inundando sus corazones.


    Y como también mosén Bernardo era un buen aficionado a las bellas artes y acérrimo devoto de Érato, la más dulce de las nueve musas, patrona de la poesía lírica y amorosa, solía participar en las veladas que, de forma espontánea se organizaban tras la cena, aunque siempre era el primero en retirarse a descansar, sin que nunca pasara por su imaginación la más mínima sospecha de que, tras la común afición al arte de la amable musa, en sus corazones se habían incubado el germen de otros sentimientos más profundos, inspirados por la diosa Venus y rematados por las flechas de Cupido.


    Nunca se le ocurrió pensar que su pequeña pudiera enamorarse de un hombre que, por edad, podía ser su padre. Y en vista de que su huésped era el halconero mayor de su majestad, el rey, creyó muy oportuno, que, ya que no podía acompañarla, lo hiciera él y de esa forma pudiera beneficiarse de sus consejos y aprender nuevos trucos sobre las costumbres de las aves rapaces que se guardaban en sus jaulas.


    -¿Cuál de las damas que habéis conocido a lo largo de vuestra vida, ha merecido tan extraño apelativo, ha sido para vos ese Lirio entre cardos, que tantas veces mentáis en vuestros poemas?


    La pregunta fue tan inesperada que, en un principio no supo como reaccionar, hasta que observando la anhelante mirada de la dama, hincó las rodillas en el suelo, tomó su mano diestra y acercándole los labios al oído, que rozó una y otra vez sin sufrir ninguna oposición, susurró:


    -Sólo vos, señora, ocupáis mis pensamientos desde el día en que tuve la suerte de encontraros. Y sólo vos sois la única que merece tal apelativo, la única capaz de hacer latir mi corazón a esta velocidad.


    Y posó la mano que tenía asida sobre su corazón, Mano que retuvo en la misma posición durante largos segundos. Hasta que al observar que no rechazaba sus caricias, se puso en pie, la tomó en sus brazos, estrechándola con gran ternura y comenzó a pasar sus labios, lentamente, por el rostro, hasta que alcanzó la boca, intentando fundirse en un beso. Algo que no consiguió, pues, cuando se disponía a realizar sus deseos, sintió que unas manos, delicadas pero firmes, le empujaban hacia atrás.


    Y fue al separar sus rostros cuando se cruzaron sus ojos, fundiéndose los unos en los otros, en una total entrega de amor, hasta que el galán, convencido de que el lenguaje de los ojos contradecían las palabras de su amada, realizó un nuevo intento, quedando desagradablemente sorprendido al sentirse nuevamente rechazado.


    -Os aseguro que yo también os amo, caballero -escuchó-. Que ya os amaba aún antes de conoceros, desde que descubrí vuestros poemas, que aprendí de memoria. Sin embargo... y aunque lo desee con todas mis fuerzas, no puedo entregarme a vos, ya que aspiro a que me améis tanto como yo lo hago y a interpretar en vuestra vida un papel superior al que tratáis de adjudicarme, el de una vulgar querida.


    Sin embargo no retiraba las manos, que continuaban apoyadas en el pecho del frustrado amante, a tan corta distancia que sus entrecortadas respiraciones se mezclaban.


    -Respetadme, mi querido Ausiàs, respetad la virtud y los sentimientos de esta joven virgen y no me obliguéis a vivir una incómoda situación, que, con total seguridad, no sería capaz de superar.


    Algún día más tarde, durante el transcurso de una cacería, en el que se detuvieron para descansar de la dureza de la jornada, junto a la orilla de un riachuelo que corría veloz bajo los árboles de un sombrío bosquecillo y una vez dado buena cuenta del almuerzo, el poeta comenzó a recitar el poema que tan gran éxito había alcanzado con la princesa doña Blanca de Navarra, el que comparaba las tres clases de amores.


    -Me agradan los tres ejemplos -comentó la dama, tras recibir una paciente explicación-. Oro, plata y plomo, y vos, mosén March... ¿por cuál de las tres flechas os gustaría ser atravesado?


    -No hay duda de que el oro es el rey de los metales -contestó, riendo-. Sin embargo... -su voz tomó un tono más grave, más íntima- en referencia al amor que siento por vos, debo reconocer que preferiría que fuera una flecha de plata la que nos hiriera a ambos, al mismo tiempo. Una flecha que nunca permitiría que fuera arrancada de mi corazón.


    Tras esta nueva declaración de amor, el silencio que se produjo fue tan denso que sólo lo rompían los trinos de los pájaros y el sonido del viento al acariciar las hojas de los árboles. Un silencio que no necesitaba palabras para decirse todo lo que sentían.


    -¿Y no creéis que un metal tan puro como el oro es el único capaz de llevar a un hombre y a una mujer a mantener las más sublimes relaciones, las más profundas y despojadas de todo aspecto material? -preguntó-.


    -No, mi señora, no puedo creerlo. Fue así como nos hizo el Creador, con cuerpo y alma. Cuerpo corrupto y alma inmortal. No nos quiso equiparar con los ángeles, lo cual hubiera hecho si esa hubiera sido su intención. Nos formó así, como somos, de carne y de espíritu y a cada una de esas partes le otorgó distintos sentimientos. Y la fusión de ambos es la que crea el verdadero amor.


    Respuesta que impedía continuar la discusión, pensó la enamorada, que en el fondo estaba de acuerdo.


    -No lo sé... es posible. Vos habéis vivido mucho y yo, nunca he gozado de los deleites de la carne de los que tanto se habla.


    Se acercó a él y tomó su mano.


    -Os aseguro, mi querido Ausiàs que siento por vos un verdadero amor, que tanto mi alma como mi corazón son vuestros y os prometo que nunca se los entregaré a otro hombre. Pero... comprended... ¡soy tan feliz, disfrutando de la pureza de este amor, del que continuaré gozando aún cuando nos separe la distancia, cuando nos hayáis dejado! ¡Tan feliz por haber sido herida por vuestra flecha de oro!


    El enamorado galán agachó la cabeza y sus labios se posaron sobre las manos que atenazaban la suya. Unos segundos más tarde la alzó, lentamente, hasta que sus ojos se pusieron al mismo nivel.


    -Confieso que no puedo imaginar una vida sin vos. Sabed, señora, que yo... necesito teneros siempre a mi lado.


    Se levantó y dijo con voz grave:


    -¿Queréis ser mi esposa, donna Ioanna Escorna, a pesar de mi edad, a pesar de que este anciano -bromeó- ya ha atravesado el umbral de los cuarenta años?


    -¿Vuestra esposa? ¿Me estáis pidiendo que me case con vos?


    -Insisto en que os amo desde el primer momento en que os conocí, desde que os vi en aquel baile durante la pasada primavera.


    Volvió a tomarle las manos y llevándolas a la boca, las besó largamente.


    -¡Mi amor... mi Lirio entre cardos tan querido!


    -Me estáis pidiendo la culminación de todos mis deseos -la dama no podía ocultar su emoción y las palabras surgían vacilantes de su boca-. Y debéis saber -añadió, con cierta precipitación- que no os encuentro viejo...


    -Mañana mismo pediré vuestra mano a vuestro buen padre.


    -¡Ay, mi dulce amado, dudo tanto que os la conceda! Mi padre está tan encariñado con esta su única hija, que se pone enfermo con sólo oír hablar de perderme. A veces, por un simple comentario de alguna vieja tía, que sólo miran por mi futuro, es capaz de pasar días enteros sin hablarme, pensando que soy yo quien lo ha inspirado.


    -Un padre egoísta. Pues sabed, mi Lirio querido, que no estoy dispuesto a esperar su fallecimiento. Y aunque no pudiéramos formalizar nuestro matrimonio hasta mi regreso, necesito lograr un firme compromiso antes de partir para Italia.


    Donna Ioanna estaba en lo cierto. Un airado padre, con un carácter muy diferente al que Ausiàs March conocía, se negó en redondo a, ni tan siquiera, entrar en conversaciones sobre el enlace de una pareja tan desigual, decía una y otra vez, entre un hombre maduro de cuarenta y dos años y una jovencita de dieciocho. Y cuando se le intentó convencer, con varios ejemplos, sobre el hecho de que, en el círculo de las familias nobles, tales matrimonios eran una práctica usual, rompió en cólera y expulsó de su casa al aspirante a convertirse en su yerno, sin tener en cuenta ni sus riquezas y vieja nobleza, ni el hecho de que había sido distinguido por la amistad personal, tanto por el rey Alfonso V como por el duque de Gandia.


    El pensativo enamorado levantó la cabeza al escuchar el ruido de un cañonazo, a tiempo para ver como una bola de hierro se hundía en las aguas, tan lejos, que no ofreció ningún peligro a los navíos que viajaban bajo el estandarte de la corona de Aragón.


    -Esos berberiscos, musitó a media voz, nos dicen que no debemos olvidarles, que continúan ahí, a la espera, por si una de nuestras naves pierde la ruta o se retrasa del resto.


    Pero no tardó en comprobar que el almirante Folch de Cardona tampoco dormía y algo más tarde sintió el ruido que producían las ruedas de dos cañones, sobre la cubierta, al ser colocados en posición de batalla y a continuación el estruendo de los disparos con los que les daba a entender que ya los había visto y que sería más conveniente para ellos que no se acercaran demasiado, si no querían terminar en el fondo del mar.


    Una vez zanjado el incidente, que le recordó sus años juveniles en los que tanto había peleado por estas mismas aguas, volvió sus pensamientos al lejano reino de Valencia. Un mes más tarde de ser expulsado por mosén Escorna, recibió un recado de su amada, de su flecha de oro, como la llamaba últimamente, por el que le indicaba que su padre había decidido pasar una temporada en su castillo de Sierra Gallinera, por lo que podían verse en el lugar donde meses antes ocurriera el incidente del halcón.


    Y allí se vieron y cazaron juntos durante varias jornadas, pues donna Ioanna confiaba en sus criados, que, mediante una generosa propina, fueron capaces de mantener la boca cerrada y protegieron sus amores. Unos amores que, por mucho empeño que puso el cada día más enamorado galán, continuaron siendo de oro, ya que la dama, que nunca ocultó su amor ni sus deseos de convertirse en madonna March, sólo consintió ciertas caricias y algún que otro beso robado, sin permitir ni por un instante que el oro se convirtiera en plata.


    Sin embargo, a pesar de haberse mostrado tan estricta en ese aspecto, no podía negar que le había entregado su amor, sin restricciones, habiéndole jurado que antes de permitir que le obligaran a casarse con otro hombre, sería capaz de encerrarse en un convento, de donde nunca saldría en caso de que a él, a su amado poeta, le ocurriera alguna desgracia en los peligrosos viajes que se veía obligado realizar.


    Era la primera vez que Ausiás March, acostumbrado a vencer en los escabrosos terrenos del corazón, se veía en una posición tan enojosa, impedido de disfrutar del cuerpo amado, lo que, a pesar de ser el que con más fuerza había anhelado, no lamentaba, se confesó, extrañado. ¿Es que había perdido parte del vigor de su juventud? No, él sabía que no, que, al contrario, tanto física como espiritualmente, se encontraba en el mejor momento de su vida y ni dormido ni despierto podía olvidar el cuerpo cálido y palpitante de su amada.


    El retumbar de un nuevo cañonazo, al que no tardaron en seguir otros, en esta ocasión en la parte por donde debía pasar la escuadra aragonesa, le despertó de su letargo amoroso y se dirigió hacía el puesto de mando, donde el almirante, rodeado por sus oficiales, observaba, a través de una neblina que se levantaba lentamente, una hilera de navíos que, en orden de batalla, se mostraban dispuestos a cerrarles el paso. Todavía pudo escuchar las últimas instrucciones, tras las que cada uno de los oficiales se dirigió a su puesto.


    -¿Genoveses? -preguntó-.


    -Esos malditos han olido nuestro oro. Saben que su majestad se vería obligado a levantar el cerco de Nápoles sin estos recursos que le llevamos y que tanto tiempo y disgustos han costado reunir.


    Su tono de voz era claro y tranquilo, mientras continuaba mirando por el anteojo.


    -¿Y cómo se habrán enterado de que llevamos una suma tan grande?


    -¡Ah, no habrán tenido la menor dificultad! Los espías saben hacer bien su trabajo. Mirad -Ausiás March pensó que no le hablaba a él, sino que pensaba en voz alta- han colocado cuatro galeras en primera fila, mientras las carabelas de guerra esperan en una segunda. Deben estar fuertemente armadas, ya que se hallan casi detenidas, situadas contra el viento de poniente que nos impulsa a nosotros. Les va a ser difícil arrancar y sobre todo, coger velocidad. No lo entiendo, o su almirante es muy bisoño o se guarda un as en la manga.


    -¿Y vos que creéis?


    -Posiblemente trata de convencernos de que, aprovechando el fuerte impulso que llevamos, intentemos rodearlos por el sur.


    -¿Y?


    -¿Recordáis los dos bajeles berberiscos que nos han venido siguiendo desde que dejamos el puerto de Cagliari? Posiblemente sean una avanzadilla de una escuadra más poderosa. Y si realizamos esa maniobra y nos pillan en medio de las dos...


    -¿Y si les pasamos por el norte?


    -La fuerza del viento es mucho menor. Pronto nos veríamos rodeados y... mosén... las órdenes de su majestad son que le entreguemos el oro, no que ganemos ninguna batalla. Recordad Ponza...


    Cinco años antes, la escuadra aragonesa había sufrido en Ponza, frente a Gaeta, una derrota escandalosa ante esta misma escuadra que ahora les cerraba el paso. El rey, sus hermanos, don Juan de Navarra, don Pedro y don Enrique de Trastámara, fueron hechos prisioneros -nunca una red lanzada al mar había capturado tantos peces a la vez, decían, riendo, los genoveses- y la estrella de Aragón pareció que se hundía para siempre.


    Llevados prisioneros a Milán, sólo la simpatía y habilidad diplomática de don Alfonso, que supo ganarse la amistad -llegaron a tratarse de padre e hijo- del duque Filippo María Visconti, que les devolvió la libertad sin haber pagado rescate alguno y tras haber firmado un tratado de paz muy beneficioso para ambas partes.


    Por lo que en el transcurso de unos cuantos meses, una derrota que había conmocionado al mundo cristiano, se convirtió en una victoria aplastante y ahí fue donde comenzó la leyenda de don Alfonso V.


    Victoria en los despachos lo que había constituido un gran desastre sobre la superficie del mar. Una derrota, la del 4 de agosto de 1435, que los marinos catalanes y valencianos no podrían olvidar jamás y esperaban con ansiedad el momento en que pudieran tomarse la revancha.


    De tal forma pensaba el almirante Raymond Folch de Cardona en tanto observaba los movimientos del enemigo.


    -¿Y qué pensáis hacer?


    -¿Recordáis la batalla frente a Bonifacio, en Córcega? Yo sí que recuerdo haberos visto allí, donde a pesar de vuestra juventud os batisteis como un hombre, mosén March.


    -Desde luego que la recuerdo. Fue en 1421, un frío día de enero. Tras darles una paliza en tierra a los genoveses, nos obligaron a enfrentamos a ellos en mar abierto y cuando ya teníamos la victoria al alcance de la mano, un brulote ardiendo se precipitó contra la nave capitana, hundiéndola tras una terrible explosión.


    -Nunca estuvo su majestad más cerca de la muerte. Bien, vamos a ver que tal les sienta una buena porción de su misma medicina.


    Al mismo tiempo, el almirante dejó el anteojo y señaló un lugar con el dedo.


    Siguiendo la dirección indicada, Ausiàs March vio como se abrían las carabelas que iban delante, dando paso a dos de los navíos de carga, en los que ya se veía como las llamas comenzaban a subir por la borda. Al pasar a su lado también pudo observar como en cada uno de ellos, un hombre se había hecho cargo del timón, en tanto otros se hallaban junto a los cañones.


    -Confiemos en que cumplan su objetivo. Espero que alcancen la velocidad prevista antes de que el fuego se cebe en las velas.


    -¿Y esos hombres? ¿Cuántos creéis que se pueden perder?


    -Seis, a lo sumo. Cada brulote lleva un piloto y dos artilleros, buenos conocedores de su oficio; espero que puedan saltar a tiempo. Los pilotos atarán el timón una vez enfilen al enemigo. Luego, que los recojamos o no, depende de las circunstancias, pero procuraremos hacerlo. No, no podemos perderlos, no nos sobran hombres de esa clase.


    Tras el paso de los buques suicidas, el resto de la escuadra aragonesa volvió a cerrarse, quedando la nave almirante en el centro, el oro tenía llegar a Gaeta fuera como fuera, y se desvió ligeramente hacía el norte, con el fin de bordear al enemigo y encontrar mar abierto.


    -Observad, mosén, ahora es cuando acaban de darse cuenta de lo que se les viene encima.


    A pesar de que la distancia era todavía algo superior a la media milla marina, Ausias March pudo comprobar que en los barcos genoveses había cundido el pánico y se intentaba evitar la catástrofe. Un hormiguero de hombres subían y bajaban por las jarcias, intentando colocar las velas de forma que pudieran alcanzar la mayor velocidad posible para salir del infierno que pronto se convertiría aquel lugar. Las naves, que se habían juntado para impedir el paso del enemigo, trataban de separarse unas de otras con el fin de dejar el mínimo frente posible, una labor lenta y difícil ya que la dirección del viento contrario no les favorecía, al contrario de las aragonesas que no tardaron en poner una buena distancia posible, al menos la suficiente, para evitar los daños de una explosión que no tardaría en producirse.


    -Apostaría la recompensa que seguro me va a dar su majestad a que el gran Francesco Spínola no se encuentra en el puesto de mando. Y para suerte nuestra, ha debido ser sustituido por algún novato que no ha sabido prever, ni la dirección del viento ni nuestras intenciones. Claro, que los genoveses, tras hacernos morder el polvo en Bonifacio y Ponza, deben creer que somos imbéciles e incapaces de vencerles. Pues ya lo ven, al menos por un día están muy equivocados.


    Ausiàs March sintió la sensación de que el almirante pensaba en voz alta, que no le preocupaba su opinión y le impresionó su tranquilidad. Miró a su alrededor, los marineros, todos en sus puestos, tenían la vista dirigida hacía el lugar donde iba a producirse el choque, mientras los artilleros permanecían junto a los cañones, con las mechas encendidas. Y según pudo observar, la misma situación de alerta se mantenía en el resto de los barcos.


    Volvió su mirada a los dos brulotes, que se habían convertido en gigantescas antorchas y se deslizaban sobre la superficie del mar, sin poder evitar un recuerdo para el terrible final de los valientes que habían sido sacrificados, cuando, sobre la superficie del agua, vio varios puntos, que le parecieron hombres agarrados a sendos maderos. No tuvo tiempo de contarlos, como era su intención, ya que el ruido de una terrible explosión, a la que siguió una segunda, atronó el espacio.


    Las llamas y el humo, que lo cubrían todo, impedían ver el daño sufrido por el enemigo, pero -pensó- tenía que ser importante, porque no tardaron en producirse varias explosiones en cadena.


    Los rugidos de alegría de cientos de gargantas no lograron apagar el ruido de las explosiones, que le parecieron un bálsamo aplicado a su corazón. La victoria había sido rápida y eficaz, tanto que parecía imposible que sólo hubieran transcurrido unos minutos desde que se avistaran ambas escuadras y ya se había producido la primera victoria naval de Aragón sobre la república de Génova. Se volvió hacía el lugar donde había estado el almirante, con el fin de felicitarle, pero no pudo hacerlo, ya que había desaparecido, aunque no tardó en verlo, entre los artilleros de babor, que continuaban con los cañones apuntando hacía el lugar por donde podía acercarse alguna galera enemiga, tratando de huir en dirección norte de la enorme hoguera en la que se había convertido la superficie del mar.


    Un buen presagio. Hacía cerca de tres lustros desde que tomara la decisión de abandonar los escenarios de la guerra, para retirarse a la vida apacible, a administrar sus feudos propios, cuando en la primera ocasión en que se encontraba frente al enemigo, había podido ser testigo de tan gran victoria.


    Se acercó al lugar donde mosén Folch de Cardona repartía órdenes, sin detenerse un solo instante, a sus oficiales, que rápidamente eran ejecutadas. La escuadra ya se había alejado del lugar de la batalla y recuperado la velocidad.


    -Habéis tenido la oportunidad de ser testigo presencial de una gran victoria, mosén March, cuyo desarrollo espero transmitáis a su majestad, a quien no tardaremos mucho tiempo en ver, si Eolo nos sigue enviando estos vientos de poniente.


    -No perdáis cuidado. Su majestad tendrá una información detallada. No puedo negar que me ha sorprendido vuestra pericia. No sabía que nuestros reinos poseyeran marinos capaces de dar réplica a los experimentados genoveses.


    -Don Alfonso -rió, satisfecho, el almirante- se ha empeñado en hacerse el dueño de estos mares y creo que, al ritmo que lleva, no tardará en conseguirlo. Van a ser necesarios grandes marinos, capaces de mantener todos los dominios que piensa conquistar y de proteger las flotas mercantes, que pronto surcaran estos mares llevando mercancías a todos sus puertos, desde el Imperio Bizantino y Egipto hasta occidente, paseando con orgullo las barras rojas y amarillas de nuestra bandera.


    -¿Conocéis el número de navíos hundidos?


    -Tres, seguro, por lo pronto, ya que los he visto desaparecer, bajo las aguas con mis propios ojos. Y al menos otros tres han quedado tan dañados que necesitarán una reparación de urgencia.


    -Podíais haber capturado un buen botín...


    -No puedo detenerme, mosén. Las órdenes recibidas son tajantes. Su majestad necesita el oro que nos fue confiado por la reina en El Grao de Valencia y esa es la misión que debo llevar a buen fin.


    -¿Se sabe algo sobre la suerte de los hombres que realizaron la hazaña? Antes de las explosiones, creí verlos flotando en el mar.


    -No, no se sabe nada -el almirante se encogió de hombros-, supongo que habrán podido recogerlos y se habrán salvado... ¿Habéis visto que gente tan valiente? Capaces de dar su vida por cumplir una orden de sus superiores. Han sabido portarse como unos héroes y, si viven, conseguiré que nuestro señor, el rey, les conceda una buena recompensa. No dudo que lo hará, es un gran rey, bueno y generoso, al que, el pueblo ha comenzado a conocer como Alfonso el Magnánimo.


    Eolo no defraudó a la escuadra aragonesa y sólo un par de días más tarde entraba en el golfo de Gaeta y en tanto el resto de la escuadra echaba el ancla en la bocana, la Príncipe de Gerona entraba en el puerto, en cuyos muelles esperaba el propio rey, don Alfonso V, que en esa ciudad había instalado su capital en tanto caía la verdadera, Nápoles, impaciente por recibir la pesada carga que debía constituir la llave que permitiría abrir las puertas de la sitiada ciudad.


    Una llave que él creía que eran los florines, sin saber que su sobrino, el príncipe de Viana, le enviaba otras dos: una espingarda y un viejo libro.

  


  
     


     


     


     


     


     


    5.

    GAETA -Reino de Nápoles-.

    Otoño de 1440


     


     


    ¿Hon serà, hon, la que no.s troba tal?


    Deçà lo Far yo no la trobaré:


    en Nàpols és, si bé serà cercat;


    d´un sant mereix propòsit revocat


    e d´un gran rey sa cativada fe.


     


    (Ausias March, CXIIb, IV)


     


    ¿Dónde estará, dónde, la que yo busco?


    A este lado del Faro nunca la encontraré.


    La hallaré en Nápoles, si bien está cercada,


    merecedora de que un santo rompa el voto


    y de que un gran rey le entregue su fe.


     


     


    Don Alfonso V no podía ocultar su alegría. Tras varios años en que las armas le habían sido bastante esquivas, en este año de 1440 parecía que los acontecimientos comenzaban a serle favorables. En primer lugar la muerte ocurrida a finales del año anterior de Jacobo Caldora, el condottiere que, siempre al servicio del papa Eugenio IV y de Renato de Anjou, tantos quebraderos de cabeza le había causado.


    El rey se mostraba convencido de que la muerte de Caldora era una prueba de que, por fin, el Señor había retirado su apoyo al papa y decidido ponerse de su parte, ya que el terrible guerrero había caído fulminado por un ataque cerebral cuando, montado sobre su caballo y rodeado por los componentes de su estado mayor, animaba a sus tropas mientras saqueaban la población de Colle, merced que se vio obligado a concederles, al no haber podido pagarles las soldadas de los últimos tres meses, hecho que causaba un natural malestar entre sus propias gentes.


    Y así, mientras esperaba los recursos que el papa le había prometido, permitía que sus hombres pudieran divertirse al tiempo que llenaban sus bolsillos.


    -¡Qué no se diga que, tras vuestro paso, ha quedado en Colle una sola virgen! ¡Ah, si casi me dan ganas de bajarme del caballo y demostraros de lo que es capaz este joven de veinticinco años!


    La carcajada con las que fueron acogidas sus palabras -Jacobo Caldora ya había pasado ampliamente de la cincuentena-, fue interrumpida al observar como, tras poner los ojos en blanco, se deslizaba del caballo y caía al suelo. El silencio sólo duró unos instantes y fue roto por una retahila de exclamaciones, juramentos y blasfemias, cuando los primeros que se lanzaron en su auxilio, vieron como su jefe, tan alegre y jovial unos momentos antes, yacía muerto, con los ojos abiertos hacia el cielo, todavía sobrecogidos por el asombro causado por tan trágico e inesperado final.


    Un final que para don Alfonso V constituyó una auténtica liberación, ya que el nuevo Antonio Caldora, su hijo y sucesor, era muy diferente de su padre y pronto demostró su buena disposición a cerrar los ojos ante una incursión enemiga o a no llegar a tiempo al campo de batalla, dejando a sus aliados en situaciones comprometidas, siempre que mediara una buena suma de oro.


    Y para más alegría, sus reinos ibéricos le enviaban una escuadra provista de ropa para sus hombres y suministros de boca y lo más importante, con trescientos setenta mil florines de oro, un metal tan escaso y del que sufría un mal endémico.


    Al día siguiente, en el salón del trono de su nuevo castillo, recién terminado de construir, al que el pueblo había puesto el nombre de Castello Alfonsino, en el que mantenía una corte digna de la grandeza de un rey tan poderoso, recibía al victorioso almirante Folch de Cardona. Cubría su cabeza con la corona y en su diestra mantenía el cetro, símbolo de su poder, hallándose ataviado con una túnica carmesí, ribeteada de blanco armiño y cubierto con un manto en el que figuraban, sobre las barras rojas y amarillas de la corona de Aragón, los escudos de todos sus reinos. Sentado en un trono de madera con incrustaciones de oro y piedras preciosas, recibió en audiencia al almirante que venía acompañado por la totalidad de los componentes de su estado mayor, a quienes agradeció con diversas mercedes su victoria naval sobre las galeras genovesas, victoria cuyos detalles quiso que le fueran repetidos una y otra vez.


    Rodeaban el trono los más significados caballeros de su corte, entre los que destacaba la presencia de mosén Antonio Centelles, que al sustituir al conde de Sinópoli, Carlo Ruffo, en el puesto de virrey de la región calabresa, cambió el curso de la guerra en esta importante provincia, un frente que tantos quebraderos de cabeza le diera antes. Su secretario personal mosén Lorenzo Valla que, gracias a su meticulosa administración y a pesar de las penurias económicas, conseguía que el ejército real se mantuviera en pie de guerra y que los condottieri aliados fueran pagados con más o menos puntualidad y no ofrecieran sus servicios al enemigo.


    Así mismo también se hallaban presentes tres de estos condottieri, Braccio del Montone, Niccoló Piccinino y Orso Orsini, escuchando al portavoz encargado de narrar la batalla, que lo hacía con tal viveza y fidelidad que los presentes creían estar siendo testigos presenciales de unos hechos acaecidos días antes y a tantas leguas de distancia.


    La cerrada ovación que siguió a la finalización del relato dio fe de la alegría de los presentes, que veían cercano el momento en que les serían pagados los atrasos en sus pagas y suministros. Y sobre la ovación los gritos de vivas al rey, entre los que podían escucharse los de los citados condottieri, satisfechos por la derrota de su ahora enemiga, la república de Génova y tantas veces amiga, como posiblemente lo volvería a ser en un futuro, a tenor de las veleidades de la política y de quien tuviera los cordones de la bolsa más dispuestos a pagar sus servicios.


    Al entusiasmo de los cortesanos siguió un expresivo silencio que no tardó en convertirse en rumor, cuando cada uno de ellos comenzó a realizar sus propios comentarios con el vecino más cercano.


    Durante todo ese tiempo, Ausiàs March se había mantenido, con discreción, en un segundo plano, confundido entre la gente, esperando el momento de poder dirigirse al soberano. Pero no hizo falta, ya que este había reparado en su presencia y ordenó a uno de sus hombres que le llevara a su presencia.


    -Una sorpresa agradable en medio de este día feliz. ¡Mosén Ausiàs March se encuentra entre nosotros! -exclamó, al tiempo que le ofrecía a besar su mano-. Supongo que con la intención de escribir un poema épico sobre las incidencias de tan gran batalla.


    -Una batalla que tuve el honor de presenciar, majestad.


    -Eso tengo entendido -contestó, con el aplomo de estar bien enterado de todo lo que ocurría en sus reinos-. Entonces -dijo, volviendo a su anterior comentario-, ¿podremos escuchar pronto vuestro poema?


    -No creo que lograra complacer a vuestra majestad. Nunca he escrito un poema épico. Hasta el presente las musas sólo han querido inspirarme motivos de amor, nunca de guerra.


    -Cierto, olvidaba que os inspira Érato, la musa de los cantos de amor, y no la honorable Calíope, la más loada de las nueve. Y, decidme, ¿qué importante motivo os ha hecho regresar a estas lejanas tierras? ¿Venís a darme cuenta del estado de los halcones que dejé a vuestro cuidado o es que hastiado de tanta paz como se respira en nuestros reinos de la vieja Hispania, habéis decidido ofrecerme el concurso de vuestra espada, tan hábil y certera como en nuestros ya lejanos años juveniles?


    -Vuestros halcones están deseando que vuestra majestad vuelva a sacarlos de cacería. Y en cuanto a mí, sabed, señor, que no sólo de mi espada, también de mi vida podéis disponer si creéis que os puede ser de alguna utilidad.


    -Mosén March continúa siendo el cumplido cortesano de los viejos tiempos. Pero, decidme... todavía no habéis contestado a mi pregunta sobre el motivo que os ha llevado a emprender tan largo viaje.


    El poeta miró a su alrededor, observando que varios de los cortesanos pertenecientes al núcleo más cercano al rey, le miraban con extrañeza, al no comprender que un desconocido mereciera tal atención por parte del monarca.


    -No es ningún secreto, majestad. Vuestro sobrino, su alteza real, el príncipe de Viana y actual duque de Gandia, me ha escogido como emisario para traeros un mensaje de apoyo a vuestra empresa, junto a algún regalo personal.


    -Cierto, Carlos es el nuevo duque de Gandia, casi lo había olvidado. Un hecho que, confieso, me ha llenado de extrañeza. Que mi hermano Juan, habitualmente tan ruin, le haya cedido tan goloso ducado. Un hijo por el que no siente mucha consideración y que, por cierto, hoy está en segundo lugar en el orden de mi sucesión.


    -¡Ay, si yo tuviera -continuó tras una breve pausa- la mala fortuna de ponerme a tiro de una de esas malditas espingardas angevinas! -hizo un gesto con la mano, como si ahuyentara un fantasma- ¿Y con qué clase de regalos me obsequia mi querido sobrino? Que, por cierto, ya no es tan niño y ha demostrado que sabe gobernar su pequeño reino.


    -Cierto, majestad. No hace mucho tiempo que tuve la suerte de verle, allí en Olite y puedo deciros que, a sus veinte años, don Carlos de Navarra es un príncipe digno de la estirpe de los Trastámara.


    -¡Veinte años! ¿Recordáis mosén March como nos batíamos contra los genoveses a esa edad? Y nada mal, por cierto.


    -Edad en la que ya había tenido el honor de que mi rey me nombrara caballero.


    -Os lo merecisteis, mosén, os lo merecisteis... Recordad los gloriosos hechos de armas de Calvi, Bonifacio y las costas de Tunicia.


    Durante el silencio que surgió a continuación, pareció que las mentes de ambos se recreaban en sus años juveniles. Silencio roto por el monarca.


    -Y volviendo a don Carlos. ¡Lástima que sea sólo mi sobrino y no el hijo que el Señor me ha negado! Un hijo a quien dejar tantos reinos algún día. No cabe duda que mi hermano Juan ha tenido mucha suerte.


    Ausiàs March pensó que no era fácil procrear un hijo legítimo si se vive a cientos de leguas de la esposa. Pero se calló.


    -¿Regalos? ¿Tan valiosos son, que ha tenido que ser el propio mosén March el encargado de traerlos?


    El aludido volvió a observar que las miradas de los condottieri, especialmente la de Braccio del Montone, continuaban fijas en él.


    -Perdonad, señor, mi osadía, que os aseguro no tendría si no creyera necesaria. ¿Podría pediros que me concedierais una audiencia privada? Os repito, majestad, que lo considero necesario. Después, una vez que os entregue lo que os tengo que entregar y os dé las pertinentes explicaciones, será vuestra majestad quien decida lo que hacer con ellas.


    Este hombre es sincero y no miente. Veamos qué es eso tan valioso que me envía mi sobrino -pensó el rey-.


    -Habéis conseguido intrigarme, mosén. Permaneced atento. Mi actual secretario, mosén Lorenzo Valla, a quien ya conocéis, os traerá a mi presencia cuando pueda contar con un momento de respiro. ¡Ah y no olvidéis traer vuestra vihuela, ardo en deseos de escuchar vuestras nuevas composiciones! Entre tanto, divertíos, mosén, divertíos. Mirad a vuestro alrededor y podréis comprobar que nuestras damas napolitanas no tienen nada que envidiar a mis queridas valencianas. ¡Ah y os aseguro que no son muy avaras con sus encantos!


    Obedeció las órdenes y miró. En efecto, el monarca había logrado reunir a su alrededor un ramillete de bellezas que no tenían que envidiar a las de ningún otro país del mundo. Y tras un recuerdo a donna Ioanna, a quien ya consideraba su prometida, decidió seguir la recomendación de su majestad y mirar si, entre tantas damas, lograba encontrar alguna que, si no conseguía hacerla olvidar, al menos pudiera servirle de refugio y de flecha de plomo durante su forzado exilio.


    Y en tanto se ocupaba en esos menesteres, al otro lado del salón, un curioso Braccio del Montone hacía esta pregunta:


    -¿Quién es ese caballero que parece tener tan entretenido a su majestad?


    -Un poeta. Ya sabéis que don Alfonso es un gran aficionado a las bellas artes. Poeta, pero también valiente guerrero que, debido a sus méritos, hace ya bastantes años fue armado caballero por el propio rey.


    Respondió un avisado Antonio Centelles, que, en la conversación, había creído ver algo más que el reencuentro de una vieja amistad. Y que sabía lo que ciertos condottieri opinaban sobre la fidelidad a una persona.


    Algo detectó don Alfonso en la mirada de Ausiàs March, un compañero de armas de sus años juveniles, tiempos de hazañas en los que él mismo se había distinguido por su arrojo, a veces temerario, como cuando hizo que su caballo se lanzara al río Ebro tras un jabalí herido al que siguió hasta rematarlo con su cuchillo, hecho que estuvo a punto de costarle la vida, que no tardó en recibirlo en sus aposentos privados.


    El monarca hablaba animadamente con Centelles cuando entró acompañado por Lorenzo Valla.


    -Tomad asiento -el monarca, levantando la cabeza, al abrirse la puerta, ordenó-, como dos viejos amigos y olvidad que aquí se sienta un rey. Supongo, mosén March, que, ese regalo tan misterioso, podrá ser visto por don Antonio Centelles y don Lorenzo Valla.


    -Yo estoy a las órdenes de vuestra majestad y sí... no dudo que estos dos caballeros son fieles a vuestra persona e incapaces de traición alguna.


    -No, no lo dudéis. Y ahora, hablad. Y veamos lo que nos traéis en esa caja tan hermosa.


    Depositó sobre una mesa la vihuela que, siguiendo órdenes, traía consigo y a continuación puso la caja sobre sus rodillas y la abrió, pero cuando trataba de sacar la espingarda se vio sorprendido al sentir que don Alfonso, tras levantarse de un salto y quitársela de las manos, la miraba una y otra vez, en tanto acariciaba la superficie del cañón con los dedos.


    -¡Una auténtica candela francesa... qué largura! Por san Jorge... ¿cómo un cañón tan largo y delgado puede aguantar tantos disparos sin combarse ni un solo ápice?


    -Porque ha sido construido con un acero especial...


    Respondió Antonio Centelles que, a su lado, admiraba el arma sin atreverse a tocarla.


    -¿Y dónde -prosiguió el rey- se encuentra el herrero capaz de fabricar ese acero? Yo, desde que vi esta arma en manos de los angevinos, he invertido grandes sumas en intentar obtenerlo. Sin lograrlo. Habiendo fracasado no sólo los herreros, también mis alquimistas.


    Las miradas de los tres, incluida la de mosén Valla, más hombre de números y letras que de armas y el único a quien la curiosidad no le había impelido a levantarse, se clavaron en el cuarto, en quien la había traído.


    -Cierto, majestad, cierto. Esta es... esta es la espingarda que os impide acercaros a las murallas de Nápoles, la espingarda con la que Carlos VII de Francia ha armado a vuestros enemigos. Uno de los dos regalos que os envía vuestro sobrino.


    -¿Uno de los dos regalos? -preguntó Lorenzo Valla-. Entonces... ¿cuál es el otro?


    -¿El otro? Dejémonos de otros y vayamos a lo que nos importa. Este objeto -el monarca continuaba con ella en sus brazos y la acariciaba como se acaricia a un ser amado- puede ser la llave que nos abra las puertas de esa maldita ciudad, que tantos sudores nos está costando.


    El soberano volvió a tomar asiento, manteniendo el arma en posición vertical, entre sus piernas.


    -Y ahora, mosén March nos va a contar una historia muy interesante. La historia de cómo ha llegado este aparato -golpeó el cañón con los nudillos- a manos del príncipe de Viana y que posibilidad tenemos de hacernos con un centenar. Sé que, aún teniendo una copia tan perfecta como la que tengo en mis manos, no es fácil. Una vez conseguimos una, bueno, sólo un cañón pues había sido destrozada por su dueño antes de morir para que no cayera en nuestras manos y como ya he dicho, fue imposible copiarla.


    -¿La llave? -Ausiàs March seguía el hilo del anterior comentario del rey-. Es curioso, repetís la misma palabra que vuestro sobrino -no podía negar su condición de buen cortesano cediendo al príncipe su idea, con la esperanza de que el detalle llegase algún día a sus oídos-. Esta es la llave, la llave de Nápoles, dijo cuando la ganó en una partida de naipes.


    -¿La ganó en una partida de naibis, como aquí les llamamos? -no pudo menos que exclamar don Alfonso, soltando una carcajada que no tardó en ser coreada por el resto-. Esto se pone interesante...


    -Unos naibis que creo le enviasteis vos.


    -Lo recuerdo, un juego pintado por Pisanello. ¿Y quién fue capaz de jugarse esta joya al azar de una simple partida? ¿Y cómo llegó a sus manos? Tengo entendido que el rey de Francia las tiene numeradas y que ha prometido colgar al responsable que venda, o entregue, una sin permiso.


    -Su futuro cuñado, el conde Gastón de Foix...


    Al observar que, en esta ocasión, no era interrumpido, Ausiàs March continuó con la historia de lo sucedido aquella noche, en la que el conde de Foix, acostumbrado a ganar, había perdido, en primer lugar su oro y más tarde la espingarda. Y también que, arrepentido por lo que había hecho, intentó, por todos los medios, comprársela de nuevo, sin conseguirlo, ya que don Carlos, sabedor del interés que el rey de Aragón tenía de hacerse con un ejemplar, se negó rotundamente a sus deseos.


    -Mi sobrino será recompensado -dijo el rey-. Y por curiosidad, mosén, ¿recordáis cual fue el importe que se jugaron?


    -Cincuenta florines de oro.


    -Mosén Valla, daréis orden a mi tesorero para que entregue esa misma cantidad a mosén March.


    Cuando el poeta se disponía a levantarse con el fin de mostrar su agradecimiento, escuchó:


    -No, sentaos de nuevo, sentaos. Mosén Centelles -se volvió al virrey de Calabria que durante todo el tiempo había permanecido atento, pero sin intervenir en la conversación-, vos que al igual que yo, sois hombre de armas. ¿Creéis que nuestros profesionales podrían fabricar un arma como esa?


    -Difícil lo veo, majestad. Muy difícil. Se podrán copiar las medidas, hacer algo que exteriormente no se diferencie de esa, pero la dureza de ese acero... la uniformidad que debe tener en cada una de sus partes, para que ni se quiebre ni se caliente más por un lado que por otro, que es la clave del alcance y precisión de sus disparos... Vos mismo habéis confirmado el fracaso de vuestros mejores artesanos. Los que conocen el complicado mundo de las herrerías y de la fabricación de metales, aseguran que en tiempos muy antiguos, en la India, se había conseguido una uniformidad que hoy en día se ha perdido.


    Tras unos instantes de reflexión, en los que el rey volvió a pasear, una y otra vez, sus dedos por la superficie del acero, cruzó la mirada con la de Ausiàs March e insinuó:


    -Eso es lo que cuentan que se encontró en aquellos lejanos países los cronistas que nos han dejado relatos de las hazañas de Alejandro el Magno. Y juraría que algo de eso es lo que han descubierto los herreros del rey francés. Pero -su rostro se distendió en una sonrisa- pienso que aquí no hemos terminado, tengo la sensación de que nuestro excelso poeta todavía no nos ha contado toda la historia. ¿No es cierto... mosén?


    El aludido no pudo evitar una sonrisa de satisfacción.


    -Es cierto, majestad. Vuestro sobrino no sólo ha logrado la espingarda, que, como podéis ver, no había sido estrenada, sino que quiere dotar a sus ejércitos con ella y fabricarla en serie, por lo que se ha preocupado de buscar una solución al problema de la dureza y uniformidad del acero.


    -¿Y... y lo ha logrado?


    -Así lo creemos...


    -¿Sólo lo creéis?


    -Por no decir que estamos seguros. Cuando salí del reino de Navarra, todavía no se había logrado fabricar. Sin embargo, de eso hace varios meses y parece ser, el mismo príncipe tuvo la deferencia de confirmármelo por escrito antes de dejar Valencia, que nuestro hombre ya había conseguido fabricar las primeras.


    -¿Vuestro hombre? -apuntó el rey-. Por lo visto habéis encontrado una solución. Un momento. Tanta buena noticia me ha dejado la boca seca. Mosén Valla -se volvió hacia su secretario-, ¿seríais tan amable de ordenar que nos sea servido un refrigerio?


    A la vista del secretismo existente en la reunión, y en contra de las costumbres habituales, los criados, hasta los de más confianza, se habían quedado fuera, por lo que el aludido se levantó y tiró de un cordón que colgaba cerca de una columna y cuando entró el criado, le transmitió las órdenes de su majestad.


    Al parecer ya estaba preparado, porque sólo unos minutos más tarde estaba servido sobre la mesa y cuando el criado más allegado al rey, el encargado de trincharle los alimentos con sus propias manos, tras ofrecerle una copa de vino que apuró de un solo trago, trataba de prepararle una perdiz, recibió la orden de abandonar la sala.


    -Hoy no necesitamos a nadie que nos sirva, Vincenzo. Estamos entre amigos y lo haremos nosotros mismos.


    Los siguientes minutos los emplearon en comer y beber y sólo cuando el monarca se hubo sentido satisfecho, indicó:


    -Y ahora que hemos apaciguado nuestras necesidades más perentorias, os escucharemos con toda atención, habladnos de ese hombre que tanto bien puede hacer a nuestra causa, mosén March.


    El aludido no se hizo de rogar y comenzó su exposición. Contó como en la selva del Irati, en plenos montes Pirineos, en un lugar donde abundaban, tanto el mineral de hierro como el carbón vegetal, vivía y trabajaba un herrero que aseguraba haber descubierto el secreto de los antiguos indios.


    No juzgó oportuno detenerse a explicar que el tal herrero, de nombre Ansorena, era de raza agote y que por lo tanto pertenecía a una raza maldita y despreciada.


    -¿Y cómo lo ha conseguido?


    -Él asegura que con mucho trabajo y un poco de suerte.


    -Veo que también es algo filósofo. Esos son los ingredientes necesarios para conseguir cualquier cosa en esta vida. Pero la suerte no viene sola, para que nos salga al encuentro es preciso buscarla con ahínco -apuntó el rey-.


    Que tras este comentario comenzó a dar vueltas entre las manos a su copa, a la que, de tiempo en tiempo, llevaba a sus labios para beber en pequeños sorbos o al menos así lo parecía, en un tiempo de silencio que el resto de los presentes parecía querer respetar. Un silencio al fin roto por Antonio Centelles.


    -La necesitamos, majestad. Necesitamos esa espingarda -dijo, al tiempo que señalaba el arma-. Y si los franceses la han logrado, no veo la razón por la que no podamos hacerlo nosotros.


    Palabras que parecieron hacerle volver a la realidad.


    -Tenéis razón. Sin embargo, esa investigación llevaría mucho tiempo y no lo tenemos. Hace tantos años que esas malditas murallas me dan la espalda, que casi creo que no he hecho otra cosa en mi vida que pegar cabezazos contra la dureza de sus piedras. Veamos, mosén -añadió el rey, volviendo su rostro en dirección al poeta-. Necesitamos tener entre nosotros a ese hombre, al poseedor del secreto. Es necesario traerlo, amigo Ausiàs. Y supongo que mi sobrino no se opondrá a nuestros deseos.


    El real deseo era una orden y Ausiàs March no tenía ninguna duda de ello, ni de que el príncipe de Viana rehusaria complacer al miembro más poderoso de su dinastía. Pero sabía que no sería necesario, ya que él se guardaba un triunfo, un triunfo que debería jugar cuando llegara la hora. En sus oídos sonaba la frase amigo Ausiàs, una frase no muy habitual en la boca de los reyes, acostumbrados a ser obedecidos casi sin necesidad de hablar.


    -Majestad -dijo-. Antes de abandonar el reino de Navarra y previendo vuestros deseos, tuve la precaución de sondear al mencionado herrero, hasta que conseguí que me confiara su secreto. No creo que sea necesario traer a ese hombre.


    -Esa es la mejor noticia que podíais darnos -exclamó Antonio Centelles-. Somos todo oídos, mosén March.


    El aludido vio como le miraban tres pares de ojos, esperando la explicación, brillantes de curiosidad. Carraspeó dos o tres veces, al tiempo que se removía en su asiento.


    -Majestad -habló al fin-. Opino que... Yo no tengo nada ni contra mosén Centelles ni contra mosén Valla, pero opino que una revelación tan importante, una revelación que puede cambiar el curso, no sólo de esta sino de todas las guerras del futuro, no puedo hacérosla más que a vos.


    -¿Y si yo os lo ordeno, mosén March?


    Ya no soy el amigo Ausiàs, pensó. Pero estaba decidido, el secreto era demasiado valioso para ser compartido.


    -Nunca dejaré de obedecer a vuestra majestad. Pero...


    -¿Pero?


    -Yo preferiría que vuestra majestad conociera primero el asunto, que el secreto fuera sólo suyo. Tiempo habrá de comunicarlo a quien vos deseis. El secreto es vuestro. Y como vuestro, podréis usar de él según os dicte vuestra voluntad. No es que desconfíe de estos señores.


    -Es posible que el amigo Ausiàs esté en lo cierto. Es posible. No lo toméis a mal -ordenó el rey casi sin levantar la cabeza-, pero dejadnos solos unos momentos.


    De nuevo amigo, pensó el poeta. Esto no va mal.


    -Comprendo a mosén March -dijo Antonio Centelles al tiempo que obedecía la orden- y posiblemente yo hubiera hecho lo mismo de encontrarme en su lugar.


    -Os escucho... -apuntó el monarca al sentir que se cerraba la puerta-.


    -¿Conoce vuestra majestad la forma como se fabrica el acero?


    -No sólo la conozco, sino que a veces he fabricado algún objeto. Un puñal que guardo con cariño, una coraza...


    -Entonces sabéis que antes de poner el hierro en el fuego con el fin de añadirle el humo del carbón que va a transmitirle la dureza se debe confeccionar la pieza, tal como la queremos ver terminada. Y más tarde esta pieza se pone, de nuevo, sobre el fuego formado por carbón vegetal.


    -Y el acero se extiende por toda la superficie. Lo que llamamos piel de acero. Pero por dentro sigue siendo hierro, sólo hierro y por lo tanto frágil.


    -Correcto, majestad, correcto. Y entonces es cuando entra la inteligencia humana, en este caso la inteligencia de Ansorena. Veamos, si a un lingote de hierro se le añade el carbón necesario para endurecer todo su contenido...


    -Eso es fácil. Lo difícil es introducir el carbón en su interior y mezclarlo de forma homogénea.


    -¿Y si introdujéramos el lingote en un crisol de tierra refractaria y lo sometemos a altas temperaturas para poder removerlo una vez licuado?


    El rey tardó un tiempo en contestar a esta última pregunta, el tiempo que empleó en caer en la cuenta.


    -El carbón se mezclaría uniformemente con el hierro, adquiriendo la misma dureza en todas y cada una de sus partes.


    -Y ya no nos quedaría más que darle la forma que quisiéramos, la de una coraza, la hoja de una espada...


    -O el cañón de una espingarda. -exclamó el rey, al tiempo que soltaba una carcajada y se quedaba mirando, fijamente, a Ausiàs March, que no tardó en sumarse a su alegría-.


    -¿Y eso es todo? -preguntó-.


    -Eso es todo, al menos en teoría. Ahora nos queda encontrar el hombre adecuado, que, siguiendo nuestras indicaciones, convierta la teoría en práctica.


    -No nos faltan los buenos herreros en Gaeta. Comprenderéis que nuestras forjas trabajan día y noche desde que comenzó esta guerra. Buscaré ese hombre, capaz de dirigir la fabricación, un hombre que me responderá de su discreción con su propia cabeza. Gracias amigo March, gracias, os prometo que jamás olvidaréis este día, en que tan gran favor me habéis prestado.


    -Un momento, todavía no hemos terminado, majestad -añadió el caballero valenciano, al tiempo que de la misma caja en la que trajera la espingarda, sacaba un antiguo libro formado por hojas de vitela-. Todavía debo entregaros un segundo regalo que también os envía don Carlos, el príncipe de Viana.


    -¿Un libro antiguo? -lo tomó en sus manos y pasó sus dedos por la tapa y el lomo-. Es evidente que mi sobrino conoce bien mis gustos. El libro de las guerras con los bárbaros de Procopio de Cesárea -leyó en voz alta-. Sin embargo lo tengo, lo tengo en mi biblioteca, recién traducido al italiano por Leonardo Aretino.


    -¿Lo habéis leído?


    -No, no he tenido tiempo. Bien, escribiré a mi sobrino agradeciéndole sus regalos. Claro, que, entre los dos, me quedo con este -dijo, al tiempo que cogía la espingarda con ambas manos, apoyaba la culata en su hombro derecho y apuntaba hacia el amplio ventanal.


    -¿Y si yo os dijera que posiblemente el libro es el regalo más valioso?


    -¿Y cómo puede ser eso? -preguntó el monarca, que todavía jugueteaba


    con el arma y que sólo depositó sobre la mesa, cuando comenzó a comprender lo el poeta trataba de hacerle comprender-.


    -Y si os contase como el conde Belisario logró conquistar la ciudad de Nápoles casi sin verter una gota de sangre.


    -¿Qué decís del conde Belisario? Es cierto, recuerdo que conquistó Nápoles. ¿Está su historia ahí?


    -Si le parece a vuestra majestad, puedo leer esta traducción que yo mismo hice del latín -precisó Ausiàs March, quien al observar que el monarca no contestaba a su pregunta y permanecía mirándole fijamente, comenzó en voz alta la lectura-.


     


    Después de dieciocho días de sitio, un ex miembro del regimiento personal, un isauriano que ahora servía como oficial en la infantería isauriana, se acercó a Belisario y dijo:


    -Mi señor, ¿cuánto vale Nápoles para ti?


    -Si me la entregaran ahora -respondió Belisario con una sonrisa- y pudiera avanzar sobre Roma antes del invierno, valdría un millón de piezas de oro. Si la entrega se demora hasta la primavera, no valdría demasiado.


    -¡Cien piezas de oro por cada hombre de mi compañía, quinientas por cada uno de mis oficiales, mil para mí y dos mil para el soldado raso que ha encontrado el punto débil que nos pediste que descubriéramos! -dijo el isauriano.


    -Duplicaría esa cantidad -dijo Belisario mirándolo-, pero sólo pagaré cuando tenga las llaves de la ciudad en la mano.


    -Trato hecho -dijo el isauriano-.


    Luego trajo al soldado raso.


    Este hombre, un individuo tosco y desaliñado, contó su historia a Belisario. Se le había ocurrido arrastrarse por el conducto seco del acueducto, desde el punto en que lo habían cortado, a una milla o más de distancia, hasta donde entraba en la ciudad. Deseaba comprobar si el extremo estaba cerrado por alguna reja o algún otro obstáculo. Fue una travesía fácil: pudo caminar casi erguido y había frecuentes orificios de ventilación arriba, en el abovedado de ladrillo. Por último llegó a un lugar en el que el túnel se estrechaba hasta ser un agujero en una roca, lo bastante amplio para un mozalbete, pero infranqueable para un soldado con armadura completa. La roca no era de granito, sino de una piedra volcánica fácilmente astillable con un pico. Se asomó y vio una casa humilde, con un huerto donde florecía un olivo, unos cacharros rotos y un pañuelo raído, secándose al sol, por lo que no le cupo duda que la vivienda se hallaba en el interior de la ciudad.


    Belisario sólo comunicó el secreto a veinte isaurianos, de la compañía de este hombre. Les dio martillos envueltos en paños, cinceles y cestos y les encomendó que ampliaran la abertura, tras inspeccionarla personalmente...


     


    -Por lo tanto, Belisario -exclamó el rey- entró por el acueducto por donde entra el agua limpia a la ciudad, por el mismo acueducto que tantas veces hemos inspeccionado.


    -Sí, pero posiblemente en estos mil años se haya realizado alguna obra y haya cambiado. Si hoy en día el agua fluye sin cesar, es posible que vuestros hombres no hayan llegado a la citada piedra, aunque posiblemente se encuentre en el mismo lugar.


    -Es posible. Continuad con la lectura.


     


    Antes de actuar decidió enviar una nueva advertencia a los padres de la ciudad de Nápoles: “Si no entregáis vuestra ciudad esta noche, la habréis perdido mañana, pues sé como tomarla. Lo juro por mi honor y no tengo la costumbre de comprometerme en vano. Si no me creéis me sentiré insultado y cuando entremos no podré prometer que no habrá violencia”.


    Pero no le creyeron.


    Esa noche envió seiscientos hombres por el acueducto...


     


    -Un momento -volvió a exclamar don Alfonso-, deteneos. Leeremos esa historia más tarde, con calma, pero por ahora ya ha conseguido su objetivo. Está claro que el general Belisario consiguió su propósito, ya que la historia cuenta que fue en esa fecha cuando conquistó la ciudad de Nápoles y no pongo en duda que Procopio de Cesárea se encontraba allí y se limitó a contar lo que vio.


    Ausiàs March le entregó el libro.


    -Tomad majestad, el regalo que os envía monseñor el príncipe.


    -Un buen regalo, al que, de nuevo, digo, intentaremos corresponder. ¿Cómo es posible que ninguna persona de mi corte haya reparado en esos hechos? Porque en la biblioteca está ese libro. Y traducido al idioma del pueblo.


    Su mano diestra tiró del cordón e inmediatamente entró el mismo criado que lo hiciera anteriormente.


    -Haz pasar al virrey de Calabria.


    El virrey, que esperaba la llamada, no se hizo repetir la orden e instantes más tarde se presentaba ante el rey.


    -Mosén Centelles. Mosén March os va a contar una historia que estamos seguro vais a encontrar muy interesante. Desde luego a mí así me lo ha parecido. Comenzad, mosén March, comenzad.


    Acto seguido se levantó, se dirigió a la mesa, donde rellenó su copa, la levantó en el aire y la llevó a la boca, vaciándola de un solo trago.


    -¡Por Nápoles! -exclamó-. Por una Nápoles aragonesa. ¿Qué hacéis, que no comenzáis vuestro relato?


    -Esperaba que vuestra majestad volviera a ocupar su asiento -respondió Ausiàs March-. ¿Lo leo desde el comienzo?


    Se levantó, con intención de coger el libro.


    -No lo juzgo necesario. Habéis demostrado conocer la historia de memoria y estoy seguro que podréis hacer un buen resumen, lo suficiente para que el experto general que es mosén Centelles pueda hacerse una idea del asunto.


    Y mientras el soberano continuaba en pie, paseando de un lado a otro de la estancia, deteniéndose a veces en el gran ventanal desde donde se divisaba la bahía y a lo lejos se dibujaba la costa en cuyo final se hallaba el puerto de Pozzuoli, frente a la isla de Ischia, reducto aragonés desde hacía varios años, Ausiàs March repetía el relato, que, como apuntara el monarca, casi se sabía de memoria.


    No tardó en finalizar y cuando lo hizo se produjo un silencio que fue roto por el propio rey.


    -Podéis ver, don Antonio, que posiblemente mi sobrino, el príncipe, nos regala esa hermosa ciudad, tan deseada y con ella la parte del reino que todavía no poseemos.


    -Es preciso confirmar esos datos -exclamó el interpelado-. Esa historia data de novecientos años. Es posible que, en tan largo periodo de tiempo, el acueducto haya sido reparado varias veces y...


    -Y que incluso haya sido construido uno nuevo -matizó el rey-.


    -Pero eso no lo sabremos hasta que lo recorramos, tal como hizo el conde Belisario.


    -Sabéis que vos sois el hombre en quien más confío y a vos os encargo que dirijáis una misión tan delicada.


    Don Antonio Centelles hizo un movimiento vertical con la cabeza, en señal de agradecimiento y sumisión-.


    -Gracias, majestad. Procuraré ser digno de vuestra confianza.


    -Tened cuidado con la elección de las personas. Cuantas menos gentes estén en el secreto, mejor. Y sobre todo que no se enteren nuestros amigos los condottieri. Son capaces de vender la noticia a nuestros enemigos, tanto al papa como a Renato de Anjou.


    -No perdáis cuidado, monseñor. Hemos terminado con nuestros enemigos en la región de Calabria y vuestras fuerzas pueden prescindir de mi persona por unos días. Comprendo que nuestra principal meta, en estos momentos, es descubrir ese acueducto, que tanto oro y vidas humanas puede ahorrar a nuestra causa, un trabajo que puedo y quiero realizar personalmente.


    -¿Se os ha ocurrido algún plan?


    -Entraré en Nápoles, adonde me llevaré tres o cuatro de mis mejores hombres. Iremos disfrazados. Y una vez allí ya se me ocurrirá algo.


    -¿Decís que tenéis intención de entrar en la ciudad? No... no lo veo bien. Existe el peligro de que seáis descubiertos, con lo que toda la operación puede irse al traste. Y ya hemos podido detectar la presencia de algún espía infiltrado entre nuestras propias fuerzas. A varios los tenemos localizados y controlados pero es posible que haya alguno más... En la fortaleza de Castel dell´Ovo estaréis más seguro y desde allí podréis actuar con total impunidad. Ordenaré al gobernador, la única persona que conocerá vuestra identidad, que ponga a vuestra disposición todas las fuerzas de que dispone.


    -Antes de partir vendré a despedirme de vuestra majestad.


    -¿Y yo, majestad? -preguntó Ausiàs March, una vez que mosén Centelles hubo abandonado la estancia-.


    -Deseo que permanezcáis a mi lado; Vos ya habéis cumplido con vuestra parte en la empresa al traerme estos dos tesoros. Tengo entendido que desde que os separasteis de mi lado, hace ya una veintena de años, os habéis convertido en un más que mediano poeta y desearía escuchar vuestros versos y compararlos con los de vuestros colegas que tengo alojados aquí, en la corte y que me hacen más llevadera la espera.


    -En los momentos actuales, en que asistimos a un renacimiento de las artes, la poesía italiana está por encima de la de cualquier otro país.


    -Vuestras palabras os honran, mosén March. Pero eso ya lo veremos. Por cierto -dijo, cambiando de tema- también os necesito a mi lado para que expliquéis al herrero elegido esas cosas tan bonitas sobre la conversión de la piel de acero en acero fuerte y compacto, capaz de fabricar esa maravilla, que, por cierto, todavía no he probado.


    Volvió a llamar a su criado, a quién ordenó llevar la espingarda a un lugar de los fosos donde los soldados hacían sus ejercicios de tiro.


    -Que preparen pólvora y balas. Tengo muchas ganas de probar ese juguete... -en ese momento se dio cuenta de que el hombre parecía querer decirle algo-. ¿Sucede algo, Vincenzo?


    -Majestad... en el momento en que monseñor Centelles abandonaba la estancia, he oído unas cuantas frases... que a lo mejor no debería haber oído.


    -¿Y qué has oído, mi buen Vincenzo?


    -El acueducto que provee a Nápoles de agua...


    -Cierto, no deberías haber oído.


    -Es que... majestad. Yo nací en las alturas de Capodimonte.


    -¿Y?


    -Y de niño, uno de nuestros juegos favoritos consistía en jugar en ese


    acueducto, señor. Era nuestro lugar preferido para escondernos y a veces... a veces llegábamos hasta la misma ciudad de Nápoles.


    -Entonces -preguntó Ausias March-, ¿es cierto que este libro tiene razón, es cierto que existe, es cierto que existe todavía ese paso?


    -Supongo que sí, ya que en la época de la que hablo, vuestra majestad todavía no había puesto cerco a la ciudad. Es posible, no lo sé, que las autoridades hayan puesto alguna verja. Taponarlo no, seguro que no, ya que la ciudad se quedaría sin suministro de agua, sobre todo en verano. Lo que sí estoy seguro es que no lo encontraremos tan seco como parece que sucedió en la antigüedad.


    -¿Y serías capaz de volver allí con mosén Centelles, de volver a recorrer aquellos pasadizos?


    -Yo ya no soy el niño que era hace un cuarto de siglo y -se señaló el estómago- esto... me impediría nadar y arrastrarme, majestad, ya sabéis, la edad no perdona. Existen lugares por los que puede pasar una persona adulta, pero otros en los que sería necesario contar con algún adolescente ágil y delgado, como era yo en aquel entonces. Pero tengo hermanos que continúan viviendo allí. Y a mis hermanos no les faltan los hijos.


    -Pues manos a la obra. Prepárate para acompañar a mosén Centelles.


    -¿Y yo, majestad? -preguntó Ausiàs March- ¿Qué papel me va a tocar interpretar en esta comedia? Me gustaría ayudar a mosén Centelles.


    -Creo que habéis cumplido con vuestra parte en esta aventura y conozco a mi gente. Si existe un agujero para entrar en Nápoles, don Antonio lo hallará, no me cabe la menor duda. Entre tanto, vos permaneceréis a mi lado. Sé que habéis trabajado mucho y bien y ya he dicho que tengo un gran interés en conocer vuestra obra.


    -Tendré mucho gusto en presentárosla, majestad.


    Don Alfonso V se le acercó y tomándole familiarmente por el brazo, continuó:


    -A veces termino un tanto saturado de tantos soldados, condottieri y generales, que sólo saben hablar de armamentos, estrategias y batallas. ¡Ah, casi lo olvidaba, también saben pedir oro! Oro y más oro, ¡como si este escaso metal naciera en las ramas de los árboles!


    Al poeta levantino le dio la sensación de que le estaba haciendo la más importante de las confidencias.


    -Mi espíritu necesita entretenerse con temas más amables. Y ahora que os he encontrado, no tengo intención de dejar marchar al primer poeta de mis reinos peninsulares, al primer poeta que ha osado cantar en el rico idioma en el que se entienden mis buenos súbditos del levante hispano. Quiero que paséis el invierno a mi lado, una época en la que no abundan las operaciones militares en la que tendremos tiempo de hablar como dos buenos amigos de los temas que nos interesan.


    -Me hacéis un gran honor, majestad.


    -Así repasaremos juntos los libros y escritos varios que en los últimos tiempos han pasado a engrosar mi biblioteca. Verdaderas joyas de la antigüedad que mis agentes han encontrado en diversas excavaciones efectuadas en mis reinos de Nápoles y de Sicilia, solar, ambos, de antiguas civilizaciones. Griegos y romanos... E incluso se han encontrado vestigios de los fenicios y hasta de los antiguos egipcios.


    A Ausiàs March no le pareció mala la proposición que le iba a permitir residir unos meses en diario contacto con el rey, en el centro de una política que llevaba todos los visos de triunfar. Debido a los últimos sucesos, la conquista del reino de Nápoles, que convertiría al rey Alfonso en el príncipe más poderoso de Italia, no estaba lejana y si se conseguía descubrir el famoso acueducto y fabricar las tan temidas espingardas, conocidas por los aragoneses como candelas francesas, no tenía duda de que tanto el príncipe de Viana como él mismo, se verían fuertemente beneficiados.


    Y en tanto esperaba, aprovecharía al máximo la oportunidad que se le presentaba de empaparse del espíritu de esta vieja tierra. De leer a Virgilio, Horacio y Ovidio, los poetas romanos que más admiraba. A Dante Alighieri y sus poemas a Beatriz, que prefería a la apocalíptica, terrible y en cierto modo difícil de comprender Divina Comedia.


    Pero sobre todo a su amado Petrarca, para él, el mejor poeta de todos los tiempos, por quien sentía la mayor admiración y que tanta influencia había tenido en su obra.


    Petrarca, madonna Laura. Ausiàs March, dona Ioanna, el Lirio entre cardos, a la que sabía que nunca olvidaría y quería creer que compartía sus mismos sentimientos.


    -Le escribiré -se dijo-, le escribiré a menudo, para que no me olvide. Y cuando vuelva a Gandia llevaré conmigo la licencia de su majestad para llevarla al altar, algo a lo que mosén Escorna no podrá oponerse.


    -Nunca he amado a nadie como la amo a ella.


    Y en esos momentos no lo dudaba, olvidando las veces que se había hecho la misma afirmación.


    -Mi alma y mi cuerpo se han unido en, y para ella. La amo con un amor puro y sin embargo nunca he deseado a otra mujer con tantas ansias -y en esos momentos se hallaba convencido de que era así, de que no podía ser de otra manera-.


    El rey había dado orden de que volviera entrar Lorenzo Valla, con quien hablaba de asuntos de gobierno y el poeta tomá la vihuela en sus brazos y se dirigió a un ventanal desde donde se divisaba el mar.


    -Allí está, al otro lado -musitó-, pensando en mí, como yo estoy pensando en ella.


    Tras templar las cuerdas comenzó a recitar:


     


    Tot amador delit no pot atényer


    fins que lo cors e l´arma se acorden,


    car s.ls volers entre aquests se morden


    aquest amor no.ns pot a molt empényer


     


    Una vez finalizada la improvisación, y todavía con la vihuela en sus manos, su mirada siguió fija en el mar, en la lejanía, por lo que, sufrió un sobresalto al escuchar la voz de don Alfonso.


    -Como podéis observar, mosén Valla, mosén Ausiàs March posee dos personalidades bastante diferentes. No parece el mismo que cuando esta misma mañana nos hablaba de aleaciones de hierro, aceros, pólvoras y candelas francesas.


    -Perdón, majestad, casi había olvidado el lugar en donde estaba.


    -No tengo nada que perdonar. Antes os he dicho que hay momentos en que prefiero los placeres del espíritu a los del cuerpo, aunque vos, en vuestro poema, aseguráis que no pueden vivir el uno sin el otro. Un poema muy bello, al que sólo tengo un pero que oponer.


    -¿Sí, majestad?


    -Mosén Lorenzo Valla todavía no se expresa muy bien en la lengua catalana.


    -Intentaré traducirlo, majestad.


    Volvió a templar la vihuela y comenzó:


     


    El amante no puede esperar ser dichoso


    hasta que cuerpo y alma concuerden,


    pues si uno y otro querer se agreden,


    dicho amor no nos llevará muy lejos.


     


    -Si no me equivoco, acabáis de componer esa copla pensando en una dama en particular -preguntó el rey-.


    -Así es, majestad.


    -Y por vuestra mirada, fija en el mar, esa dama se encuentra muy lejos.


    -Al otro lado, en Gandia, majestad.


    -¿Veis cómo es cierto que no nos vamos a aburrir este invierno? Tenéis muchas cosas que contarme, mosén. Aunque yo, todavía, no he conseguido conocer el amor más que en su parte más prosaica, siempre he admirado a los poetas que lo cantan con tal delicadeza.


    -No tenéis de nada de lo que arrepentiros. Todas las formas del amor son sublimes, monseñor.


    -Me alegro de que penséis así, mosén. Acabáis de llegar y todavía no habéis tenido tiempo de conocer a las hermosas damas de esta tierra. Creo, mosén Valla, que deberíamos organizar una bella fiesta para que mosén March se introduzca en nuestro apasionante mundo.

  


  
     


     


     


     


     


     


    6.

    ROMA.

    Primavera de 1441


     


     


    Sí com l´arnés d´acer a colp s´engruna


    e lo de ferr hun petit colp lo passa,


    quant són hunits no.ls destruu res lur mas


     


    (Ausias March)


     


    Un solo golpe rompe un arnés de acero


    y otro más suave pasa uno de hierro,


    pero al fundirse ambos, no los destruye nada.


     


     


    No se perdió el tiempo durante el invierno, un invierno lluvioso en el que las operaciones militares tuvieron que ser prácticamente suspendidas, no así las de las cancillerías, que continuaron trabajando de forma incesante. Con toda la fama de que gozaba don Alfonso V como rey guerrero -re di guerra, era el apelativo con el que se le conocía en las diversas naciones de la península italiana-, sólo peleaba cuando no tenía otro remedio, pero en su fuero interno prefería una mediocre negociación a una triste victoria, mucho más costosa en todos los sentidos.


    La cristiandad continuaba en pleno cisma, con dos papas, Eugenio IV y Félix V, que trataba de gobernar desde su refugio de Ripaille, en Suiza.


    Por su parte, Eugenio IV, se había exiliado voluntariamente en Florencia, desde donde intentaba recomponer la maltrecha Iglesia y recibió al emperador bizantino, Juan VIII Paleólogo, que acompañado por el patriarca de Constantinopla se había desplazado a occidente para pedir ayuda contra la mortal tenaza que los turcos mantenían sobre la capital del todavía llamado Imperio Romano de Oriente. La condición del papa Eugenio para prestar esa ayuda, convocando una cruzada, fue que debía terminar el cisma entre las Iglesias de Oriente -ortodoxos- y de Occidente -heterodoxos- mantenido desde hacía varios siglos. Los bizantinos sabían que no se podían oponer y aceptaron.


    La unión religiosa, tan celebrada en un primer momento, no duró mucho tiempo, ya que los príncipes cristianos bastante tenían con sus propias guerras y no demostraban ningún interés por ayudar al caduco Imperio, que en su larga existencia había probado una bien ganada fama de olvidar los compromisos contraídos una vez pasado el peligro.


    Tras su exilio toscano, Eugenio IV había vuelto a Roma donde rumiaba, tanto su fracaso en la mencionada unión, como en sus intentos por imponerse al concilio de Basilea, que había nombrado a Félix V.


    En esos momentos, la guerra de Nápoles era su máxima preocupación. Forzado por Carlos VII de Francia y ante el temor de que este monarca se decidiera a apoyar a Félix V, continuaba prestando un decidido apoyo a la causa angevina y para él sólo existía un rey, Renato de Anjou, a quien apoyaban los condottieri pagados con el oro de la Santa Sede.


    Ante tal situación, Alfonso V, cuya moral había subido varios enteros,


    convencido de que su suerte había cambiado con la muerte de Jacobo Caldora, volvió a sentir otra gran alegría al conocer la caída en desgracia del otro gran condottiere, Giovanni Vitelleschi, a quien el propio Eugenio IV había nombrado cardenal de San Lorenzo y patriarca de Alejandría por sus grandes y continuos triunfos sobre los enemigos del papado. A quien, sin embargo, y haciendo caso de las calumnias de los envidiosos cortesanos, temerosos del poder que había ido acumulando en sus manos, acababa de encerrar tras los muros de la prisión del castillo de San Ángelo.


    Sólo Francesco Sforza y algún otro de menor categoría, figuraban todavía en la nómina de la Santa Sede, en tanto don Alfonso había conseguido atraer a su partido a Orso Orsini, con su numeroso clan, a Braccio del Montone y al Piccinino. Y además contaba con su propio ejército, mandado por don Antonio Centelles, el príncipe de Tarento y él mismo.


    Sin embargo y en vista del convencimiento de que el año 1441 no podía presentarse mejor para sus intereses, decidió dar un último golpe al papa, para lo que le envió una delegación a cuyo frente figuraban el príncipe de Tarento, el almirante Folch de Cardona, armados como si fueran a entrar en campaña, Alfonso Borja, obispo de Valencia, y su propio secretario, Lorenzo Valla, que era quien debía llevar el peso de las conversaciones.


    Eugenio IV, conocedor de la realidad y del mal estado en que se hallaban las defensas de la asediada ciudad de Nápoles, aunque esperaba el ultimátum del rey de Aragón, no se atrevió a lanzar sus habituales condenas y promesas de excomunión. Se limitó a realizar gestos afirmativos con la cabeza, consciente de que, debido a los gastos de su prolongada ausencia de Roma, sus donaciones a los componentes del concilio de Basilea para que se trasladaran a Ferrara y votaran contra Félix V, el papa que ellos mismos habían elegido y el alto coste ocasionado por la visita de la embajada bizantina, la Iglesia pasaba por uno de los peores momentos económicos de su historia.


     


    ***


     


    -Santidad, debido a vuestros continuos ataques militares y apoyo a su más encarnizado enemigo, que trata de robarle su reino de Nápoles, su majestad el rey Alfonso V de Aragón, Cataluña, Valencia, Baleares, Cerdeña, Nápoles y Sicilia, confiesa que, muy a su pesar, se va a ver obligado a retiraros su sumisión como representante de Cristo en la tierra y a dársela al verdadero papa, a quien ha sido elegido en Basilea bajo el nombre de Félix V.


    La delegación aragonesa había sido recibida en privado; sólo los más fieles cardenales, los que gozaban de la confianza del papa, asistían a la entrevista, sin embargo a nadie se le ocultaba que el ultimátum no tardaría en ser conocido en la ciudad y más tarde en toda Italia.


    Ante la falta de respuesta, continuó Lorenzo Valla:


    -Por otra parte, su majestad, quien, no olvidemos lleva el título de Hijo Predilecto de la Iglesia, que no desea que Su Santidad se vea sorprendida ante unos hechos consumados, le comunica que el Señor ha oído sus oraciones y le ha proporcionado los medios necesarios para que la ciudad de Nápoles caiga en su poder antes de que finalice el nuevo año.


    -¿De qué medios estáis hablando? -preguntó el cardenal Tommaso Parentucelli, futuro Nicolás V-.


    Ahora Lorenzo Valla, tal como estaba convenido, dejó hablar al obispo de Valencia.


    -Su majestad desea permanecer siendo un fervoroso hijo de la Iglesia, pero no olvida que la Iglesia de Roma ha sido su más encarnizada enemiga durante los últimos veinte años. Vuestra Santidad comprenderá que no va a contar sus planes para que los transmitáis al falso rey Renato.


    -Renato de Anjou fue investido por Nos como rey de Nápoles, reino que no ignoráis pertenece a la Santa Sede. Por lo tanto sólo Nos tenemos el poder de investir al rey de Nápoles.


    -Don Alfonso no discute que la prerrogativa de la Santa Sede no sea cierta, pero no puede menos que preguntarse quien es el verdadero titular de la Santa Sede. Y, Santidad, supongo que no ignoráis que Amadeo de Saboya, el papa Félix V, fue elegido por un concilio legalmente constituido. Un concilio que fue refrendado por Vuestra Santidad.


    Eugenio IV respondió con un involuntario respingo a las palabras de Lorenzo Valla.


    -El rey debe ser consciente -su tono de voz no tenía la seguridad habitual- de que en estos momentos me es imposible abandonar a Renato de Anjou. Carlos VII de Francia ha aprobado una Pragmática Sanción que no es otra cosa que la antesala de la formación de una Iglesia Galicana. Si hiciera eso que me pedís, la Iglesia de Cristo se vería privada del gran país que es Francia.


    -Nuestro soberano no quiere perjudicar a la Iglesia. Ni a Vuestra Santidad -intervino el almirante Folch de Cardona, con la mano siempre sobre el pomo de su espada-. Su majestad sólo pide que las tropas del Vaticano desaparezcan de los caminos que llevan a Nápoles.


    -No es mucho pedir -exclamaron a una sola voz los cuatro embajadores napolitanos-.


    -Eso significa dejar al rey Renato abandonado a su suerte.


    -Esos son los deseos del rey Alfonso V-exclamó Alfonso Borja-. Pero no debe preocuparos la suerte de Renato de Anjou; hace tiempo que está solo. Se puede decir que desde que murió Caldora y casi al mismo tiempo apartasteis a Vitelleschi del mando de vuestras fuerzas.


    El Santo Padre acusó la alusión al cardenal guerrero, con quien tan mal se había portado.


    -¿Sois vos el obispo de Valencia? -preguntó, cambiando el tema de conversación-.


    -Así es, Santidad.


    -¿Y decís que os llamáis?


    -Alfonso Borja.


    -¿Alfonso Bor...gia? -pronunció en italiano-. Pues bien, obispo Borgia. Vais a decir a vuestro señor que para que vea mi buena disposición hacia su persona, voy a estudiar la posibilidad de concederle la facultad de otorgar dos nuevos capelos cardenalicios, entre los obispos que así lo desee, sin necesidad de presentarme de antemano sus nombres para la aprobación.


    Al observar el rostro del obispo de Valencia, que ya se veía nombrado cardenal, intervino el almirante Folch de Cardona, que continuaba aferrando con su diestra la empuñadura de su espada y era consciente del intento del papa de comprar al obispo:


    -Su majestad agradecerá vuestra generosidad. Sin embargo me siento en la obligación de recordar a Vuestra Santidad el motivo de nuestra visita. Nuestro señor, el rey Alfonso, exige que ya que no os vais a poner de su lado, guardéis la más absoluta neutralidad.


    Lorenzo Valla era más diplomático que el almirante y se dio cuenta de la importancia que suponía tal concesión. Dos nuevos cardenales suponían dos votos más en el próximo cónclave Y Eugenio IV ya era un veterano que hacía una decena de años que regía la Iglesia.


    Y en el último cónclave los votos habían estado muy repartidos, por lo que estos dos podían ser la clave para lograr que el nuevo pontífice fuera un partidario de la causa aragonesa y concediera a don Alfonso y más tarde al heredero, por él nombrado, la investidura a la corona de Nápoles.


    -No es nuestro propósito -dijo en voz alta- cansar a Vuestra Santidad, que debe tomar conciencia de la justicia que encierra nuestra petición. Nuestro señor no pide otra cosa que la neutralidad de la Iglesia y que seáis consciente de que, tenemos la victoria al alcance de la mano.


    A Eugenio IV no le pareció mal la intervención de mosén Valla, a la que no tardó en responder:


    -Debo pedir al Señor que me ilumine antes de tomar una decisión. Sólo Él tiene autoridad, tanto en esta tierra nuestra como en el cielo. Me retiraré a orar y os comunicaré mi decisión cuando la haya tomado. Mientras tanto -hizo una señal con la mano hacia un joven y elegante diácono que permanecía atento a cualquiera de sus gestos- mi sobrino tendrá sumo placer en mostraros la ciudad, a la que tanto hemos procurado embellecer desde que fuimos llamado a ocupar la silla de San Pedro.


    El diácono, un joven veneciano de veintitrés años, llamado Pietro Barbo, era hijo de una hermana del papa, de quien era el sobrino favorito y de quien nadie dudaba que no tardaría en ser nombrado cardenal. Cardenal de Venecia, su ciudad natal, cuya sede acababa de quedar vacante, se decía en los corrillos del Vaticano, uno de los destinos más rentables que podía conceder el Jefe de la Iglesia.


    A pesar de la diferencia de edad, podían ser padre e hijo, resultó que Pietro Barbo y Alfonso Borja tenían más o menos las mismas aficiones y no tardaron en congeniar. Por otra parte al obispo, a quien la visión de la Ciudad Eterna y la posibilidad de alcanzar el capelo cardenalicio le habían hecho soñar con ascender hasta los puestos más altos en el escalafón de la Iglesia, al observar el carácter abierto de su cicerone, decidió no alejarse de su lado para conocer mejor tanto los vericuetos de la curia, como los de la propia ciudad.


    Por el contrario, Lorenzo Valla, que tenía conocidos dentro del propio palacio Vaticano, intelectuales y artistas de la talla de Donatello, fra Angélico y el músico belga Guillermo Dugay, prefirió unirse a ese grupo con el que podía beber de las fuentes de los últimos avances culturales y artísticos, en tanto el almirante Folch de Cardona y el príncipe de Tarento, un Orsini, que contaba con muchos familiares en la ciudad se mezclaron con los hombres de armas del clan de los Orsini.


    Alfonso Borja, acostumbrado a moverse entre cortesanos y diplomáticos, no tardó en observar que su joven compañero trataba de convencerle para que se pusiera de parte del papa contra Alfonso V. Sin decírselo con claridad, y siempre con la promesa del capelo cardenalicio por medio, trataba de ganárselo para que le espiara y contara sus secretos al papa, que se hallaba muy preocupado por los constantes progresos de sus ejércitos y ya daba por hecho que, más temprano que tarde, caería la ciudad y con ella el resto del reino que todavía se mantenía en poder de Renato de Anjou.


    En un principio no pudo menos que hacerle cierta gracia la poca habilidad del nepote, sobrino papal, e hizo como que no se había dado cuenta de sus intenciones. En realidad no le hubiera importado quedarse en Roma, cambiando el obispado de Valencia por el prometido capelo.


    Pietro Barbo demostró ser un buen anfitrión y conocedor, tanto de la naturaleza humana como de los mejores lugares de la ciudad.


    En la otra orilla del río Tiber, un lugar que los romanos conocían como el transtevere, se levantaba un viejo palacio, propiedad de una antigua amante, de cuyos favores había gozado el anterior pontífice, Martín V, antes de acceder al papado, cuando aún era sólo conocido con su nombre del mundo, como Otton Colonna, miembro de la antigua familia romana de ese nombre, que desde los tiempos en que los invasores bárbaros abandonaran la ciudad, se disputaba el poder con la otra familia más poderosa, los Orsini.


    Donna Vanozza, que había podido adquirir dicha mansión, restaurarla y amueblarla, con unos ahorros bien ganados, no sólo en el lecho descrito, sino más tarde en otros diferentes, pertenecientes a la más rancia aristocracia de la capital, conocedora, por propia experiencia, de las necesidades de tanto clérigo joven, muchos de ellos miembros de las familias más ilustres de la cristiandad, llegados a Roma con intención de hacer carrera y escalar puestos en la curia, la había dotado con el máximo lujo, del que aquella sociedad recién despertada del sueño de siglos en que permaneció dormida, que supuso la Edad Media, podía proveerse.


    Grandes salones, repletos de recién descubiertas esculturas de las antiguas civilizaciones, que representaban a dioses y diosas paganos, semidioses y héroes como Jasón o Hércules, ninfas, sátiros y graciosos efebos. Discretos reservados destinados para quienes preferían pasar desapercibidos y una excelente cocina, habían convertido Il Capriccio de Petronio en el referente obligado, tanto de la sociedad romana como de los viajeros que se acercaban a ganar el Jubileo o a conseguir algún favor del Santo Padre.


    La satisfecha propietaria decía a todo el que la quisiera escuchar, que si el mismo Petronio, arbiter elegantiarum, creador de la moda en tiempos del emperador Nerón, tuviera la suerte de volver a este mundo, en el que tanto disfrutó y amó, se sentiría muy satisfecho de que hubiera sido elegido su nombre como patrono para denominar a tan suntuoso local, donde tantas facilidades se daban para rendir un justo culto al gran Epicuro, siempre y cuando se dispusiera de la bolsa adecuada.


    Y a eso se debía que en el lugar de honor del gran salón central, figurase una estatua del propio Petronio, en tamaño natural, junto a la de su maestro Epicuro, que yacía sobre su triclinio ante una bien provista mesa, al tiempo que tañía la lira y cantaba, desenterradas ambas estatuas poco tiempo antes en una de las numerosas excavaciones que tan de moda se habían puesto. O al menos eso era lo que ella aseguraba sin que nadie le llevara la contraria, ya que era imposible adivinar si esos bellos patricios eran Petronio y Epicuro o cualquier otro caballero romano de la antigüedad.


    Su experiencia le había enseñado que la mejor fórmula para conseguir la presencia de adinerados visitantes, consistía en ofrecerles el mejor servicio posible, por lo que, unido al lujo y a la excelente cocina que salía regularmente de sus fogones, el servicio estaba formado por las más bellas muchachas y tiernos efebos que habían sido capaces de producir no sólo la ciudad, sino también la región del Lacio y el resto de los Estados Pontificios. Un lugar en el que, debido a las numerosas invasiones, existía tal mezcla de razas como no se conocía en ninguna otra parte del mundo.


    Buena conocedora de las debilidades humanas, daba a cada uno lo que le le pedía, sin reparar ni en razas ni en sexo.


    Conocía a toda persona que tenía alguna influencia en la capital y no ignoraba que el joven veneciano Pietro Barbo era el sobrino preferido de Su Santidad, y que, si quedaba satisfecho con el servicio no tenía reparo en aflojar los cordones de su bolsa, una bolsa que sabía no tardaría en volverse a llenar, ya que, a pesar de su juventud, podía presumir de haber conseguido varios cargos muy bien remunerados.


    Y no tardó en enterarse de que su desconocido compañero, que le doblaba la edad, era el obispo de Valencia, por lo tanto súbdito del poderoso rey de Aragón y Sicilia, de quien nadie dudaba que no tardaría en coronarse rey de Nápoles y que era muy posible que, a continuación, invadiera los Estados Pontificios.


    Y donna Vanozza, a quien no preocupaba la política ni daba importancia a quien ejerciera el poder, en tanto no interviniera en el normal desarrollo de los negocios, pensó que no estaría de más contar con la amistad de uno de los principales consejeros del monarca aragonés. Por si acaso, por si se producía la temida invasión y Roma era añadida a los dominios de don Alfonso V.


    Y por lo tanto fue ella misma quien decidió atender a la desigual pareja, preocupándose por los más mínimos detalles. Y fue ella misma la que seleccionó las cuatro camareras y los dos efebos encargados de los vinos y licores y el cuarteto musical, todos ellos ataviados a la última moda, como si fueran a servir un banquete en la quinta del propio Petronio en uno de los frecuentes ocasiones en las que, aquel singular personaje, solía obsequiar al emperador Nerón.


    Ya habían comenzado con las bebidas y daban cuenta, como gustatio o aperitivo de unos hígados de oca aderezados con exquisitas trufas del bosque, en tanto esperaban los platos fuertes de la cena, cuando donna Vanozza, en una de sus frecuentes entradas, se acercó al sobrino del papa.


    -Monseñor -dijo tras hacer una solemne reverencia-, un extranjero, que os ha visto entrar, que dice estar de paso en la ciudad, aunque asegura que no le conocéis, me ha pedido que le presente a vuestra excelencia, ya que, según afirma, arde en deseos de conoceros.


    -No estoy para recibir a gente desconocida y más si se trata de un extranjero. Aconsejarle que se dirija al Vaticano y pida una audiencia a mis secretarios. Por cierto... ¿qué edad tiene ese individuo y... de dónde es?


    -Edad, tal como diría el Dante, parece que ya habrá alcanzado la del mezzo del camin de la nostra vita, la treintena, más o menos. ¿Y me preguntáis su procedencia? Por su acento yo diría que es oriundo de la Toscana y si me apurasen, casi, casi, diría que de la región de Siena.


    Donna Vanozza todavía sentía entre sus pechos el florín de oro que le entregara el desconocido y por una vez en su vida, aspiraba a ganárselo honradamente. Y no sabía la razón, pero el viajero toscano había llamado su atención.


    -¿Se trata de un clérigo?


    -No lo parece, yo diría que es civil, pero, ¿quién sabe?, hoy en día... ya sabéis.


    -¿Os ha dicho su nombre?


    -Eso sí, no lo ha ocultado. Ha dicho que se llama Eneas... Eneas Silvio Piccolomini.


    -¡El gran Eneas! ¡Naturalmente que no es ningún desconocido! ¿No habéis oído hablar de ese hombre? -preguntó a su compañero, obteniendo por respuesta un simple movimiento de cabeza, afirmativo, ya que el obispo de Valencia acababa de introducir un gran trozo de hígado en su boca-.


    -Un declarado gibelino y enemigo del papado. El más furibundo conciliarista de los que actuaron en Basilea. A mi tío no le agradará saber que ese individuo se encuentra en Roma. ¿Con qué intenciones habrá venido? -se preguntó, para decir a continuación-. Tengo entendido que se ha convertido en un gran prohombre, que ha logrado entrar a formar parte de la cancillería del emperador Federico III.


    Llevó su copa a los labios y bebió un buen trago mientras pensaba.


    -Conciliarista y gibelino -continuó-, buena mezcla. ¿Qué puede esperar de mí un enemigo tan declarado de la suprema institución de la Iglesia?


    Efectivamente, Eneas Silvio Piccolomini había destacado en el pasado concilio de Basilea por sus tesis en contra del poder temporal del papa y su papel como rey terrenal, algo que Cristo nunca aceptó en su paso por este mundo. Y no terminaba ahí, ya que tampoco aceptaba que estuviera por encima de la autoridad emanada de un concilio ecuménico legítimamente constituido, especialmente en lo referente a la infalibilidad de los dogmas por los que debía regirse la Iglesia. Lo cual, claro, no era compartido por los simpatizantes del papado, que lo consideraban como la única institución que representaba a Cristo en este mundo, como el vicario que el Salvador instituyera en la persona de Pedro.


    Y todavía había llegado más lejos, ya que se había enfrentado abiertamente al papa de Roma, a Eugenio IV, siendo uno de los impulsores de la elección del antipapa Félix V, el duque Amadeo de Saboya, que una vez proclamado había establecido su sede en sus posesiones de Ripaille, en las proximidades de Lausana.


    Se trataba, en conclusión, de un enemigo que no ocultaba sus intenciones, las de terminar con la supremacía de Roma.


    -No tengo ganas de hablar con tan declarado enemigo de mi tío. Podéis decirle, madonna, que solicite una audiencia oficial.


    -¿Por qué lo rechazáis?


    La pregunta del obispo de Valencia, una vez que se hubo limpiado la boca con ayuda de un generoso trago de vino, detuvo a donna Vanozza, que ya había comenzado a caminar en dirección a la puerta.


    -¿Por qué lo rechazáis? -repitió-. Al parecer, un famoso enemigo trata de acercarse a vos. ¡Formidable, tenéis ante vos la ocasión buscada por todos! Un adversario que pertenece al círculo más cercano del emperador, al ancestral enemigo del papado, si trata de contactar con vos es porque os quiere comunicar algo interesante. ¿Y dónde mejor para mantener esa reunión, que en este maravilloso lugar en que ahora nos encontramos, un local tan amable y neutral? Yo, en vuestro caso, no dudaría en invitarle a compartir nuestra bien provista mesa.


    Y ante el sorprendido gesto de su anfitrión, continuó:


    -Difícilmente podríais encontrar un lugar más a propósito para conseguir soltar su lengua, para que os revele alguno de sus mejor guardados secretos.


    Sus palabras eran acompañadas por el suave movimiento de su diestra, que recorrió la bien abastecida mesa para detenerse y señalar una a una con el dedo a las bellas damiselas y gentiles efebos que, siempre sonrientes, se mostraban pendientes de sus más mínimos deseos para darles la más cumplida satisfacción. Movimiento seguido por madonna Vanozza, que en ese tema tenía la misma opinión que el obispo de Valencia.


    Una afirmación que hizo exclamar a Pietro Barbo.


    -Vuestro razonamiento ha conseguido cambiar mi punto de vista. Os lo agradezco, ya que veo os asiste la razón. Sí, tendré sumo gusto en saludar a ese individuo que tantas horas de sueño ha quitado a mi tío -exclamó, al tiempo que ordenaba a una satisfecha matrona-. Decidle que entre y ¡ah... ordenad que pongan otro cubierto!


    Eneas Silvio Picolomini, natural de Corsiñano, un lugar cercano a la ciudad de Siena, era miembro de una familia noble, pero empobrecida, que trabajaba la tierra con sus propias manos como única fuente de recursos, algo en lo que él mismo se había ocupado hasta que cumplió los dieciocho años.


    Pero debido a que pronto destacó por su gran facilidad para aprender de memoria los textos más enrevesados, fue enviado por su padre a estudiar leyes en la vieja universidad de Siena. Era tal su falta de recursos que se vio obligado a vivir en casa de unos parientes, pagando su sustento con clases a muchachos plebeyos, con ganas de ascender, que podían disponer de algún dinero. Él aseguraba a todo aquel que quería escucharle, que su portentosa memoria se debía a que cuando sólo contaba tres años de edad había sufrido un fuerte golpe en la cabeza que estuvo a punto de terminar con su vida.


    Fuera cierta, o no, la eficacia del golpe, la realidad se impuso y no tardó en destacar entre el resto de sus compañeros. Y por sus propios méritos fue escalando peldaños como hombre de leyes y gran orador, hasta alcanzar un puesto en la cancillería imperial, tras darse a conocer y destacar en el concilio celebrado en Basilea. Y se decía que era uno de los hombres de confianza de Federico III, a quien gustaba escucharle y que, incluso, seguía alguno de sus consejos.


    -Habíamos oído hablar de vos y celebramos la oportunidad que nos habéis dado de conoceros. Somos conscientes de que deseáis hablar con nos, pero como suponemos que se trata de graves asuntos, consideramos más oportuno que hoy nos acompañéis a consumir esta agradable comida y mañana ya tendremos tiempo de tratar los asuntos que os preocupan.


    El sienés, que había llegado tras donna Vanozza, quien tras hacer las presentaciones los volvió a dejar solos, no pudo menos que sonreír ante la forma de hablar de Pietro Barbo -he aquí uno que ya se está entrenando para cuando sea papa, se dijo- y tras las presentaciones, se acomodó en el triclinio que los criados colocaron junto a la mesa.


    El emperador Federico, antiguo enemigo de la casa de Anjou, con la que tenía notables diferencias por ser vecinos en la Provenza, era partidario del triunfo de Alfonso de Aragón en Nápoles, por lo que Piccolomini no tardó en hacer buenas migas con Alfonso Borja, con quien repasó la actualidad de la Iglesia y el cisma que significaba la presencia de dos papas. Y más tarde el momento político de los estados italianos, siempre enfrentados entre sí. Y mientras ellos hablaban, Pietro Barbo, a consecuencia de las sucesivas libaciones, dormitaba en su triclinio, asistido por dos de las jóvenes camareras, que parecían estar acostumbradas a sus imprevistas siestas.


    En Il Capriccio di Petronio se podía gozar no sólo de comida y sexo, sino también de otras muchas actuaciones capaces de complacer a su diversa clientela, tan variada por el hecho de provenir de tantos y diferentes países. Una de las que más fama había dado al local era una adivina, que siempre se presentaba ataviada como una auténtica sacerdotisa de la diosa egipcia Isis, de cuyo país juraba ser originaria, que era capaz de acertar los destinos más inverosímiles, lo cual corroboraban los afortunados que habían tenido la suerte de ser adivinados.


    En realidad no era egipcia, ni adivina, sino una antigua pupila de los primeros tiempos de madonna Vanozza, llamada Zennobia, de cuando comenzó sus actividades en un local bastante más humilde que Il Capriccio di Petronio, quien medio en broma y en medio de varios transportes amorosos y etílicos, tomó la mano de uno de sus clientes y le pronosticó que una persona de su familia estaba a punto de morir y como él era su único descendiente, heredaría todos sus bienes. Y ante el asombro de todos los testigos y en especial del feliz beneficiario, que desconocía que un hermano de su abuelo, desaparecido muchos años antes y afincado en la república de Venecia, había logrado hacer fortuna comerciando con el Oriente, acertó.


    Ya en una edad avanzada para ejercer el oficio de Venus y ante los regalos recibidos por el nuevo rico, Zennobia le cogió gusto a su nuevo oficio y propuso a madonna Vanozza convertirse en adivina, lo cual permitiría dar un nuevo servicio a la cada vez más numerosa clientela.


    La realidad era que, debido a su larga experiencia en el conocimiento del ser humano y sobre todo porque había aprendido a decir a cada cual lo que deseaba oír, acertaba en muchas más ocasiones de las que fallaba.


    Quiso la suerte que tropezase con Pietro Barbo en la primera ocasión en que este acudió a Il Capriccio de Petronio y al verle tan lleno de joyas, más perfumado que cualquiera de las cortesanas del local y observar la despectiva mirada que lanzaba al resto de los clientes, dedujo que se trataba de un presuntuoso nuevo rico. Y cuando, tras unas sencillas pesquisas se enteró que era un recién llegado sobrino del papa, que se alojaba en el mismo Vaticano, ya no le quedó la menor duda. Se colocó por donde sabía que iba a pasar y agarrándole por ambas manos, cayó de rodillas ante él.


    -¡Oh, gloriosa Isis -gritó ante el asombro del resto de los clientes-, gracias por haberme permitido reconocer a uno de los más gloriosos papas del futuro!


    El aludido, en un principio, lo tomó a broma, pero ante la insistencia de la pitonisa y su deseo de que la profecía fuera cierta, no tardó en quedar convencido. Y a partir de ese día le ordenó que siempre que fuera al local en compañía, se personara ante ellos sin más aviso y repitiera el vaticinio, con el fin de que sus acompañantes se percataran de quien era el personaje que les honraba con su presencia.


    -¡Ah, monseñor! -dijo, al tiempo que se arrodillaba-. ¡Sabed que cada día que pasa os encontráis más cerca de que se cumpla la profecía!


    -¿Qué profecía? -preguntó Alfonso Borja, al tiempo que interrumpía su animada conversación con Eneas-.


    A lo que contestó un todavía medio adormilado Pietro Barbo.


    -Esta mujer, que asegura saber leer en el futuro, se ha empeñado en que el cielo me ha destinado para regir los designios de la cristiandad desde el solio de San Pedro.


    -Una buena noticia que me llena de satisfacción -respondió el obispo de Valencia-. Espero que dicho pronóstico se cumpla pronto, para que me podáis nombrar cardenal estando todavía en una buena edad para disfrutar del cargo.


    La pitonisa se había ido acercando a él, en tanto hablaba, y le miraba con fijeza.


    -¿Cuál es vuestro nombre, obispo?


    -Si sabes que soy obispo también podrás saber como me llamo.


    -Veo que sois muy escéptico con mi ciencia, obispo Borgia...


    -Veo que también te has interesado por mi nombre. Y es cierto, me llamo Borja.


    -Borj...j...ja -dijo arrastrando la jota- o Borgia, nombre por el que seréis conocido.


    -Ah... ¿seré conocido? -daba la impresión de estar francamente divertido-. ¿No me harás creer que también yo voy a alcanzar el papado?


    -No soy yo quien lo asegura, sino la diosa Isis en cuyo nombre hablo. Sí, alcanzaréis el papado y llevaréis el nombre de Calixto.


    -¡Calixto! Siempre me ha gustado ese nombre. Te prometo que lo recordaré el día en que alcance la dignidad que me pronosticas. O sea, que este pequeño salón alberga nada menos que a dos Sumos Pontífices.


    Su carcajada fue coreada por Eneas Silvio Piccolomini y por el resto de los presentes, las bellas jóvenes y los efebos, no así por Pietro Barbo, a quien no parecía hacer mucha gracia tener que compartir una gloria que creía que sólo a él le era debida.


    -No dos, sino tres -la pitonisa se había colocado frente al triclinio ocupado por el canciller imperial y le miraba con tal fijeza que parecía iba a traspasarle-. Vos también ascenderéis a ese privilegiado lugar.


    Ahora las carcajadas se hicieron más ruidosas, siempre con la excepción del joven sobrino del papa, que comenzaba a pensar que su vaticinio, en el que hasta ese momento creía firmemente y que tanta ilusión le hacía, también era falso.


    -Y elegiréis el nombre de Pío.


    -Siempre me ha gustado el nombre de Pío, desde la primera vez que leí la Eneida. Pius Eneas -exclamó, pensativo, el aludido-, el piadoso Eneas, así es como denomina Virgilio al héroe de su obra inmortal, al fundador de Roma. Podría llamarme Pío, si fuera cierto lo que dices, aunque no lo creo, no creo que se cumpla tu profecía. ¿No sabes mujer, que yo soy el único de los tres que ni siquiera pertenece al clero?


    -Un problema de fácil arreglo. Seréis nombrado cardenal, cardenal de Siena, antes de acceder al papado.


    Y molesta por no ser creída, abandonó la sala visiblemente enfadada, siempre acompañada por un coro de risas.


    Cuando hubo salido, una de las jóvenes, que se había encaramado al triclinio y se entretenía jugando con los rizos de los cabellos de Pietro Barbo, preguntó:


    -Y a vos, mi hermoso amado, no os ha dicho el nombre con el que seréis conocido por la posteridad.


    -Tú lo has dicho, me llamaré Fermoso.


    -¿Hermoso, mi señor? ¡Pero ese no es un nombre de papa!


    -Es el que merece mi hermosura. Sí, Tomaré el nombre de Fermoso, Fermoso II, pues en la antigüedad ya hubo otro papa con este nombre.


    Se equivocaba, ya que cuando le llegó el momento y eligió ese nombre, el cónclave de los cardenales que le había elegido le convenció, tal como le dijera la bella hetaira, que no era un nombre digno para un papa y eligió Pablo, Pablo II.


    En cuanto a los otros dos, la pitonisa Zenobia acertó de pleno, ya que los escépticos clientes, de esa noche, de Il Capriccio di Petronio, tomaron el nombre de Calixto III, el primer papa Borgia y Pío II, que olvidó sus teorías conciliares y de gibelino, partidario del imperio, se convirtió en un auténtico güelfo, en un acérrimo defensor del poder temporal del papado.


    Y tras cerca de un mes de casi diarias conversaciones entre los embajadores del rey de Aragón y el Santo Padre, se llegó a un acuerdo, por el cual, la Iglesia, se lavaba las manos en el conflicto de Nápoles, que vino a ser lo mismo que tomar partido por la causa aragonesa, ya que huérfano de su único apoyo, Renato de Anjou tenía las horas contadas.


    Cumplido su objetivo, la embajada de Aragón volvió a Gaeta con dos importantes novedades: Lorenzo Valla, solicitado por el santo Padre, se quedó en Roma, mientras que Alfonso Borja, un obispo casi desconocido hasta ese momento en la corte pontificia, aunque volvió con el rey, se había convertido en uno de los más sólidos defensores y colaboradores de Eugenio IV, con quien en lo sucesivo iba a mantener un contacto fluido y continuo.


    Tampoco en Nápoles se había perdido el tiempo. Don Alfonso, deseoso de poder contar con la mortal espingarda para la próxima campaña de primavera, hizo venir de Sicilia, donde los herreros estaban considerados herederos del dios Vulcano, que la tradición aseguraba que tenía sus fraguas en la inmediaciones del volcán Etna, a una docena de estos profesionales, los mejores.


    Y asesorados por Ausiàs March, que no olvidaba las lecciones que le diera el agote Ansorena, allá en el lejano reino de Navarra, pronto salió la primera, que fue probada por el mismo rey. Y una vez convencido de que no tenía nada que envidiar a las que disponía Renato de Anjou, fabricadas en Francia, ordenó fueran elaboradas en serie con el fin de dotar con ellas a sus soldados de infantería.


    A pesar de que ciertas actividades militares se hallaban prácticamente suspendidas, el cerco a la ciudad se mantenía con toda su eficacia. Mosén Antonio Centelles que había logrado descubrir la entrada al canal en el lugar donde le indicara Vincenzo, colocó en aquel lugar una discreta vigilancia, pero sin dar a entender a los sitiados que había descubierto el secreto, con el fin de que no tomaran medidas que impidiera la entrada en cuanto el rey diera la orden, lo cual no parecía que fuera durante el invierno, ya que debido a las continuas lluvias, el nivel de las aguas era muy alto.


    La historia se repetía, salvo en que en tiempos de Belisario se podía cortar la entrada del agua, lo cual no era posible en el siglo XV y así como los defensores de Nápoles de los tiempos del conde Belisario no habían visto peligro en ese canal, igual sucedía en estas fechas, posiblemente al creerse seguros por el agua y la reja que mandara colocar el general bizantino una vez tomada la ciudad, en un lugar angosto del túnel, una reja que debía impedir el paso de los futuros posibles invasores. Pero nueve siglos son muchos años y en un lugar en el que la humedad era tan alta, el hierro se había ido oxidando, lo que originó que se formaran varios agujeros que, descubiertos por los arrapiezos napolitanos les servían para jugar a burlar a los vigilantes que guardaban las puertas, tal como demostrara Vincenzo y sus compañeros en sus años juveniles.


    En una ocasión y como había leído que había hecho el conde Belisario, don Alfonso V quiso penetrar por el túnel, lo cual hizo acompañado por Antonio Centelles y Ausiàs March. En primer lugar llegaron hasta la verja y una vez salvada esta, para lo cual debieron introducirse en el agua, hasta un lugar en el que vieron cierta claridad, lo que quería decir que el techo del conducto rozaba la superficie, que podía encontrarse en el interior de las murallas. La excursión encantó al rey, que sin embargo decidió esperar al verano o al menos a la primavera, ya que la cantidad de agua que entraba por el canal, impedía transportar las armas adecuadas.


    -Llevamos demasiado tiempo esperando ese momento para que la impaciencia estropee la ventaja que nos ha otorgado la providencia.


    -La providencia y vuestro sobrino, mi señor don Carlos de Viana.


    La respuesta de Ausiàs March hizo que el satisfecho monarca no pudiera contener la risa.


    -Sois un hombre agradecido, que no pierde ocasión de romper una lanza por su señor. Agradecido y fiel caballero, mosén March, que hace honor a los de nuestra clase. Tenéis razón, la providencia y mi amado sobrino, para quien tengo un regalo, que deseo le llevéis vos mismo, en su momento. Un regalo que no podrá rechazar y que, de seguro, colmará todas sus ambiciones.


    Ausiàs March no preguntó sobre la naturaleza del regalo, porque ya lo sospechaba. Parecía que, durante los últimos meses, el rey estaba preparando un testamento por el que dejaba a su único sobrino, el príncipe de Viana, la totalidad de sus reinos a excepción del de Nápoles, que pensaba dejar a don Ferdinando, o Ferrante, su más amado hijo ilegítimo, a quien después de reconocer había hecho que se trasladara a vivir a su lado.


    Un testamento que debía redactar con sumo cuidado, ya que su heredero natural era su hermano, don Juan de Trastámara, rey consorte de Navarra y padre del príncipe de Viana, a quien correspondía tal honor en primer lugar, que sólo tras su fallecimiento heredaría el príncipe. Pero esa era una solución que no le agradaba, ya que don Juan sólo era un año más joven que él, por lo que las fechas de sus respectivos fallecimientos no podían estar muy lejanas la una de la otra y don Alfonso no quería que le sucediera un anciano. Sus reinos estaban formados por naciones jóvenes que necesitaban de un príncipe fuerte y en buena edad para llevarlos al lugar que les tocaba vivir en el concierto mundial de las naciones.


    Con media Italia y media España en su poder, más todas las islas interiores del Mediterráneo occidental, el reino de Aragón estaba llamado a ser el heredero del antiguo Imperio Romano y ese era el objetivo que se había marcado. Por algo comenzaba a decirse que los peces del gran mar cuyas orillas habían sido testigos de los comienzos de la actual civilización, que los romanos denominaban Mare Nostrum, llevaban grabadas en sus lomos las barras rojas y amarillas del escudo de Aragón.


    Era por el mar por donde los hábiles marinos y nadadores napolitanos conseguían burlar el bloqueo, aunque sólo fuera de forma esporádica. Alguna barca que en las noches cerradas se escapaba a la vigilancia de los sitiadores, pero especialmente los nadadores solitarios que, provistos de bolsas formadas por telas impermeabilizadas con resinas y breas, atadas a sus cuerpos, lograban introducir algún que otro alimento y artículos de primera necesidad que, los pocos habitantes que todavía disponían de algún dinero, pagaban a peso de oro.


    Sin embargo, los mencionados socorros sólo suponían una gota de agua dentro del gran mar de las necesidades.


    Y por el mar le venían las noticias de su amada, de donna Ioana, quien fiel a su palabra ya le había enviado varias cartas, en las que no sólo le hacía continuas protestas de amor, sino que le mostraba su arrepentimiento por no haberle permitido que la hiciera suya.


    Un fallo que me impide, en estos amargos momentos de lejanía, disfrutar de vuestro recuerdo, total y completo.


    Le decía una y otra vez.


    Un fallo que repararé en la primera ocasión que tenga, aunque dicha actitud suponga un enfrentamiento con mi padre. Quiero y deseo, ser herida por vuestra flecha de plata.


    Tan espontánea confesión, en la que le comunicaba una entrega sin reservas, agradaba sobremanera al enamorado, que sin embargo, no estaba dispuesto a aceptar, convencido de que no sería necesario un sacrificio que llevaría consigo, la renuncia a una importante dote, pues don Bernardo Escorna, tal como había anunciado, no dudaría en expulsarla de casa, tras privarle de su herencia.


    Conozco a los hombres y sé que lo haría -se repetía una y otra vez-. Y no sólo la echaría de casa, estoy seguro de que ese hombre moriría del disgusto.


    ¿Por qué renunciar a una herencia que les haría poseer una de las mayores fortunas del reino de Valencia? Debido a la amistad que le demostraba su majestad, su situación no podía resultar más halagüeña y don Bernardo Escorna no osaría oponerse a sus deseos. Y Ausiàs March no dudaba que don Alfonso le echaría una mano en el momento preciso, especialmente si le pedía el favor una vez cumplido su objetivo de ser coronado en Nápoles.


    Y eso no sería posterior al próximo verano, como mucho.

  


  
     


     


     


     


     


     


    7.

    OLITE -Reino de Navarra-.

    Primavera de 1441


     


     


    Vós desijau a mí, qui desijáveu


    per tal voler del qual yo.m contentí.


    Ara que us am plus que jamés amí,


    tornau-vos lla hon de primer estáveu.


     


    (Ausiàs March)


     


    Vos deseadme a mí como lo hacíais


    con aquel mismo amor que me embriagaba.


    Ahora que os amo más que nunca amé


    volved allá donde al principio estabais.


     


     


    Marcaba el sol el cenit de su carrera diaria, en ese día del quince de mayo de 1441, cuando don Carlos de Viana regresaba a su castillo de Olite tras unas jornadas dedicadas a la caza en las profundidades de la sierra de Aibar. Parecía llevar gran prisa, ya que obligaba a su corcel a mantener un galope no muy adecuado para vencer las irregularidades de un terreno tan abrupto. Tras él venían varios jinetes, cuyos caballos se las veían y deseaban para seguirle, ya que el resto de los hombres componentes de la expedición se habían quedado levantando el campamento y recogiendo las traíllas de los podencos y las aves de cetrería que habían visto interrumpida su diversión cinegética de una forma tan precipitada.


    Y es que nadie, ni hombres ni animales, se explicaba el motivo de tan intempestiva decisión en una persona por lo general tan tranquila y mesurada.


    La orden de vuelta -¡nos vamos a casa!, exclamó de pronto- les había cogido de improviso y antes de finalizar la frase ya había subido a lomos de su corcel e iniciado el camino de regreso.


    ¿Motivos reales? Ninguno. Simplemente se veía obligado por unos sueños que no le habían permitido descansar en toda la noche. Unos sueños en los que se le presentaba su madre, la reina doña Blanca I, que en esos momentos se hallaba en el reino de Castilla, empeñada en comunicarle algo, de enviarle un mensaje que no conseguía hacele llegar, ya que, una vez abierta la boca y cuando se disponía a articular las palabras, era detenida, impelida por una fuerza superior y sólo conseguía realizar un débil movimiento con los labios, que como fatigados por el esfuerzo, volvían a quedar quietos, inertes.


    Y en ese momento, un rostro, tan dulce y apacible, que tanto amor le había transmitido durante toda su vida, tal como lo recordaba desde sus primeros recuerdos, se volvía tenso e impotente, en tanto sus manos se retorcían en un gesto desesperado, al verse incapaz de enviar su mensaje.


    Y algo más extraño todavía, ya al final del sueño y sobrepuestas a la imagen de la reina, en un rincón aparecían los rostros de su padre, el rey don Juan y de su hermana menor la infanta doña Leonor que sonreían con claras muestras de satisfacción, mirando hacia el otro lado, donde se encontraban los rostros, serios y contrariados, de sí mismo y de doña Blanca, que ya en esos momentos había celebrado sus bodas con don Enrique de Castilla y por lo tanto se había convertido en princesa de Asturias.


    El caballo, acostumbrado a recorrer aquellas veredas y conocedor de que a su jinete le sucedía algo anormal, no tardó en descender a la llanura, desde donde se podían divisar las torres del castillo y varios minutos más tarde alcanzaba el camino real que unía los castillos de Tafalla y de Olite. Y una vez allí no tuvo más remedio que detenerse, al sentir un terrible dolor producido por el freno que atenazaba sus belfos, ya cuando sólo faltaba una escasa milla para alcanzar el puente levadizo.


    La razón de ese frenazo no era otra que, por dicho camino, se acercaba otro grupo de jinetes a cuya cabeza el príncipe de Viana distinguió, con gran extrañeza, el pendón, en el que figuraba el rojo león rampante, del señor de Ezpeleta, quien había mandado la escolta que acompañó a la reina y a la infanta doña Blanca en su viaje a Castilla.


    Por lo que dicho encuentro, en vista de las prisas que parecía llevar el recién aparecido grupo, no podía augurar nada bueno.


    -Don Bernardo de Ezpeleta... -exclamó don Carlos, hablando consigo mismo-. Mucha prisa tiene, no trae ni una mala mula de carga que le lleve el equipaje. Mis noticias eran que todavía se encontraba en Castilla.


    Preocupado, volvió a tirar de las bridas con tal fuerza que el caballo, poco acostumbrado a las brusquedades, lanzó un relincho de protesta al tiempo que alzaba sus patas delanteras hasta alcanzar una posición casi vertical, movimiento que hubiera sido capaz de derribar a un jinete menos hábil.


    También el recién llegado había reconocido al príncipe y logrado detener su corcel, aunque con menos aparatosidad ya que se encontraba mucho más cansado. Se disponía a echar pie a tierra, cuando recibió una orden que no dejaba lugar a dudas.


    -Hablad, Ezpeleta, hablad y... contadnos esas malas nuevas de las que, me temo, sois portavoz.


    Se hallaba tan seguro que la respuesta no le extrañó lo más mínimo. La figura de su madre intentando hablar no le había abandonado en toda la mañana -trata de decirme algo, pero no puede, se decía una y otra vez-, hasta que, en un momento en el que su montura tropezó, tras tirar de las bridas para levantarle la cabeza creyó descubrir el motivo, un motivo en el que había pensado desde un primer momento y que trataba de quitar de su pensamiento.


    -Monseñor... lamento ser el mensajero de tan triste desgracia. Vuestra madre, la reina doña Blanca de Navarra, falleció el pasado día cinco de este mes de mayo en la localidad castellana de Santa María de Nieva.


    Tras unos largos segundos de silencio, respetado hasta por los animales, se escuchó la voz del príncipe.


    -¿Sufrió?


    -Sería inútil ocultaros la verdad, monseñor. Al parecer, su majestad


    había contraído una enfermedad que corroía lentamente su interior, por lo que sus sufrimientos eran tan fuertes que ni el láudano ni el opio suministrados por los físicos eran suficiente para calmarle.


    -¡Alabado sea el Señor!


    Don Carlos elevó sus ojos al cielo al tiempo que murmuraba una corta oración, tras lo que volviendo sus ojos al mensajero, ordenó:


    -Continuad, Ezpeleta. Tengo la impresión de que todavía no habéis terminado.


    -No he terminado, monseñor. Sus sufrimientos no eran sólo físicos, también fueron morales.


    -¿Morales? ¿Qué pecado podía tener mi madre?


    -La reina había contraído esa enfermedad que los físicos denominan tristeza, que se adueñó de su alma durante sus últimos meses. Diría que desde que entregó su hija al príncipe de Asturias. Yo mismo fui testigo, pues tuve la suerte de ser elegido para mandar la escolta que la llevó a postrarse ante la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe, en el monasterio que la guarda, allá en la Extremadura.


    -¿Pensáis que se arrepentía por algo que no quería haber hecho?


    Pareció que el interpelado dudaba unos momentos, sin embargo había seguridad en su voz cuando dijo.


    -Sí, monseñor, creo que vuestra madre se hallaba arrepentida de una decisión tomada que no se atrevía a revocar. Alguna cláusula referente a su testamento, que según creía podía dar lugar a una interpretación diferente a la que había sido su verdadera voluntad en el momento de ser redactada.


    -¿Y no explicó a nadie de qué se trataba?


    -No lo creo, monseñor, no creo que lo hiciera. Sólo repetía que el asunto


    quedaría solucionado en cuanto volviera a Navarra.


    En ese momento, don Luis de Beaumont, conde de Lerín, que, como todos los presentes, se había quitado el sombrero en honor a la fallecida, lo agitó en el aire al tiempo que gritaba la fórmula tradicional empleada en estos casos, cuando se produce el fallecimiento de un rey y el natural advenimiento de su sucesor.


    -¡La reina ha muerto! ¡Viva el rey!


    Y volvió a gritar, en esta ocasión acompañado por los caballeros que formaban ambos grupos.


    -¡Viva el rey don Carlos IV de Navarra!


    Viva que no fue coreado por todos, ya que hubo alguno que no sólo se inhibió, sino que demostró estar en contra del significado del grito.


    -El rey no ha muerto, caballeros -exclamó mosén Pierres de Peralta-. Al menos no son esas mis noticias. El rey don Juan continúa vivo y en perfecto estado de salud.


    Había llegado el momento temido. El testamento de la reina, que era la legítima e incontestada propietaria de la corona, no dejaba lugar a dudas sobre quien debía ser el sucesor, que no era otro que su hijo primogénito, a quien también dejaba el ducado de Nemours.


    Don Juan de Trastámara no era otra cosa que rey consorte y su derecho a llevar el título terminaba al fallecer su esposa. Tanto a las Cortes Generales como al pueblo de Navarra no les quedaba la más mínima duda sobre dicho extremo, tal como sucediera en el siglo anterior, cuando tras la muerte de la reina doña Juana I en 1305, no ciñó la corona su esposo, el también rey de Francia Felipe IV, conocido en Navarra como Felipe I, sino su hijo Luis, que se convirtió en Luis I de Navarra y que más tarde reinó en Francia con el nombre de Luis X, apelado el Hutín.


    Sin embargo, ninguno de los presentes ignoraba que don Juan había manifestado a todo aquel que le quiso oír, que nunca renunciaría a la corona y que su hijo sólo la heredaría cuando él muriera, nunca antes.


    No sólo nadie lo ignoraba, sino que tampoco se esperaba que la reina, llena de salud y de ganas de vivir hasta que iniciara este viaje, falleciera antes que su esposo. Y no sólo no se ignoraban sus deseos, sino que se apoyaban, y a su alrededor se había formado un partido a cuyo frente se alineaba la casa de Peralta, unida con la de Agramont, enfrentado al formado por la de Beaumont y la de Luxa, enemiga ancestral de sus vecinos de Agramont.


    La reacción de don Juan de Beaumont, canciller de la casa del príncipe no se hizo esperar y espada en mano, azuzó su caballo contra el de mosén Pierres de Peralta.


    -¡Muerte a los traidores -gritó-, aquí no hay más heredero legítimo que el rey don Carlos IV!


    A este grito siguieron otros y la pelea no tardó en generalizarse. Los gritos de ¡Navarra por don Juan! y ¡Navarra por don Carlos! Se mezclaban con el de los cascos y el piafar de los caballos, dos de los cuales no tardaron en quedar libres de sus jinetes, que, derribados, eran pisoteados por los que continuaban la pelea a la que el propio don Carlos trataba de poner fin sin éxito, hasta que, con claro peligro de su vida, logró introducirse en el centro y dejar oír su voz.


    -¡Deteneos, señores, deteneos! -gritaba una y otra vez-. ¿No os dais cuenta de que os estáis peleando, cuando el cadáver de la reina todavía no ha tenido tiempo de enfriarse?


    Y cuando, al fin, logró que le hicieran caso y detuvieran la lucha, añadió:


    -¿Es qué tratáis de enfrentar a un hijo contra su padre? ¿Por casualidad he dado algún motivo para haceros creer que soy tan mal hijo? Señores, estáis confundidos, os aseguro que ni mi padre ni yo disputaremos nunca este trono.


    Aunque sus palabras no lograron aplacar la ira de los contendientes, si que consiguieron que finalizase la pelea.


    -Volvamos a casa, donde pediremos perdón a Dios por no haber sabido contener la ira y rezaremos por el alma de nuestra madre. Y allí, sobre el altar, haré que dirimáis vuestras diferencias y selléis la paz, una paz que nunca deberá romperse.


    Y dicho esto volvió grupas en dirección al castillo de Olite, seguido por todos los caballeros, pero mientras unos, los beamonteses, atravesaron el puente levadizo y penetraron en su interior tras el nuevo soberano, otros pasaron de largo, tomando la dirección hacia el sur y no se detuvieron hasta que, tras recorrer las cuatro leguas que les separaban, llegaron al castillo de Marcilla, solar principal de la familia Peralta.


    Y en esa milla que les separaba desde el lugar donde había sucedido la pelea hasta la puerta del castillo, don Carlos, una vez descifrado el motivo de su sueño, no pudo dejar de pensar en la otra parte de la visión, en los cuatro rostros, los dos sonrientes y al parecer victoriosos de su padre y hermana menor y los serios y contrariados de sí mismo y de su otra hermana.


    ¿Qué significaba? ¿Era ese el mensaje que trataba de enviarle desde el más allá? ¿Un mensaje diciéndole que se produciría una pelea fratricida entre las dos parejas, una pelea en la que a él le tocaría llevar la peor parte? Hizo todo lo posible por ahuyentar esos pensamientos, pero no pudo conseguirlo y aunque con el paso del tiempo la fatídica imagen desapareció de su memoria durante las horas diurnas, alguna noche y en los momentos más inesperados, se despertaba bañado en sudor por haber vuelto a su mente el mismo sueño que no dejó nunca de atormentarle hasta que la realidad se impuso a la ficción y descubrió, ya tarde, el mensaje que tratara de enviarle su madre, la reina.


    Unos días más tarde se procedió a la apertura oficial del testamento que la difunta soberana había depositado en manos de maese Simón de Leoz, su secretario refrendario, el día diecisiete de febrero de 1439, es decir dos años antes de que abandonara este mundo.


    La lectura tuvo lugar en el salón del trono, cuyo sitial de honor se hallaba ocupado por el príncipe de Viana, con la presencia de una delegación de las Cortes Generales, en la que se hallaban presentes los tres estados que las formaban, clero, nobleza y pueblo llano y la parte más significativa de los nobles, entre los que figuraban miembros de las familias hostiles de Peralta y Agramont, que se habían visto obligados a comparecer impelidos por el llamamiento del heredero, a quien también apoyaban las Cortes y todos los miembros de las familias de Luxa y Beaumont.


    A pesar de que las condiciones del testamento eran conocidas, existía expectación por saber si la reina había introducido algún añadido en los últimos tiempos y así cuando Simón de Leoz inició la lectura del documento, la expectación era máxima.


    Se respiraba una atmósfera un tanto pesada, por el convencimiento de los presentes de que si la difunta expresaba su voluntad de que el heredero fuera coronado de inmediato, don Juan se opondría con todas sus fuerzas, a pesar de que en los dieciséis años que duraba ya su reinado como rey consorte, prácticamente no había habitado en el país, ya que pasaba la mayor parte de su tiempo entre el reino de Aragón, como lugarteniente de su hermano, don Alfonso V, y el de Castilla, en medio de sus guerras civiles.


    Los navarros ya se habían acostumbrado a tenerle entre ellos sólo cuando, tras alguna de sus varias y sangrientas derrotas, precisaba respirar durante algún tiempo y recomponer su maltrecha hacienda.


    A una señal del príncipe de Viana, maese Simón de Leoz comenzó la lectura del documento.


     


    Nos, reina propietaria del reino por testamento del rey Carlos III, mi muy querido y muy amado padre, que el Señor Dios tenga en su gloria, declaramos que nuestro heredero universal en los dichos reino de Navarra y ducado de Nemours y en los otros bienes que nos pertenecieren, que poseemos y que podamos poseer en los tiempos por venir, es nuestro querido y bienamado hijo primogénito, el ilustre y magnífico príncipe don Carlos y sus hijos y descendientes de legítimo matrimonio, precediendo los varones a las hembras.


    Y aunque dicho príncipe, nuestro muy querido y muy amado hijo pueda intitularse rey de Navarra y duque de Nemours tras nuestra muerte, por causa de herencia y por derecho reconocido...


     


    Aquí, el lector interrumpió la lectura durante unos instantes, que aprovechó para realizar una profunda inspiración al tiempo que mantenía su mirada fija en la de don Carlos, seguro de que el príncipe no dejaría de cumplir los deseos de su madre y de seguir el consejo, más bien anhelo, que venía a continuación. Unas líneas que él, buen conocedor de los caracteres de padre e hijo, había intentado cambiar cuando doña Blanca redactó tal párrafo, previendo el alcance que podía tener en el futuro.


    -¿Sois consciente, majestad le había dicho-, de que estas líneas pueden ser la causa de una guerra civil?


    -Para que se produzca una guerra son necesarios dos contendientes. ¿Y queréis decirme, que tales contendientes pueden ser mi esposo y mi hijo? Por lo visto no estáis en vuestros cabales, mi fiel Leoz. ¿Cómo podéis pensar que algún día llegue a reñir un padre contra su hijo?


    Aquel día, el secretario bajó la cabeza y escribió, convencido de que los hechos futuros le darían la razón.


    Sin embargo su objeción se introdujo en el corazón de la reina, como una mala semilla se introduce en tierra abonada, y a partir de ese día se dedicó a observar con más atención la actitud de su esposo pudiendo sentir que los asuntos del reino de Navarra le eran indiferentes, por lo que se vio tentada varias veces a cambiar dicho párrafo. Pero, al parecer, no se atrevió y dejó que los hechos se consumaran. Y ese era el mensaje que trataba de comunicar a su hijo cuando se le aparecía en sueños.


    Y tras dar un repaso a tan tristes recuerdos, un apesadumbrado Simón de Leoz bajó la vista y dio lectura al polémico párrafo.


     


    No obstante, para preservar el honor debido al señor rey, su padre, le rogamos, tan tiernamente como nos es posible, que no acepte tomar dichos títulos más que con el consentimiento y la bendición del dicho señor rey, su padre.


     


    A pesar de que la lectura no había finalizado, en el amplio salón del trono comenzaron a oírse ciertos murmullos que, poco a poco, fueron subiendo de tono, transformándose en abiertas conversaciones e incluso en discusiones cada vez más subidas de tono.


    Don Juan de Beaumont señaló a su sobrino don Luis, conde de Lerín, el rincón en el que se hallaba el grupo de la casa de Peralta y sus aliados, en el momento en que don Felipe de Navarra ceñía el brazo de su sobrino, mosén Pierres de Peralta, al tiempo que los rostros de ambos se cubrían con una amplia sonrisa y no lo pudo evitar. Atravesó en dos zancadas el espacio que le separaba del trono y postrándose de rodillas, exclamó:


    -Majestad, tras la lectura del testamento de vuestra madre, no os queda más remedio que fijar la fecha de la coronación.


    El príncipe se levantó de su asiento y poniendo sus manos en los hombros de su canciller, le obligó a levantarse.


    -Alzaos, don Juan. Tened la seguridad de que agradezco vuestra fidelidad, pero tiene razón mi madre, aunque no tenemos duda sobre nuestra condición de heredero y de que somos el nuevo rey de Navarra, también creemos que será conveniente esperar noticias de nuestro señor padre, que sin duda no tardarán en llegar.


    No pareció que su afirmación fuera del agrado de la mayoría de los presentes, ya que el salón volvió a sumirse en un pesado silencio, sólo roto por el murmullo que procedía del rincón ocupado por los partidarios de don Juan, de donde se escuchó a mosén Pierres, cuyo grito se dejó oír con total nitidez.


    -¿Cuándo se ha visto que un mismo trono sea compartido por dos reyes? En Navarra sólo hay lugar para un rey, que no es otro que don Juan II.


    Una afirmación tan rotunda provocó una generalización del griterío al tiempo que se buscaban los partidarios de ambos bandos, llegando, incluso, alguno de ellos a las manos, hasta que se oyó, a una señal de don Carlos al heraldo, el sonido de una trompeta llamando al silencio.


    -¿Cuál es la opinión de las Cortes de Navarra?


    El presidente de las Cortes, mosén Carlos de Echauz, no tuvo la menor duda al responder.


    -Aunque no hubiera existido el testamento de su majestad la reina, las Cortes de Navarra no tendrían la más mínima duda, monseñor. Vuestros derechos no os vienen por ser hijo de vuestro padre, sino de vuestra madre, miembro legítimo y perteneciente por línea directa a la dinastía que, desde hace tantos siglos, reina en nuestro país.


    -No será ese el parecer de don Juan -gritó, de nuevo, mosén Pierres de Peralta-.


    -Las Cortes de Navarra, institución que tengo la satisfacción de presidir, mosén Pierres -continuó el presidente, mirando hacia quien le interrumpiera-, son las depositarias de la voluntad del pueblo, las encargadas de vigilar y hacer que se cumplan nuestros fueros y leyes, que cada nuevo rey -en su voz había un cierto matiz de orgullo- debe jurar el día de su coronación. Y recordad que don Juan sólo fue rey consorte, una condición que queda eliminada en el momento que su esposa, la reina propietaria, ha fallecido. Y las Cortes no tienen ninguna duda: el reino es de don Carlos.


    -Muy seguro estáis, mosén. Pero veo que no conocéis a don Juan, quien a buen seguro no aceptará una explicación tan partidista.


    -No sabéis lo que decís, señor de Peralta. Y tened cuidado, en vuestra afirmación se deja ver cierto tufillo de rebeldía, que va en contra de nuestros sagrados derechos, conferidos por los fueros que rigen nuestro viejo reino desde hace tantos siglos.


    Afirmó, con un cierto acento amenazante. Sin embargo, no tardó en volver a su anterior tono de voz, para proseguir.


    -Sabed, majestad, que como presidente de las Cortes, me sumo a la petición que os ha hecho el señor canciller de que nos indiquéis la fecha en la que seréis coronado y alzado sobre el pavés, en la catedral de Pamplona.


    Y volviendo la vista hacia el público presente, exclamó:


    -¡Viva el rey! ¡Viva don Carlos IV!


    Grito, que coreado por una amplia mayoría, salió del salón del trono a los corredores y patios del castillo y se extendió más tarde a través de puertas y ventanas a las calles de la villa de Olite, hasta ser escuchado por los ciudadanos que se fueron congregando en torno a la plaza en la que se hallaba la puerta principal.


    El clamor del pueblo no tardó en llegar a oídos del príncipe, que, visiblemente emocionado se levantó de su asiento y alzando su mano, pidió silencio.


    -Soy consciente, señores, del amor que profesáis a nuestra persona y quiero que quede constancia de que no albergamos duda alguna sobre la autenticidad de nuestros derechos al trono de Navarra, que son legítimos e inalienables tal como lo da a entender el testamento de la reina, nuestra madre.


    -Yo fui testigo de ese testamento y ahí está mi firma, que puse -gritó el canciller, don Juan de Beaumont- tras asistir a su redacción, por lo que puedo asegurar que los deseos de doña Blanca eran que no se demorase vuestra coronación.


    La respuesta de don Carlos no escondía las dudas que embargaban su interior, como, por su tono de voz, pudieron verificar los cortesanos que mejor le conocían.


    -No, don Juan, nos no lo vemos de una forma tan simple. Creemos que en la lectura de su testamento deja de forma clara que no desea que actuemos contra la voluntad de nuestro señor padre. Y no dudamos -continuó- que nuestro padre no pondrá ninguna objeción ni a los deseos de su esposa ni a las ancestrales leyes de este reino.


    Ante el silencio que siguió a sus palabras, dirigió, de nuevo, la mirada a don Carlos de Echauz.


    -Señor presidente. Supongo que nuestra coronación podrá esperar a que un correo vaya y vuelva de Castilla con la respuesta de don Juan.


    -Para la institución que presido, monseñor, vos sois nuestro único rey y señor. Y eso sería así aunque el testamento de la difunta reina no lo hubiera explicado de forma tan clara. Vuestros son los derechos a la corona como lo han sido, durante las centurias que dura este viejo reino, los de todos los hijos primogénitos. Y aunque ya lo he dicho, lo repito de nuevo. Los derechos que pudiera alegar don Juan de Trastámara son inexistentes, por la sencilla razón de que sólo los tenía por su matrimonio y ese vínculo ha quedado disuelto tras el fallecimiento de su esposa.


    -Pero comprenderéis que un buen hijo siga los consejos de su madre y espere la respuesta.


    -Vuestro amor filial os honra. Sin embargo, me creo en la necesidad de recordaros que así como el pueblo tiene obligaciones con su rey, el rey también tiene obligaciones con su pueblo. No podéis, monseñor, desobedecer un mandato divino y vos, que conocéis bien la historia, sois consciente de los peligros que nos puede acarrear un interregno.


    La advertencia del presidente al príncipe heredero, levantó un murmullo de asombro, corto, ya que no tardó en proseguir un discurso que nadie se quería perder.


    -En cuanto a las Cortes de Navarra, ya adoptaron en su momento el siguiente acuerdo, que figura dentro del cuerpo del contrato que recogió las cláusulas del matrimonio de nuestros señores, doña Blanca de Navarra y don Juan de Trastámara y os voy a leer ahora:


     


    Las Cortes de Navarra juran obedecer sólo a la reina y al señor infante don Juan, durante su matrimonio, y a sus descendientes después de su disolución, por la causa que sea.


     


    La respuesta de Castilla no llegó tan pronto como deseaba el príncipe y cuando lo hizo no estaba redactada en los términos esperados.


    No llegó hasta finales de noviembre y no era una respuesta, ya que ni siquiera se hacía mención a su requerimiento. Sólo se recibió un documento por el que el príncipe de Viana era nombrado lugarteniente general del reino durante la ausencia de su padre, un título tan mal definido que nadie pareció entender.


    Y menos el propio príncipe y las Cortes, para los que el nombramiento era una simple delegación de poderes, unos poderes que don Juan no poseía.


    El día diez de diciembre del mismo año 1441, los Estados de Navarra requirieron, por escrito, al príncipe para que prestase el juramento al que estaba obligado.


    Pero el príncipe optó por tomar un camino intermedio que no contentaba


    a nadie; por un lado aceptó el título que le asignaba su padre y por el otro protestó contra su aceptación desde el mismo momento en que se le daba.


    Protesta que hizo efectiva por el mismo mensajero a quien entregó un documento con estas palabras:


     


    La carta de su Señoría parece prejuzgar el derecho de propiedad que cree tener sobre el reino como señor propietario. Y Nos no tenemos la intención de servirnos de esta disposición ni de ningún otro poder emanado del rey, sino de nuestro propio poder y de la autoridad que Dios y la naturaleza, su directa sucesión y descendencia nos han dado y nos reservan en este nuestro reino.


    No obstante queremos vivir como hijo obediente, honrar y servir al rey como un buen hijo debe servir a su padre y señor, pero a condición que de que todo lo que hagamos habría de ser considerado que lo hacemos en atención y por la persona del rey nuestro padre, para honrar su persona y no para otorgarle derecho alguno sobre el reino.


     


    El acta de esta protesta fue redactada por uno de sus secretarios, Sancho Pérez de Aymariz, al que nombró, especificando que lo hacía en virtud de su autoridad regia, notario de la Corte y de todo el reino.


    A don Juan no le agradó la resistencia de su hijo. Nunca se le había ocurrido pensar que la muerte de la reina podría llevar consigo la suspensión de sus prerrogativas reales. Nunca creyó que podía perder un reino humilde y con escasos recursos económicos -sus ambiciones estaban puestas mucho más arriba-, pero que no le producía dolores de cabeza y le servía de refugio tras los continuos reveses sufridos en Castilla, donde había perdido la mayor parte de su patrimonio, lo que hacía que los subsidios que a regañadientes le votaban las Cortes de Navarra, fueran, a veces, su única tabla de salvación.


    La decisión del príncipe, achacada a su visones y falta de carácter, no agradó a nadie, ni a amigos ni a enemigos y aunque no todavía, ya que don Juan tardó años en volver de forma definitiva y durante ese tiempo, don Carlos gobernó como si fuera el único soberano, no hay duda de que fue la causa de las guerras que durante tantos años asolaron al reino y acabaron con su independencia.


    Tampoco él se encontraba satisfecho de su forma de actuar. En su fuero interno se repetía que debía haber hecho caso a don Luis y don Juan de Beaumont, sus fieles partidarios, que le daban el mismo consejo que las Cortes. Se decía a sí mismo que al final, ante los hechos consumados, su padre hubiera terminado por ceder, ya que no ignoraba que así era el orden natural de la sucesión.


    Pero no se atrevió, no se atrevió a enfrentarse con el carácter precipitado y violento de su padre con quien le llevara la contraría, que sólo obedecía y a regañadientes, a su hermano mayor, don Alfonso de Aragón. Y no quería ser objeto de sus iras.


    Esa noche necesitaba calma, compartir unas horas con alguien que no le recriminara su actitud, lo cual hubiera hecho, sin duda, la princesa de Viana, decepcionada por no haber alcanzado la corona real que la convertía en reina.


    Y buscó refugio en los amorosos brazos de doña María de Armendáriz, la camarera de su hermana doña Leonor.


    La noche debió ser muy de su agrado, pues la mañana siguiente le sorprendió de nuevo con las ganas de vivir intactas y decidió salir de cacería. Nada había cambiado, era el rey, aunque no se hubiera cumplido la última condición. Don Juan estaba lejos. El reino de Navarra era suyo.


     


    ***


     


    En estos últimos días del mes de junio, el calor era tan terrible en el exterior que se hacía imposible salir de casa durante las horas centrales del día.


    A donna Ioanna Escorna, tan amante de la naturaleza y de la vida al aire libre, en esta ocasión no le importaba, al contrario, le servía de excusa para poder permanecer durante horas en la penumbra de sus aposentos, situados en lo más profundo de la casa, en la villa de Pedreguer, donde la temperatura no experimentaba grandes oscilaciones entre los meses de verano y de invierno porque no había que olvidar que había sido construida en tiempos en los que la región todavía era propiedad de los reyes moros, expulsados dos siglos antes por el rey Jaime I, el Conquistador.


    Y así era, el calor le servía de excusa para ni siquiera ejercer su afición favorita, la caza, algo impensable un tiempo atrás cuando todavía no había entregado su corazón a mosén Ausiàs March.


     


    Mujer sensata, si mi corazón vieseis


    sabríais bien que os amaré hasta el fin.


    Ahora que os amo más que nunca amé


    volved allá donde al principio estabais.


     


    Así terminaba el último poema recibido, un poema compuesto por varias estrofas que terminaban siempre con los mismos dos últimos versos:


     


    Ahora que os amo más que nunca amé


    volved allá donde al principio estabais.


     


    Lo leyó y releyó una y otra vez, como había hecho y hacía a diario con todos los que recibía, unos poemas que cada día que pasaba le eran más necesarios y se habían convertido en su alimento espiritual.


    Ahora que os amo más que nunca amé, volved allá donde al principio estabais, -se repetía-, ¡me ama!, ¡me ama como nunca había amado antes de conocerme! No me ha olvidado, a pesar del tiempo transcurrido, a pesar de la distancia que nos separa, a pesar de las... Interrumpió sus pensamientos, enfadada consigo misma, al pensar en las mujeres italianas, a las que tanto había oído ensalzar, tan atractivas que habían sido capaces de inspirar -Laura, Beatriz- los maravillosos versos de Petrarca, de Dante...


    Bien, ¿y qué? ¿Es que yo no soy la musa del mejor poeta de todos los tiempos, del propio Ausiàs March?


    Mujer sensata, le llamaba ahora. Y Lirio entre cardos, en otras ocasiones. Lirio entre cardos. Una flor, la flor más bella del jardín. Pensaba que no era cierto, pero era muy hermoso que su amado sí lo hiciera. Mujer sensata, llena de sentido. ¿Por qué? ¿Por haberse negado a consumar su amor? Cuantas... cuantas veces se había arrepentido de haber tomado aquella decisión. Cuantas veces había soñado con haber sido estrechada entre sus brazos, desnudos ambos -¿qué se sentirá al ser penetrada?, ¿tendrá que ver algo con la herida de una flecha, de una flecha de plata, del gozo del amor pleno?-, penetrada al mismo tiempo hasta lo más profundo de su cuerpo y de su alma, como el mismo explicaba en otros versos:


     


    y no morirá jamás este deseo,


    pues por su parte lo sostendrá mi cuerpo


    y no se le opondrá el entendimiento...


     


    Esa, esa era la explicación. No, no quería ser una mujer sensata, sólo quería ser una mujer amada, una mujer herida en el corazón por esa flecha divina. Amada y deseada, como, según decía en sus versos aspiraba él mismo a ser: amado y deseado.


    Era preciso que unieran sus amores, que se consumara tan gran pasión, pero, ¿cómo?, si se encontraban tan alejados. Y era obvio que su estancia en aquellos lejanos lugares no iba a durar poco tiempo. No, decía en sus frecuentes cartas, a pesar de sus deseos, de lo mucho que anhelaba verla, le era imposible volver, aseguraba una y otra vez. Por alguna razón, el rey don Alfonso disfrutaba con su presencia, con sus temas de conversación, en esas tediosas jornadas de tan largo y lento asedio, en los que se trataba de forzar el cerco y en las que las acciones militares no eran tan numerosas como durante el buen tiempo y le llamaba, cada vez con más frecuencia, a su lado. Y juntos repasaban tanto los poetas de la antigüedad como los que habían surgido en la moderna Italia de los últimos tiempos.


    Y claro... si la situación -musitó a media voz- no varía, no va a quedarme otra solución que ir yo misma en su busca.


    Se sobresaltó al escuchar la voz de su propia voluntad, que desde hacía tanto tiempo no se había atrevido a abandonar las profundidades de su alma, y que, una vez en libertad, le gustó. Sí, le agradó su recién tomada decisión -iré a Nápoles, se dijo, no sé como, pero iré a Nápoles, aunque para lograrlo deba enfrentarme a mi padre-.


    La figura del anciano apareció en su cerebro, lo que hizo que, por un momento, la duda volviera a apoderase de su voluntad -es posible que mi decisión llegue a acarrearle la muerte. ¿Seré capaz de hacerlo?-.


    Llorando a lágrima viva se tumbó en el lecho -¿por qué el Señor ha decidido enviarme esta cruz?, ¿por qué, para ser feliz, me obliga a elegir entre dos desgracias?-.


    Tanto lloró que terminó quedándose profundamente dormida y soñó que en uno de los platos de una balanza se encontraba mosén Bernardo Escorna y en el otro su amado. Ambos platos se hallaban a la misma altura cuando un papel, arrastrado por la brisa, en el que podía leerse un poema que, ¿cómo no?, comenzaba con la conocida frase de Lirio entre cardos se posaba sobre este último y entonces el plato se hundía a tal velocidad que en lugar de un liviano papel parecía haber recibido un cargamento del más pesado acero.


    Y dicho sueño dirigió de tal forma su voluntad que, antes de despertar, había tomado una decisión, mucho más dulce que el regusto de las lágrimas que llenaban su boca.


    A mosén Bernardo Escorna le cogió de improviso el repentino deseo de su hija por conocer los asuntos políticos del reino, unos temas en los que nunca se había interesado con anterioridad. Y al mismo tiempo que se asombraba, tal novedad le agradó, ya que le permitía hablar sobre temas que tan bien conocía.


    ¿Cuándo fue creado el reino de Aragón? ¿Cuándo se le unieron los de Cataluña y Valencia? ¿Cuál era el origen de la Senyera, la bandera de las barras rojas y amarillas? Sus reyes. ¿Por qué, una vez en poder de Sicilia y Cerdeña, el rey se había empeñado en conquistar el poderoso reino de Nápoles? ¿Es qué no le bastaba con los que ya poseía, que continuaba buscando reinos al otro lado del mar?


    ¿No había sido siempre el reino de Castilla el principal enemigo? Entonces... ¿por qué las Cortes Aragonesas habían elegido rey a Fernando I, un hijo del rey de Castilla, por lo que ahora en ambos reinos mandaban dos primos carnales, miembros de la misma familia Trastámara, que en lugar de hacer las paces como dos buenos parientes, continuaban riñendo como siempre lo habían hecho?


    ¿Y Nápoles? ¿Dónde estaba Nápoles? ¿Y cómo se podía ir hasta allí? Claro, por tierra estaba muy lejos, más de cuatrocientas leguas y era muy peligroso, al tener que atravesar tantos y tan diferentes países, grandes montañas, bosques infestados de bandidos. ¿Y por mar? Claro, menos distancia, distintos peligros, pero no menores. Ese mar tan calmado por lo general, era muy traidor, con horribles tempestades que se originaban de repente, casi sin previo aviso. Y además estaban los piratas berberiscos y el eterno enemigo, las galeras genovesas.


    Mosén Bernardo se las veía y deseaba para lograr contestar a su pregunta, algo que al principio hacía con paciencia, paciencia que fue perdiendo, especialmente al tener que dar explicaciones sobre la situación política de los últimos tiempos que, al vivir retirado, ni él mismo comprendía.


    -¿La forma más segura de viajar a Nápoles? Sin duda, si se cuenta con medios económicos, lo más adecuado es esperar a que se forme una escuadra del rey, bien equipada y protegida por galeras de guerra. Claro -aclaró-, para viajar en las naves de su majestad, aparte de tener dinero hay que tener buenas influencias. Pero bueno... ¿se puede saber que bicho te ha picado, para hacer tanta pregunta?


    ¿Bicho? Ninguno -se dijo, convencida-, yo sólo quiero irte preparando para poder darte la explicación de que sintiéndolo mucho, esta vez no te voy a obedecer, que, o logro casarme con mi amado o soy capaz de quitarme la vida.


    Por lo tanto debía desplazarse a Valencia, el puerto de mar más cercano a Pedreguer capaz de organizar la citada escuadra salvadora. Porque Barcelona quedaba demasiado lejos. Al pensar en ello, maldijo su condición, su sexo. Ser mujer era una desventaja. Mujer y menor de edad. E hija de un padre muy conocido. Aunque tuviera dinero... ¿qué capitán le permitiría subir a su barco? Había oído hablar de la enorme rigidez que imperaba en el ejército de su majestad. Una acusación de rapto por parte de mosén Escorna sería, sin duda, escuchada por los tribunales y el rapto de una menor estaba castigado con la horca. ¿Y qué capitán podía arriesgarse a perder la cabeza de una forma tan tonta?


    Su cabeza se había convertido en un torbellino, en busca de una solución a sus problemas. Una solución que no alcanzaba a ver por más vueltas que le daba. Hasta que tomó una decisión y en la siguiente carta pidió ayuda a su amante, a quien transmitió sus planes -dos cabezas piensan mejor que una, se dijo y de esa forma sabré si él tiene las mismas ganas que yo, no sólo de encontrarnos, sino de hacerme su esposa, como tantas veces me ha asegurado-.


    No le defraudó. Y tres meses más tarde se presentó en la casa el caballero valenciano mosén Luis Aragó a quien ya conocía por haber compartido, con él, el baile de moda, la gavotte, en la fiesta que la Generalitat Valenciana ofreció al ausente rey, don Alfonso V, el día del aniversario de su coronación.


    -Espero, mi señora, que guardéis memoria de mi persona, como yo la guardo de la vuestra.


    -Os recuerdo, mosén Aragó, recuerdo muy bien aquella fiesta en que nos conocimos.


    El mayordomo le había avisado de que un caballero recién llegado, portador de una misiva de la corte, pedía ser recibido por el dueño de la casa y como mosén Escorna era cada día más reacio a tratar con personas a quienes no conocía, fue ella quien lo recibió.


    -Soy portavoz de un correo de su majestad.


    -Podéis dármelo a mí y yo se lo llevaré a mi padre.


    -Lo siento, pero el capitán de la nave que me lo entregó, con el encargo de que debía traerlo en persona, me encareció que su majestad había ordenado que yo debía estar presente cuando mosén Escorna lo leyera.


    -¿Conocéis su contenido?


    -Lo conozco, ya que un amigo me lo ha explicado en otro escrito.


    -¿Tan importante es el asunto?


    -Eso creo, especialmente para una persona.


    A pesar de la gravedad en el semblante del caballero, la joven pudo observar unos ojos rientes que parecían burlarse. Y comenzó a comprender. Y claro, a ponerse nerviosa.


    -¿Y me podríais decir el nombre de ese amigo, de tan alta calidad, que al parecer comparte los secretos de su majestad?


    -No tengo inconveniente, señora, aunque opino que ya lo habéis adivinado. El caballero no es otro que mosén Ausiàs March que...


    A pesar de ser una persona muy entera y muy capaz de contener sus emociones, la joven no pudo evitar que su rostro se ruborizara completamente y se tiñera de un suave color carmesí que le cubría desde el cuello hasta la frente. Y tampoco pudo impedir interrumpir la frase.


    -Entonces, la persona para quien este mensaje es tan importante soy... yo. ¿Es eso lo que me queréis decir?


    Su rostro arrebolado, el gracioso mohín que acompañaba a su pregunta y su forma de respirar, de forma entrecortada, hizo que un divertido mensajero la encontrara tan hermosa que no pudo dejar de exclamar:


    -Sois vos, mi señora donna Ioanna. Y os aseguro que si mosén March os pudiera ver ahora, como yo tengo la suerte de hacerlo, escribiría en vuestro honor el más bello de sus poemas. Si antes no había caído en la tentación de estrecharos entre sus brazos, claro...


    La vista del anciano caballero no le permitía la lectura del documento por lo que ordenó a su hija que lo hiciera por él, un encargo que no le satisfizo, ya que, al conocer más o menos su contenido, era consciente del disgusto que iba a proporcionarle.


    Y así fue, aunque un tanto dulcificado, ya que el rey comenzaba nombrando conde de Pedreguer al honorable mosén Bernardo Escorna, en recompensa a los buenos servicios prestados a la corona durante los largos años en los que ejerciera los cargos de jurado y de justicia civil de la ciudad de Valencia.


    Si hubiera sabido que tal nombramiento había sido sugerido al monarca por el propio Ausiàs March para suavizar lo que venía a continuación, su alegría no hubiera sido tan completa.


    Porque en otro documento, su majestad decía que tenía el placer de solicitar la mano de donna Ioanna Escorna, hija del nuevo conde de Pedreguer para su buen súbdito, a quien quería demostrar su agradecimiento, el honorable mosén Ausiàs March, señor de Beniarjó, de Pardines y Verniza, así como de Ráfol, Traella y Cuca, en el valle del Jalón.


    Y no sólo solicitaba su mano, sino que ponía a su disposición un camarote en una de sus naos que, aproximadamente un mes más tarde, partiría desde el Grao de Valencia en dirección a Nápoles, donde se celebraría de inmediato el matrimonio, que sería apadrinado por el rey en persona.


    Y también ordenaba que cuando llegase la fecha del embarque, la dama en cuestión debía ser entregada a mosén Luis Aragó, que sería el encargado de acompañarla a su destino, donde el propio monarca se encargaría de su persona hasta el día en que fuera celebrado el mencionado matrimonio.


    El honorable Escorna no daba crédito a lo que oía e hizo verificar la autenticidad del documento, pues no podía comprender que el propio don Alfonso se preocupara de tal forma por uno de sus súbditos.


    -Es auténtico, mosén, no cabe la menor duda de que el sello y la firma son las de nuestro señor, el rey -le decía Luis Aragó-. No debe extrañaros, ya que conozco la naturaleza de los buenos servicios que mosén March ha hecho a la corona.


    A pesar de no poder ocultar su tristeza por tener que separarse de su única hija, al atribulado padre no sólo le quedó otro remedio que aceptar la orden, sino que dotó a la novia con la no despreciable suma de cincuenta mil sueldos aragoneses.

  


  
     


     


     


     


     


     


    8.

    Campamento de Campovecchio. Nápoles.

    Primavera de 1442


     


     


    Tenía los cabellos sueltos en el aire,


    que en mil adorables nudos envolvía;


    y la dulce luz intensamente ardía,


    de aquellos bellos ojos que hoy no brillan tanto;


     


    y el rostro de un color piadoso se volvía,


    no sé si verdadero o falso, no sabría:


    y yo, que una amorosa yesca en el pecho tenía,


    ¿por qué asombrarse si en seguida ardí?


     


    No era su caminar algo mortal


    sino de angelical forma; y sus palabras


    sonaban mucho más puras que la voz humana:


     


    un espíritu celeste, un vivo sol,


    fue lo que yo vi; y aunque así no fuera,


    la herida no sana por aflojar el arco.


     


    (PETRARCA)


     


     


    A don Alfonso V de Aragón no le gustaba perder el tiempo. Y así lo demostró, ya que a pesar de las fuertes lluvias y la desapacible atmósfera de una de las estaciones invernales más crudas de los últimos años, decidió no esperar a la primavera para estrechar el cerco a la capital de un reino que ya era suyo en su mayor parte.


    La experiencia de tantos años de guerra le había enseñado que era muy arriesgado, si se quiere mantener una férrea disciplina militar, tener a tantos hombres amontonados en viejas y mal conservadas tiendas de campaña, mal alojados e inactivos durante tantos meses y ordenó construir un nuevo campamento en las llanuras de Campovecchio.


    Un campamento militar, que, diseñado por su equipo de ingenieros de campaña, parecía una auténtica ciudad, con sus calles bien trazadas y confortables viviendas, ya que debían servir de alojamiento, al menos hasta la victoria final, a los diez mil hombres que componían su armada, más el personal necesario para su servicio, desde abastecedores de alimentos, a físicos, encargados de velar por la salud del cuerpo y sacerdotes que hacían lo propio con la del alma, sin olvidar a las imprescindibles mujeres de la vida que siempre viajaban tras la tropa dentro de unos vistosos carromatos, habilitados de forma que pudieran ejercer el viejo oficio.


    Cincuenta piezas de la más moderna artillería batían día y noche las murallas, mientras que los mejores tiradores, colocados en lugares estratégicos y equipados con las cada vez más numerosas espingardas que salían, sin tregua, de las fraguas de los herederos del viejo dios Vulcano, herreros tanto napolitanos como sicilianos. Las célebres candelas francesas que tanto daño les habían hecho antes de que fuera desvelado el secreto de su fabricación y que ahora impedían el acceso a las murallas de unos defensores cada vez más hambrientos y desesperados.


    Sin embargo el indomable Renato de Anjou, que todavía mantenía la esperanza de recibir la prometida ayuda, tanto por Carlos VII de Francia como por el papa Eugenio IV, no parecía tener la menor intención de rendirse y desde las almenas del Castelnuovo, oteaba cada vez con más desesperación el horizonte intentando divisar las velas de la escuadra genovesa que debía venir cargada de hombres y pertrechos suficientes para poder levantar el cerco.


    Parecía que la suerte que le había mantenido vivo durante tantos años, comenzaba a volverle la espalda. Los aragoneses habían cerrado el sitio de tal forma que hasta las palomas mensajeras tenían muy complicado atravesarlo, por lo que llevaba un tiempo apartado de la realidad política europea, cuyos vientos habían dejado de serle favorables. Ignoraba que sus aliados tradicionales comenzaban a plantearse la inutilidad de enviarle socorro tras socorro sin que sirvieran para levantar un cerco cada vez más cerrado.


    Y también ignoraba que mientras su estrella se derrumbaba, la del rey de Aragón se mostraba cada día más firme y brillante en medio del firmamento político.


    Porque bastante tenía el rey de Francia con atender sus propios problemas cuando, por primera vez en más de un siglo, veía la posibilidad de terminar con la ocupación inglesa expulsando al ya centenario invasor de su suelo.


    Carlos VII comenzaba a creer en sus posibilidades tras la meteórica aparición de Juana de Arco, que aunque ya había desaparecido de la escena y ejecutada en la hoguera por los ingleses, tras ser acusada de herejía una decena de años antes, había logrado realizar el milagro de contagiar su fe en la victoria final, ya que los temidos arqueros ingleses parecían no ser tan invencibles, como se había creído durante tan largo tiempo, si se les sabía combatir con sus propias armas.


    Y el ahora victorioso monarca era consciente de que debía aprovechar el impulso dado por quien el pueblo francés comenzaba a considerar santa.


    Y no sólo el rey francés le daba la espalda, también Eugenio IV, su gran aliado y defensor, comenzaba a pensar que los intereses de la Santa Sede no ganaban nada con el acercamiento a la casa de Anjou y comenzaba a mover sus hilos diplomáticos en las cercanías del rey Alfonso V, a quien todos los pronósticos daban como claro vencedor. Cambio al que no era ajeno el obispo de Valencia, Alfonso Borja, a quien su rey había puesto al frente de su diplomacia, instalada en Roma y que, en agradecimiento al éxito de sus gestiones, no tardaría en alcanzar el capelo cardenalicio y ser conocido por su apellido, ya italianizado, cardenal Borgia, nombre que no tardaría en ser familiar en toda la península itálica.


    Un cambio de rumbo político al que le forzaban sus propios consejeros,


    haciéndole ver la inutilidad de su empecinamiento por la causa angevina, que estaba siendo derrotada una y otra vez en todos los campos de batalla y abandonada por sus tradicionales aliados.


    Y no quedó ahí la desgracia del rey angevino, ya que no sólo decidió mantenerse neutral, sino que, con el fin de demostrar su buena voluntad y a instancias del tenaz obispo de Valencia, envió a su condottiere más capaz y poderoso, a Niccoló Piccinino, contra su ya casi único aliado, Francesco Sforza, con la orden de mantenerle inmóvil dentro de las fronteras de sus posesiones de la marca de Ancona.


    Una orden que el Piccinino cumplió encantado, ya que Sforza era el único competidor que podía hacerle sombra a la hora de ofrecer sus servicios a los diversos príncipes de la península que disponían de los bienes necesarios para contratarlos.


    Sólo la república de Génova, por su propio interés, continuaba fiel. No porque le preocupara quien pudiera ser el próximo rey de Nápoles, sino porque una guerra tan costosa podía traer la ruina de Cataluña, cuya flota mercante era desde mucho tiempo atrás su principal competidora en el comercio del mar Mediterráneo.


    Sin embargo cada vez ponía menos medios a su disposición y ya no lo hacía de forma oficial, sino utilizando barcos corsarios, más preocupados por conseguir los altos precios alcanzados por cualquier clase de mercancía que lograba burlar el bloqueo que por el destino de la casa de Anjou. Y así fue como alguno de sus barcos consiguieron entrar en el puerto y llevar algún socorro a la ciudad sitiada, como las dos carracas que desembarcaron algunos suministros a mediados del pasado mes de febrero, un éxito que durante algún día elevó la moral de los defensores.


    Cuando consideró que el campamento de Campovecchio ya estaba bien asentado, Alfonso V dirigió su atención a las alturas de Pizzofalcone, un baluarte natural que los angevinos habían fortificado y que amenazaba dominar su fortaleza de Castel dell´Ovo. Y Pizzofalcone no tardó en caer en sus manos, con toda su artillería intacta, cañones que se limitó a dar la vuelta para que sus negras bocas batieran las mismas murallas que unos días antes defendían.


    Otros dos enclaves por los que era abastecida la ciudad, situados a uno y otro lado de la bahía, Pozzuoli y Torre del Greco, también habían sido conquistados unos días antes de la navidad, por lo que ya nadie dudaba de que la llegada de la primavera marcaría el tiempo del definitivo mazazo.


    Sin embargo y a pesar de tan gran esfuerzo, Alfonso V era consciente de que la situación no era tan estable como, a primera vista, parecía y que cualquier cambio en la política de sus nuevos aliados podía llevarle al fracaso, por lo que decidió no esperar a que la plaza se rindiera por hambre, sino utilizando todos sus recursos, como el acueducto del conde Belisario, como ya le denominaban entre ellos, una vía en la que confiaba ciegamente.


    Su fino instinto no se equivocaba. La cambiante política de los diversos estados italianos, en continua lucha por conseguir la supremacía y cuyos pactos no duraban, a veces, ni el tiempo en que tardaba en secarse la tinta con la que habían sido escritos, constituía una especie de espada de Damocles pendiente sobre su cabeza.


    No temía sufrir una derrota militar que le hiciera abandonar la empresa, sólo temía los posibles retrasos en un momento en que la fruta había madurado y la tenía tan al alcance de la mano, que sólo debía alargar para hacerse con ella.


    Temía la posible entrada de Venecia en la guerra, buscando debilitar el poderío naval de Génova, su eterna enemiga, al tiempo que la cada día más poderosa flota catalana, debilitada en caso de una derrota, que le llevaría decenios en recuperarse, lo contrario que sucedería en una paz victoriosa, al poder utilizar los numerosos y estratégicos puertos del reino napolitano, situados a ambos lados de la bota itálica.


    Y por otro lado, Venecia, había sido buena aliada del Imperio Bizantino, del que nadie dudaba que estaba viviendo sus últimos años y todavía conservaba en propiedad una sucesión de ricas colonias en el Mediterráneo oriental. Sus naves dominaban la ruta de las especias. Una ruta fundada por su paisano Marco Polo y que llegaba hasta el centro del continente asiático y de allí hasta Catay y el oriente más lejano, con cuyos exóticos países mantenía un comercio regular.


    Y en estos tiempos en que los turcos estrechaban más y más el cerco a Constantinopla, la única ciudad que todavía quedaba en poder del otrora poderoso Imperio, dicho mar se había convertido en un lugar sumamente peligroso para la navegación comercial. Hacía tiempo que el previsot Dux de Venecia había iniciado conversaciones con el sultán con el fin de llegar a un tratado que le permitiera conservar las rutas y sus bases y no podía permitir que las dos potencias rivales más poderosas se entrometieran, por lo que hacía todo lo posible para que se alargara la guerra.


    Don Alfonso no se cansaba de contemplar unas murallas que casi se sabía de memoria, que rodeaban no sólo la ciudad, sino también una buena cantidad de huertas en las que se obtenían no pocos alimentos, en busca de un fallo, un resquicio mal defendido, por donde poder penetrar. Unas murallas que guardaban en su interior varias fortalezas que sería necesario tomar una por una, como el castillo de Sant Elmo, el Castelcapuano, o la enorme mole del recién reparado Castelnuovo, también llamado Maschio Angioino.


    La parte más débil de la población civil, ancianos y niños, que no servían para colaborar en la defensa y sólo eran bocas a las que alimentar, había sido expulsada. Sin embargo esa medida no resultó suficiente y aunque de forma esporádica se consiguiera burlar el bloqueo, la comida escaseaba de forma más brutal cada día que pasaba. Nadie, ni siquiera el rey Renato, podía presumir de tener satisfecho el estómago, hasta el punto de que los soldados tenían limitada su ración diaria a seis miserables onzas de pan por cabeza, debiendo buscar el resto en el mercado negro. O donde y como pudieran.


    Sin embargo, no faltaba el elemento primordial para la subsistencia humana. El agua continuaba fluyendo con profusión por el milenario acueducto subterráneo.


    Y eso era lo que pensaba mosén Antonio Centelles, que desde hacía varios meses esperaba el momento apropiado para utilizar la preciada entrada secreta del conde Belisario, ya que se vivía uno de los inviernos más lluviosos de los últimos años.


    Un día fue llamado a presencia del rey.


    -Hemos recibido -le dijo sin más preámbulos- noticias muy poco tranquilizadoras de nuestra provincia de Calabria. Por lo que vuestra persona se ha vuelto muy necesaria allí. Las tropas que allí dejasteis, inactivas desde vuestra partida, se impacientan ante la falta de su comandante, en tanto la provincia, en la que todavía no hemos terminado con todos los enclaves angevinos, reclama a su virrey.


    -Conocía la situación del virreinato, majestad, y me disponía a solicitar vuestra licencia para reincorporarme a mi puesto.


    Buen conocedor de la realidad de la vasta provincia calabresa y sabiendo que podía pasar algo similar a lo sucedido, había tenido el cuidado de preparar a un noble catalán, joven y animoso espadachín, Pere de Cardona, a quién tras desvelar la naturaleza de la misión, colocó al frente de los hombres dispuestos a llevarla a cabo, entre los que se encontraba el criado del rey, Vincenzo del Tuppo, que había buscado colaboradores entre su propia familia napolitana. Entre ellos el de su sobrino Rocco, un muchacho delgado, flexible y buen nadador, que ya se había introducido varias veces en el acueducto y llegado hasta un lugar donde tropezó con la reja metálica que no le permitió pasar más adelante.


    -La reja debe ser muy vieja; está muy oxidada -mostró un trozo de hierro, descompuesto por el agua y el paso de los siglos-. Mirad, este trozo lo he tomado con mis propias manos. Espero que, cuando bajen las aguas, no haya problemas para romperla, pero hoy por hoy, es casi imposible acceder a ese lugar.


    Pere de Cardona hablaba con fluidez el idioma napolitano y decidió que hasta que llegara ese momento, no estaría de más darse una vuelta por el interior de las murallas, sobre todo por la zona por la que transcurría el acueducto, por donde deberían entrar las primeras tropas encargadas de abrir las puertas.


    El rey era un buen comandante al que gustaba estar cerca de sus hombres, que le querían y se habían acostumbrado a verle a diario. No era extraño que se detuviera a conversar con el soldado más humilde, de quien no era difícil que conociera su nombre. Solía decir que para ser un buen jefe había que saber mandar y para mandar había que estar al tanto de los problemas y aspiraciones de cada uno de sus hombres, no por lo que le contasen los mandos intermedios, sino de primera mano. Como sufrir sus propias incomodidades, por lo que no era extraño verle compartiendo el rancho común.


    En una de sus habituales reuniones, en las que Cardona explicaba el estado de sus trabajos y sus planes futuros, aseguró:


    -Creo que sería una buena cosa entrar en la ciudad...


    -Yo también lo creo -exclamó el monarca-, tanto es así que hace veintiún años que lo intento, sin poderlo conseguir.


    La respuesta, que hizo lanzar una carcajada al resto de los presentes, no tardó en ser secundada por el propio soberano, dejando un tanto cortado al animoso catalán, que no tardó en reaccionar.


    -Perdonad, majestad -respondió con aplomo, haciendo caso omiso a las bromas-, no he querido decir eso. No hablo de conquistar la plaza, sólo de penetrar en ella, digamos... un pequeño grupo; yo y un par de hombres que me acompañen. Y una vez en el interior, nos dedicaríamos a buscar un lugar discreto por el que aflore el acueducto.


    -Entonces, supongo que tienes algún plan.


    -Dice Rocco -se animó más al ver que su idea no había caído en el vacío- que él ya ha entrado algunas veces con algún producto susceptible de ser comido. Unas cestas de pescado de la bahía, por ejemplo, que allí dentro se paga a precio de oro.


    -Un plan muy arriesgado...


    -Hemos venido desde Cataluña para ayudar a vuestra majestad y, si fuera necesario, a dar nuestra vida.


    -¿Y Rocco qué dice?


    A don Alfonso no le parecía mal la idea y además se divertía. Al verse interpelado, el muchacho, que miraba embobado a su alrededor, no acostumbrado a tanto lujo, a tantos guerreros armados hasta los dientes con armas tan brillantes, tardó unos segundos en responder, pero se le veía sin un ápice de miedo cuando lo hizo.


    -Mi tío Vincenzo asegura que vuestra majestad es muy generosa con los que le sirven bien y que, si triunfamos en nuestra misión, nos haréis tan ricos que no volveremos a trabajar en toda nuestra vida.


    Ante una respuesta tan sincera, don Alfonso, que en su interior no podía contener la risa, tras pasear la mirada por su fiel sirviente, que azorado, no encontraba un lugar donde esconderse, la volvió al muchacho, diciéndole con voz seria:


    -Pues si Vincenzo lo dice... no tendré más remedio que hacerte rico. Pero mira, Rocco, recuerda que tú mismo has dicho que antes deberéis triunfar en vuestra misión.


    -¡Ah, majestad, eso está hecho! -exclamó con seguridad-. ¡Esperad a la primavera y veréis como llevo a vuestros hombres allí dentro!


    Y mientras todos reían, su dedo señalaba la sitiada ciudad.


    En la habitual velada nocturna, en un momento de descanso en una discusión sobre la calidad de la nueva poesía italiana, dijo Ausiàs March:


    -He pensado que voy a acompañar a esos locos...


    -¿Esos locos, decís? ¿Y qué sois vos entonces? Ya no sois un muchacho, si mal no recuerdo, ambos tenemos la misma edad.


    -¡Ah, no, majestad, debéis de saber que sois un año más viejo!


    Al cesar las risas provocadas por la respuesta, prosiguió:


    -Sí, no ignoro que los años se suceden con rapidez, lo cual me recuerda que cada día que pasa es mas corto el tiempo que me queda para divertirme.


    -¿Sólo se trata de diversión? -comentó el monarca-. Arriesgada diversión. Y decidme, mosén March, decidme... ¿qué haremos, si perdéis la vida en tan agradable diversión, con la bella dama a quien tratáis de hacer venir desde nuestra lejana ciudad de Valencia? ¿Qué explicación queréis que le demos cuando llegue y no os encuentre?


    Ausiàs March enarcó una ceja, antes de responder:


    -¿Morir? Esos son palabras mayores, No, no pienso morir, intuyo que todavía no ha llegado mi hora. Saldré de ahí dentro, majestad, habiendo cumplido la promesa que hice al príncipe de Viana de hacer todo lo posible para conseguir la rendición de Nápoles.


    Uno de los contertulios de las veladas poéticas, el también poeta Diego del Castillo, comentó en voz alta:


    -Tiene razón, majestad, mosén Ausiàs March no puede morir hasta que traslade al papel toda esa poesía que guarda en el fondo de su corazón.


    Don Alfonso V de Aragón era consciente de que nunca lograría tener un hijo legítimo que, cuando el Señor le llamara a su seno, le sucediera en sus vastos y dilatados reinos. Desde que diez años antes -recordaba aquel feliz y primaveral mes de mayo del año 1432- partiera de Les Alfacs para no volver a ver las costas de sus reinos ibéricos, no había vuelto a ver a la reina doña María, su esposa y prima, hermana del rey Juan II de Castilla, con la que, siempre aquejada de mala salud, no hacía vida marital desde hacía muchos años, tantos que ya ni recordaba cuando había sido la última vez que la había tenido en sus brazos.


    Y naturalmente, si no se acostaba con su esposa, la posibilidad de traer al mundo un heredero legítimo era nula.


    Tres motivos diferentes le hicieron lanzar un suspiro de satisfacción cuando sus galeras abandonaron las citadas costas.


    Uno, el hecho de separarse de su esposa, que le volvía loco con sus continuos requerimientos, que él se sentía incapaz de complacer debido a la repulsión física que le provocaba. Nunca se había sentido atraído por su prima, ni siquiera cuando, ya prometidos, jugaban de niños en uno de los tantos castillos familiares de Castilla.


    Eso no quería decir que no sintiera ningún afecto por esa mujer, siempre delicada de salud, que durante sus continuas ausencias quedaba al cuidado de sus estados peninsulares y que siempre le había servido bien, debiendo luchar como una leona en celo para conseguirle fondos con los que pagar sus guerras, con las Cortes de los diversos reinos, especialmente con las catalanas, las más ricas y tan reacias a soltar la bolsa. Y debido a ese afecto jamás se la había ocurrido pedir la nulidad del matrimonio, para lo cual no hubiera tenido problemas con el papa, ya que eran parientes en segundo grado, nietos, ambos, de don Juan I, rey de Castilla, lo que le hubiera permitido un segundo matrimonio con otra princesa real, que, aparte de una buena dote, le hubiera dado el tan apetecido heredero.


    En resumen, se dijo, que le venía muy bien disponer de una persona tan fiel que, durante sus largas ausencias, ejercía el papel de primer ministro y lugarteniente. Pero amor, que era lo que ella deseaba, no. Tal sentimiento se hallaba muy alejado de su pensamiento.


    El segundo motivo no era otro que el de poder alejarse del avispero en que se había convertido la política castellana, en continua guerra civil alimentada por sus propios hermanos, el también Juan, rey de Navarra y Enrique, gran maestre de la Orden de Santiago, que, siendo los señores más poderosos de ese reino, no podían comprender que su primo, el rey, hubiera dejado los hilos de la política en manos de su favorito, un oscuro personaje llamado don Álvaro de Luna, teniéndoles a ellos tan capaces y dispuestos a ejercer esa labor.


    Don Alfonso de Aragón era considerado por sus hermanos el jefe natural de la familia, la familia de don Fernando de Antequera, hermano del anterior rey de Castilla, que, ante la muerte sin herederos del último rey de Aragón, fue requerido por las Cortes reunidas en Caspe y abandonó su patria castellana para tomar posesión de todos los reinos de la Corona de Aragón.


    Una herencia con la que se sentía satisfecho, por lo que no tenía el menor interés en mezclarse en el avispero castellano. Desde que en el año 1420, también un mes de mayo y desde el mismo lugar, Els Alfacs, en el delta del Ebro, partiera por primera vez hacia sus reinos italianos, se había enamorado de aquellos rientes países, herederos del Imperio Romano, que durante más de mil años fue el dueño del mundo.


    ¿Por qué -se preguntaba- tengo que reñir con mi primo el rey de Castilla, soberano legítimo y por tanto con derecho a gobernar sus reinos como le venga en gana? Sólo el empecinamiento de mis hermanos, especialmente de Juan, ha convertido un país en calma en este escenario de continuas querellas.


    Se hallaba acodado sobre la barandilla de babor de su nave capitana, la Príncipe de Gerona -¿a quién corresponde el título de príncipe de Gerona, mi heredero, si no es a Juan, aunque todavía no ha sido proclamado?-, que anclada en la bahía de Nápoles junto al resto de la escuadra, bloqueaba el paso a cualquier embarcación dispuesta a llevar algún auxilio a la sitiada ciudad, en tanto sus cañones enseñaban sus negras bocas a todo aquel que tuviera la tentación de salir de las murallas.


    Le gustaba contemplar la vista que ofrecía el monte Vesubio, con la espiral de humo, que nunca cesaba y se perdía en el cielo, al fondo y siempre que sus ocupaciones se lo permitían, la disfrutaba desde una de sus naves. Le gustaba contemplar la costa y fue girando la cabeza, mirando uno por uno los lugares que componían la bahía. De derecha a izquierda. Sorrento, el cabo guardián de la bahía, Castellammare, Torre Annunziata y Torre del Greco, sus últimas conquistas, justo bajo el terrible volcán que, según se decía, había sepultado varias ciudades en la antigüedad.


    Pompeya -pensó-, la ciudad en la que los más nobles patricios romanos poseían villas en las que pasaban los veranos, huyendo del calor de la populosa Roma, desapareció en un día. Debe de estar enterrada por ahí. La buscaré, lo prometo, cuando finalicen estas guerras y logremos la paz definitiva, ¡cuántos tesoros artísticos guardarán sus entrañas! Parece ser cierto que la lava tiene un gran poder de conservación, ya que se han encontrado cadáveres de hombres y animales que parecían haber fallecido el día anterior-.


    Su mirada continuó el recorrido. Al frente, Nápoles, la ciudad, totalmente amurallada, que se le resistía desde hacía más de cuatro lustros, que contaba en su interior con varios castillos, entre los que destacaban Sant Elmo y Castelnuovo, lugar donde pensaba residir tras la conquista. Y a la izquierda la isla donde se erguía el orgulloso Castel dell´Ovo, en su poder casi desde los inicios de la contienda. Y más allá, la bahía de Baias, en cuyo centro se hallaba Pozzuoli, también en su poder desde el pasado mes de diciembre, casi al mismo tiempo que Torre del Greco.


    Y las islas, todas suyas, fieles guardianas de la bahía. Capri, donde todavía parecían escucharse las risas producidas en los juegos submarinos del emperador Tiberio y sus efebos. Ischia -¡qué alegría, el día en que logré conquistarla, tras aquel bendito golpe de mano!-, y la Prócida -¡cuántos nombres conocidos, cuánta historia en un espacio tan reducido!, exclamó en voz alta-. Y a continuación siguió con sus pensamientos -Juan sí que tiene un hijo y tanto si quiere como si no, si el mundo sigue su orden natural, ese hijo heredará todos mis reinos. Todos no, rectificó, este de Nápoles se lo dejaré a Ferrante-.


    Ferrante, recién cumplidos los dieciocho años, era su único hijo varón reconocido, habido de donna Gueraldona, la dama barcelonesa esposa de mosén Carlino, próspero comerciante y consejero en Cortes, uno de los que más se había distinguido en sus diatribas contra sus continuas peticiones de dinero, un dinero que le era debido como su rey y señor -el primer día en que hice mía a tu mujer, fue el que con más virulencia me habías atacado, rió-, y al hacerlo, volvió la cabeza en la dirección en que sabía se encontraba la costa catalana.


    Amaba a Ferrante, un buen muchacho a quien llamó a su lado el día en que cumplió los diez años, pero era consciente de la imposibilidad de nombrarle heredero universal. Sus reinos, siempre atentos a la menor ocasión para recortar las prerrogativas de la monarquía, se opondrían. Nápoles no, ya lo había comentado con los nobles que le eran fieles y no se habían opuesto a sus deseos. El reino de Nápoles era suyo por derecho de conquista. No provenía de ninguna herencia.


    Carlos de Viana, cuya educación seguía desde que abandonara la niñez, se había convertido en su único heredero natural. Y estaba dispuesto a confirmarlo en un testamento cuyo documento ya tenía preparado, en el que sólo faltaba su firma. Le gustaba el carácter del príncipe, tan similar al suyo, en el que destacaba su amor por las artes y la cultura.


    Y ahora, en su nombre, se presentaba Ausiàs March, un caballero que le había servido bien en su juventud, un viejo compañero de armas a quien había ennoblecido y nombrado Halconero Mayor del reino de Valencia, que parecía conocerle bien y le daba a entender que no carecía de inteligencia, como demostraba los dos regalos que le había enviado -Ausiàs March, pensó, que tras tantos años de ausencia y de haber abandonado el mundo de las armas, ha vuelto convertido en el poeta más completo de todos mis reinos-.


    Una espingarda, uno de sus juguetes más preciados, recién fabricada por sus maestros armeros, se encontraba a su lado, al alcance de sus manos. La tomó y tras acariciarla con mimo pasando sus dedos por el frío acero, la levantó en el aire, quedando satisfecho por lo liviano de su peso, todavía extrañado de que un artilugio tan ligero pudiera resultar tan mortífero. Después de sopesarla, la cargó por el cañón y colocó la pólvora. Encendió la yesca, posó la culata sobre su hombro derecho y la dirigió hacia una gaviota que se había posado en las jarcias de la galera más cercana. Apuntó con cuidado y prendió la mecha. Instantes más tarde sonaba el estallido de un disparo y la gaviota, tras intentar remontar el vuelo, se precipitó en el mar.


    A sus espaldas sonó un aplauso, proveniente de la gente que le rodeaba, respetando su silencio. ¡Buen tiro! -sonrió satisfecho-, ¡es un arma fantástica! Gracias, sobrino, por tu regalo. Un regalo que pienso mejorar, ¡ya verás, ya verás qué sorpresa te vas a llevar el día en el que el propio mosén Ausiàs March te entregue mi testamento! Algo que no creo agrade a tu padre, que no parece tenerte un gran cariño, un hombre duro y ambicioso que sólo persigue su propio bienestar. Pero no, no puede ser, mis noticias son que Juan ha pensado en tomar por esposa a una hija del almirante de Castilla y todavía está en edad de tener hijos. Y le veo capaz de desheredarte. No, no, me revolvería en mi tumba si un día un Enríquez se convirtiera en el soberano de mis reinos-.


    Y el tercer motivo de alegría por haber abandonado la península ibérica era, ni más ni menos, que el de perder de vista a las Cortes Catalanas. No, no podía soportar a aquellos consejeros, representantes de una comunidad de mercaderes, tan parecidos a los ciudadanos de las repúblicas de Génova y de Venecia, que sólo pensaban en sus beneficios, en sus negocios, antes que en la grandeza de un reino del que él, el rey, era el único propietario.


    A veces pensaba que sólo le respetaban y le daban algún dinero, cuando les amenazaba con desproteger las rutas comerciales, unas rutas que ellos mismos habían abierto a través del mar Mediterráneo siguiendo los pasos de genoveses y venecianos.


    Porque había que ser justo, no se les podía negar su carácter emprendedor, su capacidad de trabajo, capaces de buscar un florín de oro allá donde se encontrase y llevarlo de vuelta a Barcelona, una de las ciudades más poderosas y bellas de occidente.


    ¡Qué diferencia con los ciudadanos de Castilla, gente sobria y trabajadora de la tierra, a quienes tan bien conociera en sus primeros años de vida, pues entre ellos había nacido y de donde se consideraba natural!


    Más tarde, el destino quiso que muriera el rey Martín de Aragón sin descendencia y que su padre, don Fernando de Trastámara, llamado el de Antequera, segundo hermano del rey de Castilla, fuera llamado a ocupar el trono vacante de Aragón. Y que muriera sin haber cumplido los cuarenta años, por lo que él, su primogénito se convirtió en el rey Alfonso, quinto de este nombre, de una serie de países tan diferentes entre sí.


    Aragón sí que se parecía a Castilla en cuanto ambos países fundaban las base de su economía en la explotación de la tierra, en el desarrollo de la agricultura y ganadería.


    Los catalanes, no. Los catalanes eran comerciantes. E industriales, ya que con la lana de las ovejas que se criaban en los amplios campos de Aragón, fabricaban tejidos que exportaban a todas partes del mundo. Como los ingleses y flamencos. La nobleza castellana era feudal, dueña de grandes extensiones de tierras guardadas por poderosos castillos. En Cataluña también existía esa clase de nobleza, pero no tenía la preponderancia de la castellana, ya que le había surgido una competencia en las grandes ciudades, la cada día más emergente clase de la burguesía, cuya fuerza radicaba en su poderío económico.


    Enriquecidos y avaros de su dinero y de lo que denominaban sus prerrogativas de clase, cuando sólo eran unos simples villanos recién surgidos de la plebe, cuya máxima aspiración consistía en entroncar, mediante enlaces matrimoniales, con la vieja nobleza, se mostraban convencidos de que el poder político radicaba en las Cortes Generales y en la Generalitat Permanente y no en la institución de la Corona.


    ¡Santo Dios, cuántas humillaciones había tenido que sufrir, cuántas semanas y meses perdidos hasta conseguir que las Cortes, en el fondo una oligarquía de comerciantes, le proporcionasen un dinero que ya era suyo, sólo suyo, porque la realeza la había recibido de Dios, el Único que podía darla!


    Aparte de salir a cazar, uno de sus más habituales entretenimientos consistía en cabalgar por los alrededores de Nápoles, en compañía de alguno de sus más valiosos capitanes, seguidos por una escolta reducida. No le gustaba llamar la atención y le encantaba presentarse de improviso en los numerosos puestos que formaban la cadena que guardaba la costa y nunca tuvo empacho en mandar ahorcar, in situ y ante sus propios compañeros, a cualquier responsable de uno de los puestos en el que hubiera detectado cierto relajo.


    Aquel día primaveral, acompañado por el condottiere Braccio del Montone, Ausiàs March y el hombre de letras, Antonio Becadelli, quien escribía las crónicas de sus guerras, y por una docena de soldados escogidos de su guardia personal, había mostrado interés en recorrer la franja que discurría entre las faldas del Vesubio y el mar.


    -¿Dónde crees que se encontraría la ciudad de Pompeya, Beccadelli?


    Preguntó, de pronto, deteniendo su caballo, cerca de la entrada a un sencillo castillo, más bien una casa fuerte, en el lugar de Torre Annunziata.


    El aludido señaló con la mano una amplia zona situada a la derecha de la montaña.


    -Los escritos de aquellos viejos tiempos que han llegado hasta nuestros días, hablan de la cercanía de la montaña y el mar. Supongo que por ahí, por esa parte.


    -Pero aquí no hay sitio para una ciudad que parecía tener una población tan numerosa y estaba rodeada por tantas lujosas villas, tal como cuenta Virgilio.


    El comentario de Ausiàs March, no tardó en ser contestado por el propio Beccadelli.


    -Debéis tener en cuenta que en aquellos tiempos la pendiente sería mucho más suave. Plinio el Joven, el único testigo presencial que pudo describir la tragedia, que él mismo presenció desde Miseno -señaló el cabo que cerraba la bahía de Baias, en el lado opuesto de la gran bahía de Nápoles- nos cuenta que una gran nube de lava, cargada de grandes piedras y lodo se abatió sobre el mar, sepultando todo aquello que encontró a su paso. Lo cual quiere decir que, muy probablemente, el paisaje haya cambiado.


    Tras unos segundos de religioso silencio, exclamó el rey:


    -¡Pompeya y Herculano, dos ciudades que me gustaría encontrar! ¡Cuántos tesoros artísticos no se hallarán sepultados bajo esos bosques!


    -Pues, monseñor -respondió, de nuevo, Antonio Beccadelli- si eso hacéis, os aseguro que vuestra majestad pasará antes a la historia como descubridor de los mayores tesoros y protector de las artes, que como rey guerrero y conquistador.


    -¡A fe que no lo desearía, Beccadelli! Creo que me gustan más las ciudades vivas que las muertas -contestó don Alfonso, que rió satisfecho-.


    Desde hacía unos momentos, un jinete, un hidalgo a tenor de su vestimenta, se había colocado cerca del grupo y cuando se disiparon los ecos de las carcajadas, se acercó al rey.


    -Mi nombre es Nicola d´Alagno, majestad, y estoy orgulloso de poder recibiros en esta humilde morada, en la que, según vuestros deseos, mi esposa os ha preparado un almuerzo que esperamos encontréis de vuestro agrado.


    -¿Almuerzo? ¿Por casualidad ejercéis las artes nigrománticas para saber que íbamos a pasar por aquí? Bien... bien, mi buen signore d´Alagno, pues es cierto, no podemos negar que tenemos hambre y que procuraremos dar buena cuenta de los sabrosos guisos de esa dama tan encantadora que parece ser la signora d´Alagno.


    En el transcurso de sus correrías no era extraño que buscara la vivienda de algún personaje de la pequeña nobleza, en la que se invitaba a comer. Convencido de poseer un carácter sencillo que contactaba fácilmente con el pueblo, le causaba placer creer que su visita no era esperada y que el anfitrión era cogido por sorpresa, tanto que casi no tenía tiempo de preparar una comida digna y que le ofrecía lo que buenamente podía, los productos del mar y el campo en los que consistían su dieta diaria.


    El asunto, solía decir a todo aquel que quisiera escucharle, era hablar con la gente vulgar con el fin de conocer de primera mano las necesidades, las inquietudes y las esperanzas de sus súbditos para ponerles remedio una vez que finalizara la guerra.


    Si alguien le hubiera explicado que esas visitas estaban minuciosamente preparadas y que, en unos tiempos de gran penuria de alimentos, su mayordomo enviaba de víspera las necesarias provisiones de boca, las que sabía que más le agradaban, para dar de comer a tanta gente, posiblemente no lo hubiera creído y sin embargo y más posiblemente, tampoco le hubiera importado. Se consideraba un rey popular que de esa forma se ganaba el cariño de unos súbditos a quienes sólo la fuerza de las armas habían obligado a pelear en el otro bando. Y eso era lo único que le preocupaba.


    Ausiàs March no pudo menos que reír para sus adentros al observar el embarazo de aquel individuo, a quien por lo visto alguien había olvidado prevenir sobre las costumbres de su señor y preguntó.


    -Signore d´Alagno, antes de vuestra llegada hablábamos de la historia antigua y nos preguntábamos por el lugar exacto donde se ubicaban aquellas desgraciadas ciudades de Pompeya y Herculano, desaparecidas en la gran erupción.


    -Historias. Historias de viejos que se cuentan en invierno al amor de la lumbre. No sé si son ciertas, pero si lo son, no cabe duda que el volcán supo ocultarlas.


    -¿Es qué en esta tierra dudáis de su existencia? Los escritos antiguos son bien exactos sobre ellas. Plinio el joven...


    Comentó un asombrado Beccadelli.


    -¿Dudar? No, no lo sé -parecía que más que dudar, el asunto le causaba una indiferencia total, como al resto de los habitantes de la región-, ya digo que son historias que cuentan los viejos... Bueno -pareció recapacitar al observar el rostro contrariado del monarca-, parece que vivir, sí que vivieron. Y gente rica, como demuestran las estatuas, joyas y monedas antiguas que suelen encontrar los arados de los agricultores. Especialmente por aquella zona.


    Señaló la suave y extensa pendiente poblada de bosques y tierras de cultivo que se hallaba entre el volcán y Torre Annunciata, el lugar en el que ellos se encontraban.


    -¿Es posible que nos encontremos sobre llas ruinas de una gran ciudad y no seamos conscientes?


    Un erudito como Antonio Beccadelli que tenía acceso y había leído, tanto en la corte de Nápoles como en la biblioteca vaticana, todos los escritos que pudo encontrar sobre los últimos años de la república romana y los primeros del imperio, los dos siglos de oro de las artes y que casi podía ver aquellas villas y ciudades, no podía comprender que los descendientes de aquellos patricios desconocieran su propia historia.


    Tras la comida, que tuvo lugar bajo un frondoso nogal, su majestad pidió que le fuera presentada la anfitriona, la dama responsable de aquel soberbio festín, como el mismo especificó y la signora Covella, que tal era su nombre, no tardó en acudir, seguida por una doncella que sostenía en sus manos una estatua de mármol blanco, de unos dos pies de altura, que representaba a una mujer desnuda.


    -Majestad -dijo tras haber recibido los parabienes por su excelente cocina-, mi esposo asegura que amáis los objetos antiguos.


    Beccadelli no pudo dominar su emoción y de un salto se dirigió hasta la azorada doncella que, al sentirse literalmente asaltada, no puso oposición a verse despojada de la escultura. La tomó en sus brazos y tras repasarla despacio con la mirada, la colocó sobre la mesa, justo frente al lugar donde se encontraba don Alfonso, que también la observaba extasiado.


    La figura, que se encontraba en un excelente estado de conservación, un desnudo femenino en el que la joven protagonista parecía haber sido sorprendida e intentaba ocultar su zona púbica con la mano izquierda, mientras extendía la otra en un intento de detener a un posible intruso.


    -Parece que no esperaba esa visita -comentó Ausiàs March-. Sin embargo y a pesar de su gesto de pudor, sus ojos y la posición de su mano derecha, indican que no está tan enfadada como nos quería hacer creer.


    -Venus... -musitó el rey-.


    -Venus o Afrodita -matizó Beccadelli-, no me extrañaría que fuera griega. En aquellos tiempos, los griegos...


    -Venus o Afrodita... ¿qué más da? -interrumpió Braccio del Montone, el condottiere que tras muchas alternativas, había alquilado su espada, gente y cañones al servicio de Aragón, temeroso de verse obligado a escuchar una pesada lección de historia-, lo que yo veo es un soberbio cuerpo de mujer con el que, tras este excelente ágape, y si fuera de carne y hueso, ¡juro por los viejos dioses que me gustaría entretenerme un rato! Claro que el original debió de tener algún pie más de estatura -remachó con rotundidad-.


    Las risas de los hombres de la escolta, que siguiendo la costumbre de esas excursiones, compartían la comida de su majestad, se mezclaron con otras risas, más discretas, de alguna de las doncellas y el rubor de otras y de la propia anfitriona. El único que no se mostró de acuerdo con lo que consideró una grosería con aquella perfecta obra de arte, fue Beccadelli, pero conocedor de la importancia que el condottiere tenía para su majestad, se mordió los labios y calló.


    Quien igualmente calló fue Ausiàs March, a quien la vista de la escultura que representaba a la diosa del amor le trajo a la memoria la figura de otra dama, de la suya, a la que nunca había conseguido ver con ese atuendo, sólo cubierta por una de sus manos. Y sintió que, por una vez, la deseaba de la misma forma como lo había expresado el rudo guerrero, es decir que, inexplicablemente, ante la vista de una figura tan delicada, Cupido le había herido con la flecha más grosera que solía utilizar, con la flecha de plomo.


    Y no se arrepintió de su pensamiento, no, porque así era como la deseaba en estos momentos. Más tarde ya tendrían tiempo para amarse de las diferentes maneras que la unión de la carne y del espíritu había impuesto al ser humano.


    En la vuelta al campamento de Campovechio, Nicola d´Alagno se unió al grupo, feliz al haber sido solicitada su presencia por el propio monarca, lo que le permitía figurar en su núcleo más cercano y ya se sabe, donde están los reyes, están la gloria y la fortuna, si el cortesano sabe jugar sus bazas.


    -Signore d´Alagno -le había dicho cuando se levantaron de la mesa-, deseamos que forméis parte de nuestro grupo y nos acompañéis a Campovecchio. Habéis demostrado ser un buen conocedor de la región y deseamos aprovechar vuestros conocimientos.


    La soleada tarde, en la que el astro rey había comenzado su diario descenso y el clima dulce de la región napolitana, que ya se respiraba en estos comienzos de la primavera, invitaba más al paseo que a las acciones de guerra. A pesar de que la zona por donde debían pasar, entre la falda del monte Vesubio y el mar, formada por riscos y farallones entre los que podían verse pequeñas caletas provistas de alguna playa, no era un mal lugar para caer en una emboscada o ser víctimas de un tirador solitario dispuesto a ganar una recompensa.


    Dos soldados iban a una distancia prudencial, en avanzadilla por delante del grupo, escudriñando todos los rincones y zonas peligrosas, cuando al llegar a Torre del Greco y ante la presencia de unas rocas que se elevaban en la parte del mar e impedían la vista, detuvieron sus monturas y uno de ellos levantó el brazo para indicar al grupo que esperara hasta que regresaran de su inspección.


    -¿Qué hay detrás de esas rocas? -preguntó el rey-.


    -Nada que pueda ser peligroso, majestad, tan sólo una playa en la que siempre ha existido un pequeño embarcadero -respondió d´Alagno-. Estos terrenos y aquella casa que veis a vuestra izquierda me pertenecen, por lo que conozco bien estos lugares, en los que paso tantas temporadas como en la vivienda donde habéis almorzado.


    Llegaban a la altura de las rocas cuando aparecieron los soldados.


    -Nadie, majestad. Los gritos que habíamos oído eran de un grupo de jóvenes que se divierten jugando en el mar.


    El rey diría más tarde que fue una fuerza interior la que obligó a su caballo a rodear las rocas. Y vio lo que habían indicado los exploradores, unos niños que jugaban en la orilla, chapoteando con el agua del mar. Se acercó a ellos, hasta que se mojaron los cascos de su corcel y allí se detuvo, lo que hizo que los bañistas detuvieran sus juegos.


    No podía sospechar que se encontraba ante uno de los momentos más cruciales de su vida, ante una mujer, casi niña, que iba a cambiar su destino y que marcaría los últimos años de su vida.


    Ante él se hallaba una joven mirando, asombrada, al apuesto jinete que había interrumpido sus juegos -una diosa, pensó, una diosa que no me es desconocida-. Se dio un golpe en la frente -ya, ya sé donde la he visto, es el rostro exacto esculpido en la estatuilla que acaba de regalarme d´Alagno, una reproducción de esta joven, esta vez de carne y hueso-.


    Mirada de asombro que se convirtió en temor al ver al grupo de soldados que le seguían y que instantes más tarde se convertía en abierta sonrisa, al reconocer a uno de los jinetes. Su cuerpo desnudo sólo estaba cubierto por una tenue túnica que le llegaba hasta los pies, pero que al estar totalmente mojada, la hacía transparente y no ocultaba ninguno de sus encantos, que el rey no pudo menos de admirar. En ese momento fue cuando el gesto de sorpresa dio paso a la sonrisa, una sonrisa que transformó su rostro, que hasta entonces parecía el de una mujer ya hecha a tenor de las redondeadas formas de su cuerpo, en el de una niña.


    Sus compañeros, otras dos niñas y un muchacho, permanecían, en silencio como si sólo fueran unos fieles servidores de la diosa, pero su majestad ni los veía.


    -¿Estoy, por casualidad, ante una sirena que, según nos cuenta Homero, tanto abundaban por estos mares?


    La pregunta, que al parecer le hizo mucha gracia, fue respondida con un golpe de risa espontánea y cristalina que se mezcló con el aire del atardecer y el murmullo del mar, Una risa coreada únicamente por el propio rey, ya que el resto parecía tener conciencia de encontrarse sumergidos en un ambiente mágico que sólo pertenecía a aquellos dos seres que, en esos momentos, se les antojaban superiores.


    Momento mágico que fue roto por Nicola d´Alagno.


    -Son parte de mis hijos, majestad. Y la niña que ha tenido la osadía de saludaros, tiene el nombre de Lucrezia. Lucrezia d´Alagno.


    Un nombre que don Alfonso escuchaba por primera y que tantas veces iba a pronunciar a lo largo de su vida.


    Una vez en Campovecchio y ya en su tienda, hizo llamar al signore d´Alagno.


    -Cuidad bien a donna Lucrezia. Cuando hayamos entrado en Nápoles y arreglado una residencia que sea digna de nuestra persona, vuestra hija vendrá a vivir a mi lado. Si así lo desea, podrá acompañarla su señora madre, la signora Covella, que la cuidará hasta que sea mayor de edad.


    Una vez que el asombrado padre, consciente de haber perdido una hija y de haber hecho una fortuna, hubo abandonado la tienda, se volvió a Ausiàs March, que, a su lado, tañía una vihuela.


    -Me he enamorado, Por primera vez en mi vida, me he enamorado. -dijo, con la mayor simplicidad-.


    -¿De una niña, majestad?


    -De una diosa, mosén March, de una diosa.

  


  
     


     


     


     


     


     


    9.

    Cerco de Nápoles.

    Mayo y junio de 1442


     


     


    A madonna Lucrezia d´Alagno


     


    Vos fuystes la combatida


    que venció al vencedor,


    vos fuystes que por amor


    jamás nunca fue vencida.


    Vos pasáys tan adelante


    e con tanta crueldad


    fazéys la guerra,


    a quien fa temblar la tierra


    desde Poniente a Levante.


     


    Sola vos, por don precioso,


    merecistes ser aquella,


    que sentó en el temeroso


    sitio ardiente, peligroso,


    para la más casta doncella;


    porque virgen no temiendo


    el furor de grandes flamas,


    mas ellas de vos fujendo


    e vos muy leda sintiendo


    como entre flores et tramas.


     


    (Juan de Tapia. Cancionero de Estúñiga)


     


     


    -Ya vuelve Rocco.


    Vincenzo se volvió hacia Pere de Cardona.


    -Desde aquí se puede escuchar el chapoteo -añadió-.


    Y así era, no habían pasado un par de minutos, cuando el aludido, cuyo cuerpo se hallaba vestido únicamente con unas calzas totalmente mojadas, así como todo su cuerpo y la larga cabellera, en cuyo cinturón podía verse el mango de un puñal, apareció por el agujero por donde solía entrar para realizar sus frecuentes excursiones por el acueducto.


    -Esto ya es otra cosa -exclamó al llegar junto a los que le esperaban-. El nivel del agua ha bajado lo suficiente para que se pueda nadar sin golpear durante todo el tiempo con la cabeza en el techo. Y respirar, sobre todo respirar, lo que antes era casi imposible -añadió-.


    -¿Crees que yo podré entrar? -preguntó un impaciente Cardona-.


    -Si sois un buen nadador, será posible que consigáis llegar hasta que tropecéis con la verja, pero de allí, no, no podréis pasar. He logrado abrir un boquete, pero es muy estrecho y por mucho que lo he intentado no he conseguido agrandarlo. Sólo contaba con mis manos y este cuchillo. Sería diferente si me ayudase alguien con un par de buenas tenazas.


    -¿Y todos esos rasguños que llevas en la espalda? Tienes bastante sangre -comentó Vincenzo-.


    -En los hierros de aquel maldito agujero. Seguro. No me había dado cuenta. Ya, ya digo que serán necesarias las tenazas.


    -Mañana entraremos los dos -aseguró Cardona-. Y llevaremos esas tenazas. ¿Hasta dónde has llegado? ¿Has visto algo nuevo?


    -Creo que sí. Y apostaría algo a que he estado dentro de la ciudad. Mirad.


    Sacó varias hojas del interior de las calzas y se las mostró.


    -Hojas de higuera -aseguró Vincenzo-. No me dirás que has encontrado árboles dentro del acueducto.


    -No -rió el muchacho-. Las he cogido del exterior. Bien, si así lo deseáis, mejor es que comience el relato desde el principio.


    -¿Cómo que si lo deseamos? -exclamó Cardona-. Ya estás empezando tu historia, si no quieres que te cure las heridas de la espalda a palos.


    -No, no quiero -volvió a reír-. Pues bien, una vez que conseguí atravesar el agujero de la verja, continué nadando durante un buen rato en la oscuridad hasta que comencé a ver cierta claridad.


    -¿Claridad? Entonces, antes, ¿la oscuridad es total? ¿Y cómo te las arreglas para avanzar?


    Preguntó Cardona, que no había caído en ese detalle.


    -Tocando las paredes. Y el techo. Sólo hay un camino, mosén Cardona y a mí me han dicho que busque ese camino, que nos debe llevar hasta el interior de la ciudad.


    Rocco hizo un gesto con las manos, intentando explicar que él sólo hacía lo que le habían ordenado.


    -Al ver que la claridad iba haciéndose cada vez mayor, pensé si no estaría llegando al final, al gran depósito donde van a buscar el agua las mujeres napolitanas. En el que yo he nadado muchas veces, cuando el cerco a la ciudad no era tan fuerte y todavía dejaban entrar.


    Consideró que debía aclarar.


    -Hubiera sido peligroso, ya que poco antes de llegar al depósito, el acueducto transcurre durante un trecho a cielo descubierto y es en ese tramo final donde se encuentra la compuerta que cierra el fluir del agua. Y esa compuerta nunca deja de estar vigilada. Bien -continuó-, la claridad venía de un boquete como de dos palmos de ancho situado en el techo. Me acerqué despacio, procurando no chapotear ni hacer el más mínimo ruido, porque se me ocurrió pensar que lo había hecho alguien para sacar agua sin necesidad de acercarse al depósito central y, claro, pagar.


    -¿Y qué descubriste? -preguntó Cardona-.


    -Tuve suerte. No habría pasado el tiempo de rezar tres pater noster y tres avemarías, cuando comencé a escuchar una voz de mujer que tatareaba una conocida tarantella napolitana, precisamente mi favorita y retiraba algo que de alguna forma tapaba el boquete, por lo que la claridad se hizo aún mayor, algo que resultó ser una rama. Después la misma mujer introducía un cántaro de estaño, sujeto con una cuerda, lo llenaba, lo volvía a sacar, colocaba, de nuevo, la rama en su sitio y se alejaba con el mismo sonsonete de la tarantella, que no había dejado de tatarear en ningún momento. Por cierto, ya tengo ganas de conocerla.


    -¿A quién? ¿A la tarantella? -preguntó Vincenzo-.


    -La tarantella la conozco de sobra. A la mujer, por Dios, a la mujer. Seguro que es joven y guapa, ¡con una voz tan alegre y bien timbrada!


    -¡Pero si no eres más que un muchacho!


    -Un muchacho que sabe lo que quiere y al que le vuelven loco las mujeres, como a todo buen napolitano.


    -Bueno... olvida un momento a las faldas y continúa. Apuesto algo a que ahora viene lo bueno.


    -Y ganará la apuesta, signore Cardona. Bien... pues si me lo permite mi tío, sigo. Una vez que se hubo hecho el silencio y pensé que se había ido, estiré la mano, agarré un par de las hojas con las que volvió a tapar el agujero y regresé. Eso es todo.


    -¿Todo? ¿Y dónde está lo interesante? -preguntó el tío-.


    -Vos mismo habéis comentado que estas hojas son de higuera, ¿no es cierto? Pues bien, desde hace muchos años, desde que el cerco se puso duro, los angevinos cortaron o quemaron todos los árboles que se hallaban cerca de las murallas, para que no pudieran esconderse los asaltantes, lo cual quiere decir que nuestra higuera pertenece a un huerto que debe encontrarse al otro lado, dentro ya de las murallas.


    -¡Cierto! -exclamó Cardona-. Y si se encuentra dentro de las murallas, ese puede ser el lugar que utilicemos como base. Ahora sólo queda buscar la vivienda y convencer a esa hermosa y cantarina joven que nos la preste para llenarla con unas decenas de los mejores soldados de su majestad.


    -Correcto, signore, correcto. Esa es mi idea. Veo que habéis comprendido. Pero antes nos queda hacer alguna cosa, como agrandar el agujero de la verja. Y claro... encontrar la vivienda.


    -¿Para qué vamos a buscar esa vivienda? Se entra por la célebre abertura, se pone un cuchillo en el cuello de esa mujer y en paz -exclamó Vincenzo-.


    -No, yo no lo veo así, me inclino por la idea de Rocco. Todavía no sabemos el lugar exacto donde se encuentra, ni si se trata de un barrio muy poblado y vigilado. No sabemos con lo que podemos topar. Es posible que, cerca de allí, exista una guarnición. Que el boquete por donde se saca el agua no sea lo que pensamos, un truco para no pagar. Por lo tanto continuaremos con el plan inicial, de entrar en la ciudad sobornando a alguno de las centinelas. Llevaremos algunos pescados. Y una vez que hayamos encontrado ese huerto donde al menos sabemos que existe una higuera, ya veremos como nos hacemos con él.


    -No será difícil -intervino Rocco-, se ha trabajado mucho este invierno para conocer el trazado del acueducto y sabemos tanto por donde entra en la ciudad como donde termina. Seguiremos su curso por el exterior y daremos con esa vivienda.


    -Pero antes -dijo Cardona- tú y yo nadaremos un poco más y quitaremos esa maldita verja. Quiero ver el huerto con mis propios ojos.


    Siempre había creído Pere de Cardona que era un buen nadador, desde sus tiempos de la infancia, en que en compañía de otros muchachos de su edad frecuentaban el puerto de Barcelona y andaban metidos en sus aguas, entre las barquillas de los pescadores, los barcos de los armadores que recorrían las grandes rutas comerciales y las grandes galeras de guerra de su majestad el rey, de una de las cuales era comandante otro Pere de Cardona, su propio padre.


    Sin embargo nunca había nadado en las circunstancias en que ahora lo hacía. Debían atravesar un estrecho pasaje, sin luz, arrastrados por alguna corriente repentina que le empujaban contra las paredes. A ciegas, seguía el ruido producido por Rocco al chapotear en el agua -a la edad de este muchacho, pensaba, yo también nadaba como él y hubiera recorrido este acueducto por simple diversión, pero... los años pesan. Los años y estas tenazas. ¡Ánimo, Pere, que no se entere el muchacho que lo estás pasando tan mal, seguro que se reiría de este viejo! Bueno, bueno, no hay que exagerar, que todavía no he entrado en la tercera decena de la vida y todavía no hay nadie, ni aragonés ni angevino, que haya conseguido vencerme con una espada en la mano, se dijo, con la esperanza de levantar el ánimo-.


    Un obstáculo, que le obligó a detenerse se interpuso en su camino y no tardó en caer en la cuenta de que se trataba de la esperada verja. Se agarró a los hierros, colocó los pies entre las barras que la formaban y emergió la cabeza, llenando los pulmones de aire una y otra vez, hasta que se sintió recuperado.


    -Era más duro en invierno, capitán, cuando el agua casi llegaba hasta el techo y estaba más fría. Pero, no cabe duda, teniendo en cuenta vuestra edad, no os habéis portado tan mal.


    Las palabras de ánimo de Rocco no guardaban relación con cierta ironía y a Cardona le produjo la impresión de que se estaba burlando.


    -Menos chanzas y a trabajar, que es a lo que hemos venido. Muéstrame donde se encuentra el agujero que dices hiciste y comencemos a cortar.


    En eso tenía razón el muchacho, el hierro de la verja se hallaba en bastante mal estado y entre los dos, ayudados por las tenazas, no tuvieron grandes dificultades para agrandar el hueco hasta hacerlo tan grande que pudieran pasar un par de hombres al mismo tiempo.


    -Bien, esto ya está. ¿Cuánto tiempo habrá pasado? -Pere de Cardona se hizo la pregunta en voz alta-.


    -Entre nadar y romper la verja, no menos de tres horas, capitán.


    -¿Y tú como lo sabes?


    -Porque mi estómago me va pidiendo comida. Y mi estómago es el reloj más exacto que conozco.


    La respuesta, efectuada en unas circunstancias tan extrañas, junto a la satisfacción que sentía al haber efectuado un trabajo eficaz, hicieron que Cardona soltara una carcajada.


    -Pues no creo -contestó- que en esta corriente encuentres ningún pez, o sea que tu estómago deberá esperar. ¡Hala, adelante y veamos el lugar donde se encuentra tu bendita higuera!


    La segunda mitad del camino fue menos penosa y la claridad de la que había hablado no tardó en aparecer. Se acercaron con cuidado, efectivamente, allí se encontraba el ramaje, por cuyos resquicios se colaba alguna luz. Pere de Cardona introdujo la mano, intentando separar alguna de las hojas con el fin de escudriñar el exterior, cuando sintió que la mano de Rocco tocaba su hombro. Al volver el rostro vio que con el dedo índice puesto sobre la boca le pedía silencio y discreción:


    -Hablan... -susurró-.


    -¿Quién?


    -Esperad...


    Colocó la cabeza en posición horizontal, con su oído derecho bajo las ramas y así permaneció un buen rato.


    -Juraría que se trata de la misma muchacha del otro día, que habla con una mujer vieja.


    -¿Entiendes lo que dicen?


    -No. Sólo alguna palabra suelta. Pan... hambre... desgracia... ¡Ah, y el nombre de la joven, creo que he entendido Ciccarella! Bien, me gusta su nombre, tan napolitano. ¿Y si esperamos a que alguna de las dos venga a llenar el cubo, le agarro una mano y le pongo el cuchillo en el cuello?


    -Muy arriesgado. Ni siquiera podrías atravesar ese agujero para salir al exterior. Gritarían y no tardaría en aparecer la guardia. Nos cogerían aquí, en este agujero y ya sabes...


    Se llevó el dedo índice a la garganta e hizo un gesto rápido, de derecha a izquierda.


    -Y el plan de su majestad se iría al traste. No, no, volvamos. Confío más en el proyecto inicial, el de entrar en la ciudad y buscar este lugar desde el interior. Entonces nos aseguraremos que estas mujeres viven solas y podremos apoderarnos de la casa.


    -Tenéis razón, de acuerdo. Volvamos al campamento, que mi estómago se muestra cada vez más rebelde.


    Una vez en Campovecchio, Pere de Cardona se dirigió a la tienda del rey, que interrumpió la conversación con su secretario y le recibió enseguida y le hizo un completo informe verbal de su excursión por las tenebrosas aguas del acueducto.


    -Por lo que me decís, el agua es abundante todavía.


    -Así es, majestad y debido a la oscuridad es imposible realizar el recorrido a pie. Los hombres que me acompañen deberán ser buenos nadadores.


    -Y no podrán llevar hierro -comentó Ausiàs March, que se hallaba presente-.


    -Una espada y un puñal. La coraza podría resultar peligrosa, ya que de vez en cuando el agua fluye muy deprisa, seguramente porque han abierto alguna de las compuertas interiores.


    -Por lo visto -comento el rey- no va a quedar más remedio que entrar en la ciudad. ¿Creéis que será posible encontrar ese lugar?


    La pregunta iba dirigida a Cardona, que contestó:


    -Esa es la opinión de Rocco, que habla de seguir el curso del acueducto. Desde luego ya sabemos que la casa está en un barrio pobre, por lo tanto no céntrico. Creo que sí, majestad, que daremos con ella.


    -Pues en marcha, Cardona. En vos confiamos.


    -Entraremos majestad... entraremos y antes de que la bendita sangre de san Gennaro vuelva a licuarse, la ciudad de Nápoles estará en poder de vuestra majestad -dijo Rocco-.


    -Y el milagro se produce a mediados de septiembre -exclamó Vincenzo, orgulloso como ciudadano napolitano y satisfecho por la actuación de su familia en la empresa-.


    -Yo también seré de la partida. Para algo me tienen que servir las dos veces que he entrado este invierno -exclamó Ausiàs March-..


    Pere de Cardona, que había decidido que, con el fin de no llamar la atención, serían pocas las personas que formaran la comitiva, asintió. Él debería quedarse fuera, por lo que la experiencia y habilidad con las armas del caballero levantino, unidas a su probada fidelidad, podían resultar muy positivas. Era cierto, durante el invierno habían entrado un par de veces, acompañados por Rocco y un joven primo suyo llamado Gennaro, pescador de profesión, cuyo producto vendía en la ciudad antes de que el rey de Aragón declarara el bloqueo. Y aún ahora, siempre que podía, una actividad realmente peligrosa pero mucho más productiva que en tiempos de paz, debido a los altos precios que se conseguían por todo aquello susceptible de ser comido.


    Gennaro, que era otro de los sobrinos de Vincenzo, creyó comprender que se necesitaba su colaboración para realizar una misión que concernía a la familia y eso era suficiente para mantener la boca cerrada y limitarse a cumplir las órdenes sin discutir. Si su tío, a quien debido a su cargo cerca de don Alfonso, en unos momentos en que todo lo señalaba como el vencedor, la familia Del Tuppo consideraba uno de sus capos máximos, era al parecer quien dirigía el asunto, junto a los dos sueldos de plata que le puso bajo las narices, prometiendo que se los entregaría cuando finalizara la operación y el hecho de que también uno de sus primos formaba parte de la misma, le mandaba hacerlo, él lo hacía y en paz.


    Los ciudadanos napolitanos, acostumbrados desde hacía siglos a servir a tan diversos amos extranjeros que siempre estaban peleando entre sí, tenían la convicción de que la boca estaba mejor cerrada y que sobraban toda clase de preguntas, por lo que no puso objeción alguna a la presencia de un caballero extranjero, a quien reconoció a pesar de ir vestido como un vulgar campesino, que trataba de vender un par de conejos recién comprados a un cazador, o al menos eso era lo que él decía, y una cesta de huevos.


    En la guarnición de una de las puertas, situada en la parte más alta de la ciudad, cercana a Capodimonte, Gennaro contaba con un viejo camarada, con quien ya había hablado y a quien prometió una de las cestas de pescado, que, junto a sus compañeros, vendería más tarde a los hambrientos habitantes de la ciudad. Y a quien también había entregado un sueldo de plata que no debía compartir con nadie. La entrada se produjo tal como estaba planeado, a no ser por un pequeño incidente, al empeñarse uno de los centinelas en quedarse con uno de los dos conejos, que, al fin, le entregó Rocco, tras mantener una rápida conversación en su cerrado dialecto que, al entender de Ausiàs March, tan poco se parecía al idioma italiano.


    Antes de comenzar a introducirse por las estrechas callejuelas, Rocco se detuvo para decir a su primo:


    -Tú ya has terminado. Toma, esto me ha dado zío Vincenzo para ti -le dijo al tiempo que le daba una moneda de plata-. Puedes irte.


    -No, lo siento, no me voy ahora que estoy empezando a divertirme y que, por lo que veo, se puede ganar algún dinero. Además, comprenderás que no voy a dejar sólo a un miembro de mi propia familia, cuando puede encontrarse en apuros. Tú sabes que el zío nunca me perdonaría si después las cosas salen mal y te sucede algo malo. Que, por cierto, me ofreció dos, no una sola.


    Dijo señalando la moneda, tras darle un mordisco para verificar su bondad y realizar un gesto que sólo Rocco reconoció.


    -Está bien. Tendrás la otra -dijo riendo-, pero recuerda que deberás hacer todo lo que yo diga. A partir de ahora aquí sólo hay un jefe, que soy yo.


    -Es natural -respondió el aludido, llevándose una mano al rostro y repitiendo el mismo gesto-.


    -¿Conoces bien la ciudad?


    -No hay un rincón que haya dejado de visitar, trayendo algo de comer a estas gentes que pagan a precio de oro.


    -¿Y podrías dar con el lugar exacto por dónde el acueducto atraviesa las murallas y entra en la ciudad?


    -¿El viejo acueducto que trae el agua para beber? -al ver que su primo asentía con la cabeza, prosiguió-. El lugar exacto por donde entra, no, ya que en ese punto se hunde bajo las propias murallas. Pero sí el lugar donde aflora de nuevo, aunque está bien cubierto. Un lugar señalado por la vegetación, más abundante a causa de la humedad.


    Ausiàs March, que durante todo el tiempo se había limitado a escuchar, preguntó:


    -¿Qué clase de vegetación? ¿Higueras?


    -¿Higueras? Claro, también, hay bastantes higueras en Nápoles.


    -Vayamos -cortó Rocco- a ese lugar, donde dices que aflora. Desde allí seguiremos su curso hasta el gran depósito. Pero antes deberemos buscar un barrio formado por viviendas humildes.


    -En esta zona todas las casas son pobres. Los ricos viven por allí -dijo Gennaro, señalando otro lugar, entre el puerto y las alturas donde se erguía el castillo de Sant Elmo-.


    Había comprendido la idea y se colocó en primer lugar. Hubiera llamado la atención que unos simples pescadores portaran espadas y sólo iban armados con sendos puñales que llevaban ocultos en el interior de sus jubones.


    Al doblar un recodo, en una calle estrecha y sinuosa, se encontraron, de frente, con una patrulla compuesta por un teniente armado con una espingarda y espada al cinto y cuatro soldados con sendas alabardas, que les detuvieron.


    -¡Eh, vosotros, ¿adónde vais? ¿Y qué lleváis en esa cesta, que huele tan bien? Parece pescado fresco.


    Uno de los soldados se acercó a Rocco y le quitó la cesta.


    -Sí, es pescado. Y no hace mucho tiempo que lo han sacado del mar.


    El teniente se acercó y separando las algas que lo cubrían, olió el contenido.


    -Cierto, pescado. Y también es cierto, bien fresco, parece. ¿De dónde lo habéis sacado? ¿No sabéis que en esta ciudad está prohibido todo comercio de productos alimenticios? Y aquí debe de haber sus buenas seis libras. ¿Cómo habéis conseguido introducirlo?


    -No... nosotros -musitó Rocco-.


    -Vosotros... vosotros. Vosotros ya podéis saliendo corriendo de aquí si no queréis terminar en un calabozo.


    -¿Y el pescado? -preguntó Gennaro-.


    -Queda requisado en nombre de su majestad, el rey Renato de Anjou, único y legítimo señor de estos reinos. Vamos, salid pitando...


    No se hicieron repetir la orden y corriendo, pronto abandonaron las callejuelas, saliendo a un lugar más despejado.


    -Por aquí debajo pasa lo que buscamos -dijo Gennaro, al tiempo que se detenía-. Y sigue hacia allí, en aquella dirección. Como veis, en todos los huertos crecen los árboles frutales y muchos de ellos son higueras.


    -Habrá que inspeccionar todas las casas, una por una -dijo Rocco-.


    -¿La que buscamos... no tendrá alguna característica que se salga de lo común? ¿Algo por la que podamos reconocerla?


    -Lo ignoro, porque sé que al menos hay una higuera, pero... -señaló con la mano extendida- por lo que se puede ver, parece ser que es el árbol más abundante.


    -Pues difícil lo tenemos... -comentó Ausiàs March-.


    -Y aquella joven, Ciccarella, ese es el nombre con que le llamó la vieja, posiblemente su abuela.


    -Pues vamos a ver si hay suerte. Los hombres útiles estarán en las murallas y nosotros somos tres y vamos armados. Comencemos -dijo Ausiàs March- por buscar una casa en la que vivan al menos dos mujeres.


    Las calles se encontraban prácticamente desiertas y las casas cerradas, por miedo a los posibles merodeadores, que buscaban todo lo que podían encontrar, aún en aquel barrio miserable. Sabían que la vivienda que trataban de encontrar se hallaba justo al lado del acueducto y Rocco que lo había recorrido por dentro podía calcular la distancia que la separaba del gran depósito, por lo que la búsqueda, si sus cálculos no estaban equivocados, quedaba bastante limitada.


    Al fin se decidió y haciendo señas a sus compañeros para que se escondieran decidió llamar a una puerta.


    Después de hacerlo tres veces sin recibir respuesta y cuando se disponía a probar suerte en la siguiente, creyó oír algún ruido e insistió. Tuvo suerte, ya que en un lateral de la puerta se abrió un ventanuco, tan estrecho que no mediría ni siquiera un palmo.


    -¿Quién eres? -preguntó una voz de mujer-.


    -Gente de paz.


    -En Nápoles no hay gente de paz.


    -Busco a una mujer llamada Ciccarella.


    -De eso si que hay en Nápoles, donde buena parte de las mujeres nos llamamos así. Si trajeras algo bueno para hincarle el diente yo podía ser tu Ciccarella. Todavía tengo buenas carnes y... mi marido hace tiempo que no viene por aquí, ni siquiera puedo decir si vive o ha tropezado con una maldita flecha aragonesa.


    -No, no es eso lo que busco ahora, no están los tiempos para diversiones.


    -Un buen rato se pasa enseguida. Y ya te he dicho que no debes temer a mi marido.


    Rocco decidió cambiar de táctica.


    -Si me dejas entrar y me ayudas a buscar a esa mujer, mira -le mostró dos huevos que sacó de su jubón-, estos dos huevos de gallina serán para ti.


    -¿Para mí? ¿Dos huevos de gallina para mí sola? ¿No me engañas?


    Antes de recibir respuesta, Rocco oyó el ruido de un tablón con el que, atravesado en la puerta, la trancaba por dentro y más tarde el de una llave.


    -Vamos, entra.


    Entró y la mujer cerró la puerta. Como antes indicara, andaría por una edad mediana, pero su rostro no podía ocultar los estragos producidos por el hambre y la miseria.


    -¿Los huevos? Dámelos.


    -No temas, serán tuyos, pero antes me tendrás que ayudar a buscar a la mujer que busco.


    -Mucho interés tienes... y, vamos a ver ¿qué tiene ella que no tenga yo? -al ver que el muchacho no respondía a su pregunta, continuó- Ciccarella, Ciccarella... ¿y por casualidad vive sola con su abuela, que también se llama Ciccarella?


    -Es posible. Me han dicho que en su huerto crece una higuera.


    -Si es la casa que pienso, no una, sino dos.


    -Entonces... ¿conoces a esas mujeres? ¿Están cerca de aquí?


    -Las conozco. Sí, no es lejos. Siguiendo esta calle... pero primero dame los huevos.


    Rocco tuvo una duda, ligera, ya que no tardó en entregárselos.


    -Toma, pero ten cuidado, si me engañas...


    La mujer no respondió. Se hallaba muy ocupada, ya que, primero uno y después el otro, tras romperles una de las puntas, los sorbió y tragó así, tal como estaban. Acto seguido introdujo un cazo en una tinaja y con grandes muestras de satisfacción bebió un largo trago de agua.


    -¡Ah, hacía tanto tiempo que no disfrutaba de una comida en condiciones!


    -Bien, pues ya lo has conseguido. Y ahora explícate.


    -Seguro que son ellas, pero... ¿no tendrás alguno más de esos, de esos... huevos?


    Rocco sacó el cuchillo, agarró a la mujer por el cabello, la sujetó contra la pared y colocó la punta en su cuello.


    -O me dices donde está esa casa, o antes de que tengas tiempo de rezar un padrenuestro, estarás muerta. Elige.


    -No... no... si estoy muy agradecida...


    -Habla.


    -Me haces daño.


    -¡Habla! ¡Y no lo digo otra vez!


    -Sigue esta calle. A cincuenta pasos, tuerces a la izquierda. Junto a un corral de cabras. Ahora está vacío, hace tiempo que se comieron las cabras. Una, dos, tres, la cuarta casa. De adobe, antes tenía un color azul... Y ahora suéltame, me haces daño.


    -¿Me has dicho la verdad?


    -Sí, ¿para qué iba a mentirte? Suéltame.


    Algo había en los ojos de la mujer que hizo que la creyera. Sin dejar su cabellera, introdujo la hoja del cuchillo en su cuello, lo movió a uno y otro lado y la soltó.


    La mujer ya estaba muerta antes de caer al suelo. Se agachó, limpió el cuchillo en las ropas del cadáver y salió.


    -Ya está -dijo-, creo que sé donde está la casa.


    -¿Y esa mujer que dejamos atrás? Puede ser peligrosa, ¿no nos traicionará? -preguntó Gennaro-.


    -No temas, no nos traicionará -contestó Rocco, al tiempo que le hacía una señal que sólo ellos comprendían-.


    -Nunca se deben dejar enemigos en la retaguardia -comentó Ausiàs March-.


    Rocco le miró asombrado, no sabiendo si el comentario era debido al hecho de haber comprendido lo sucedido o por creer que la mujer sería fiel y no los denunciaría. Pero decidió que era preferible no indagar y no realizar la pregunta que le quemaba en la punta de la lengua.


    Cuando comenzaban el recorrido indicado por la mujer muerta, oyeron pasos y se escondieron. A tiempo, pues se trataba de la misma patrulla que les había quitado la cesta de pescado. No tardaron en reiniciar el camino.


    -Cincuenta pasos y a la izquierda, ha dicho.


    -¿Os habéis dado cuenta de que no nos ha importunado ningún perro callejero? -preguntó Ausiàs March?


    -¿Perros? -respondió Gennaro-. Los perros fueron los primeros animales en ser comidos. Primero fueron los perros y gatos, más tarde los animales de tiro que no pertenecían al ejército. Después estos y al final las ratas, por las que todavía se paga un florín de plata por cabeza, si es que queda alguna desgraciada que haya logrado sobrevivir.


    En el lugar indicado, comenzaba un nuevo camino en el que sólo se veían varias viviendas en la parte izquierda, frente a las que se extendía un amplío terreno que parecía ser el lugar que, en los tiempos tranquilos, era empleado para realizar ciertas labores agrícolas, como la de trillar y aventar los cereales. Un terreno amplio en el que pudieron ver a varias mujeres que curvadas hacia el suelo, buscaban algún grano perdido.


    A Rocco se le ocurrió que algunas de las cinco mujeres podían ser las que buscaba.


    -Si son ellas -dijo en voz alta-, es posible que hayan dejado la puerta de la casa abierta. Si es así, entraré cuando no me vean. Aquella mujer dijo: una casa de adobe que en tiempos fue azul. La cuarta, sí, la cuarta, dijo. Mirad, aquella es. ¿Veis aquella ventana? Si no hay peligro y no encuentro a nadie, sacaré un trapo, lo que significará que podéis entrar.


    Y así lo hicieron, sin ser vistos por las mujeres, que se hallaban lejos, disputándose las pocas hierbas que por allí crecían. Rocco fue el primero en dirigirse al patio, más bien minúsculo huerto, en el que aparte de las dos higueras las mujeres habían sembrado varias hortalizas como habas, guisantes y cebollas, que se veía regaban con agua del acueducto.


    No le costó mucho tiempo encontrar el agujero por donde sacaban el agua y que él había visto desde el otro lado. Quitó las ramas de higuera que lo cubrían y metió el brazo hasta adentro, sacando la mano mojada, que pasó por su cara y cabeza.


    -Aquí está. Parece que nos haya ayudado el mismo san Gennaro. Bien, ahora vayamos a esperar a las damas.


    Se dirigieron a la estancia que hacía las veces de cocina y sobre una mesa colocaron los huevos y el conejo que habían logrado conservar y después tomaron asiento sobre un banco y una vieja silla.


    -Cuando oigamos ruido -Rocco continuaba llevando la voz cantante y señaló a su primo- tú y yo nos abalanzamos sobre ellas y les tapamos la boca. Yo la joven... sobre todo que no griten.


    Y no gritaron, porque al entrar en la cocina, lo primero que vieron fueron los huevos y el conejo y su sorpresa fue tal, que sus bocas, abiertas por la sorpresa, eran incapaces de realizar ninguna clase de sonido.


    -No temáis, somos amigos -explicó Ausiàs March-. Veis, os hemos traído comida.


    En ese momento fue cuando la vieja, que pareció despertar de su letargo, clavó los dientes en la mano de Gennaro, que tras soltar un juramento se agarró la mano herida con la otra, y comenzó a gritar con todas sus fuerzas, no parando hasta que Ausiàs March le golpeó la cabeza con una vasija de barro cocido, haciéndole perder el conocimiento y rodar por el suelo.


    Al ver lo que sucedía con su abuela, la joven, todavía con la mano de Rocco sobre su boca, comenzó a sollozar.


    -¿Gritarás si te dejo la boca libre? Mira lo que le ha pasado a la vieja.


    La joven movió la cabeza arriba y abajo en señal afirmativa y pronto se vio libre. Se agachó sobre su abuela y trataba de hacerla volver en sí cuando vio que uno de los hombres, el de más edad, le ataba un paño alrededor de la boca, al tiempo que le decía:


    -He dicho que somos amigos y que no hemos venido a haceros daños, al contrario, a partir de ahora podréis decir que la fortuna ha entrado en esta casa. Sólo la ato para que no vuelva a gritar, mientras os explicamos cuales son nuestras intenciones. El golpe no ha sido fuerte, pásale un paño mojado por la cabeza y no tardará en volver en sí.


    La joven, que realmente era tan agraciada como asegurara Rocco, asintió e hizo lo que le pedían, consiguiendo que su abuela recobrara la razón en pocos minutos.


    -Abuela -le dijo-, estos hombres no son malos -al hablar, tenía los ojos puestos en Rocco-. Mira lo que nos han traído. Esos huevos y ese conejo son para nosotras -la obligó a mirar hacia la mesa-. Que sí, abuela, que son para nosotras.


    Y como nadie la desmintiera, prosiguió:


    -Verás, verás como se ha terminado el hambre y la miseria.


    Al ver como la vieja cambiaba de actitud, Ausiàs March comenzó a explicarles que necesitaban su casa y que se la iban a pagar muy bien. Que si colaboraban, se harían ricas, y si no, pues... ya sabían a qué se exponían.


    -Somos aragoneses y necesitamos vuestra vivienda...


    -¿Aragona...? ¿El enemigo? Si se enteran los hombres del rey Renato que os hemos ayudado...


    -Perded cuidado, nadie lo sabrá.


    -¿Y qué garantía tenemos?


    -¿Qué mejor garantía que el hecho de que todavía estéis con vida? Si hubiéramos querido la casa, sería nuestra.


    -Eso es cierto -dijo Ciccarella, sin apartar los ojos de los de Rocco, que embebido en su belleza, tampoco podía apartar la mirada de la suya-.


    -Su majestad el rey don Alfonso me ha autorizado para marcar el precio de vuestra colaboración -continuó March, al tiempo que colocaba unas monedas de oro sobre la mesa, ante la admiración de los dos muchachos, que nunca habían soñado que pudiera existir semejante fortuna-.


    Convencida la anciana, no tardaron en llegar a un acuerdo ventajoso para ambas partes, un acuerdo que les hacía ricas a ellas y al rey Alfonso le entregaba una ciudad tan esquiva durante tanto tiempo.


    La joven les acompañó al lugar donde se encontraba el agujero por donde las mujeres extraían el agua y tras retirar las ramas, procedieron a agrandarlo lo suficiente para que pudiera pasar un hombre.


    -¡Qué distinto se ve desde el otro lado! -comentó Rocco-.


    -¿Estuviste ahí? -preguntó una admirada Ciccarella-.


    -Ahí estuve, varias veces, y -ella sintió como brillaban sus ojos negros-. Y desde ahí abajo te oí cantar y me enamoré de ti.


    Al escuchar una declaración tan inesperada, la joven sintió que la piel de sus mejillas se calentaba y entró rápidamente en la vivienda, donde su abuela ya había encendido el fuego y se disponía a preparar la comida, la primera digna de ese nombre de la que iban a disfrutar en mucho tiempo.


    Ausiàs March decidió que fuera únicamente Rocco quien se metiera en el túnel para llevar la noticia al campamento, quedándose él en compañía de Gennaro con el fin de vigilar que ningún intruso estropeara una estrategia tan cuidadosamente elaborada desde que se le ocurriera la idea, tantos meses atrás, en el castillo de Olite.


    Su primera medida fue prohibir que fuera asado el conejo.


    -El olor a asado se extendería por todo el barrio y pronto tendríamos aquí a un montón de hambrientos. Con las monedas que te he entregado, tiempo tendrás de comer toda la carne asada que quieras, Ahora limítate a cocerla.


    Desde que los expedicionarios se adentraron en la ciudad, Pere de Cardona no había abandonado el lugar, por donde se entraba al acueducto, ni un solo minuto y así fue quien primero vio a Rocco.


    Las órdenes de su majestad eran concretas. Debía ser notificado en cuanto se produjera alguna novedad sobre la incursión y si alguien volvía, debía ser llevado a su presencia, fuera la hora que fuera. Y eso hizo Cardona, quien mientras se acercaba a Campovecchio, escuchaba el relato y en su cerebro ya iba preparando la estrategia a seguir.


    -Majestad -le dijo, en catalán, en cuanto estuvo en presencia del rey-, Rocco ha vuelto, por el túnel, lo cual quiere decir que la incursión ha sido un éxito. Pero mejor os lo contará él mismo.


    En un principio, al muchacho, impresionado por el lujo de la tienda y la majestad del monarca, le costó trabajo comenzar el relato, pero al ver que tanto el mismo rey, como los poderosos personajes que le rodeaban, le escuchaban con gran atención, habló de la aventura como si lo estuviera haciendo ante sus viejos amigos de correrías, sin ocultar nada, ni siquiera que se había visto obligado a dar muerte a una mujer con el único motivo de no dejar testigos a sus espaldas. Únicamente calló la existencia de otra mujer por la que creía sentir un afecto hasta entonces desconocido y por la que era correspondido, tal como creyó ver en su última mirada, cuando ya se introducía en el agujero.


    -O sea que ya tenemos lo que queríamos. Un comando en el interior de la ciudad. Ahora sólo tenemos que enviarles refuerzos, convenientemente armados -comentó quien ya se veía dueño de Nápoles-.


    -No hay tiempo que perder -asintió Braccio del Montone-. Sólo son dos hombres, armados con simples puñales y según cuenta el muchacho su presencia ya ha sido detectada por una patrulla.


    -Tenéis razón, mi buen Braccio. No hay tiempo que perder. Ha llegado la hora de alcanzar nuestra meta, buscada con tanta intensidad -comentó don Alfonso-. Vamos a ver, muchacho -preguntó a Rocco-, ¿qué posibilidades ves en el acueducto para que puedan entrar hombres armados?


    -Mosén March me ha indicado que sería conveniente que unos buenos nadadores llevasen las armas en primer lugar, aunque se pierdan un par de días.


    -Y yo, que he nadado por esa corriente, le doy la razón. No contamos con muchos hombres que sepan nadar y no los podemos cargar con peso -interrumpió Cardona-. En dos días, una docena de buenos nadadores pueden llevar corazas y espadas suficientes para armar a cincuenta hombres. Y cincuenta hombres bien alimentados no encontrarán grandes obstáculos para vencer a la guarnición de cualquiera de esas puertas, formada por famélicos.


    -Correcto, señor de Cardona, preparad todo lo necesario, que nosotros tendremos organizada la fuerza de ataque para dentro de tres días. ¡Ah, esperad un momento! -el rey hizo que quien ya abandonaba la tienda real, dispuesto a cumplir las órdenes, se detuviera en el dintel-.


    -Señor.


    -Cuidadme a mosén March, no quiero recibir un disgusto en medio de tanta alegría.


    Algo más de dos jornadas tardaron, porque Pere de Cardona comprendió que se debía llevar cierta cantidad de alimentos, pues si el ataque se retrasaba más tiempo de lo previsto, o se tardaba en ganar la puerta, quería que sus hombres se encontraran bien alimentados y con moral de vencedores.


    Y al cuarto día, Rocco, que había recorrido el acueducto en uno y otro sentido más de cuarenta veces, se cuadró ante su comandante, añadiendo que dentro estaban preparados y que ya había sido elegida la puerta, que no sería otra que la de santa Sofía.


    -Dice mosén March que como las puertas de san Gennaro y de santa Sofía están tan cercanas, si nuestro ejército atacase la de san Gennaro, cuando todas las fuerzas angevinas se dirijan allí para defenderla, nosotros abriremos la de santa Sofía.


    -Y por santa Sofía haremos la entrada. Bien -respondió don Alfonso cuando Pere de Cardona le comunicó la noticia-, veo que la poesía, no le ha hecho olvidar los ímpetus guerreros de sus años juveniles. Comunicadle que mañana, viernes, primer día de junio, atacaremos la puerta de san Gennaro con las primeras luces del amanecer.


     


    ***


     


    Lo que Ausiàs March ignoraba era que el mismo día en que entró, con Rocco y Gennaro del Tuppo, en Nápoles, donna Ioanna llegaba a la capital provisional del rey de Aragón, donde, naturalmente, no lo encontró.


    -Ved, mi señora, la bahía de Nápoles -le había indicado mosén Luis Aragó, cuando la nave enfilaba el último tramo que la llevaría a su destino, al puerto de Gaeta-.


    Ambos se hallaban sobre cubierta, acodados en la borda de babor,


    -¿El Vesubio? -preguntó la dama, señalando la redondeada mole de la montaña-.


    -El Vesubio, señora. Un volcán que ha producido diversas catástrofes a lo largo de la historia. ¿No veis esa espiral de humo que se eleva hasta el cielo? Eso quiere decir que todavía está en activo.


    -¿En activo? ¿Eso significa que sería posible que se repitiera una de sus terribles erupciones, como la que originó la pérdida de varias ciudades, en la antigüedad?


    -¿Posible? No lo sé, lo ignoro. Mirad -dijo, cambiando de conversación-, la ciudad de Nápoles. Desde aquí se pueden divisar las murallas y seguro que, si nos hallásemos más cerca, podríamos escuchar el ruido de nuestros cañones, que las baten a diario.


    Donna Ioanna, con la mirada fija en el lugar indicado, tardó en responder.


    -¿Estará allí? -preguntó-.


    -Estará donde se encuentre el rey. Y como parece ser que ya se ha producido la ofensiva final, supongo que sí, que allí se encontrará nuestro amigo.


    -Y esta galera... ¿no podría detenerse nuestra galera, en ese puerto?


    -Desembarcaremos en Gaeta, tal como está ordenado. Comprenderéis que no se va a alterar el destino de toda una escuadra por el capricho de una dama enamorada. O sea, señora, que tendréis que tascar el freno y calmar vuestra impaciencia.


    La dama pensó que su acompañante nunca había estado enamorado, de lo contrario no habría contestado así. Por un momento creyó que lo odiaba, pero sólo por un momento, ya que no tardó en comprender que la razón se hallaba de su parte y al mismo tiempo recordó que sin él no le hubiera sido posible realizar este viaje.


    -¿Y esas islas? -preguntó, con ánimo de cambiar de conversación-.


    -La que está más cercana es Isquia y aquella más alejada, que casi no se divisa desde aquí, Capri.


    -¡Nápoles, Isquia, Capri! ¡Cuánto misterio, cuánto sabor se encierra bajo esos nombres!


    -A vos, señora, que sois una mujer culta. Sí, nombres llenos de significados. Lugares donde, sin duda, celebraréis vuestra luna de miel.


    Esta última frase hizo que se fundieran los últimos restos de su enfado y que su rostro se viera iluminado por una encantadora sonrisa.


    -Os estoy muy agradecida, mosén, os habéis portado muy bien en este viaje, que me hubiera sido imposible realizar sin vos.

  



  

     


     


     


     


     


     


    10.

    Alfonso V, el rey del Mediterráneo.

    Nápoles. Junio de 1442


     


     


    Vogr´aver l´ull tan esforçat


    ab qué us mostràs lo que dins port,


    e que us fes venir en acort


    qué diu l ésguart enamorat.


     


    (Ausiàs March)


     


    Si fuera capaz mi vista


    de mostraros mi interior,


    lograríais entender


    mi mirada enamorada.


     


     


    Hacía tanto tiempo que Ausiàs March no había intervenido en una batalla, ni arriesgado su vida con las armas en la mano, que no pudo pegar ojo en toda la noche, preocupado por lo que le esperaba al día siguiente. ¿Sería capaz de enfrentarse al peligro y a la cercanía de la muerte, tal como lo había sido en su juventud? ¿Mantendría su brazo el vigor de antaño? A esta segunda pregunta respondió afirmativamente. No, de eso estaba seguro, mantenía intacto su vigor físico. Pero... ¿y el valor? En la juventud, uno no se preocupa por nada, el campo de batalla es un lugar de diversión, donde poder demostrar una supremacía sobre el resto de los contendientes.


    A esa edad, la idea de la muerte no existe. ¡Está tan lejana! Es algo que sólo les sucede a los demás. Y si viene... bueno, pues bienvenida sea. Uno se convierte en héroe, en un héroe que ha sabido dar la vida en homenaje a su rey y señor, a sus ideales, añadiendo honra y honor al escudo de armas del que la familia se muestra tan orgullosa.


    Tampoco es que fuera fácil dormir en esas circunstancias, con tantos hombres hacinados en la estrechez de la vivienda de la vieja Ciccarella. Sentados o tumbados, algún afortunado, pasaron la noche las cincuenta personas que componían la partida, en espera del amanecer, cuando tal como había asegurado Rocco, comenzarían a rugir los cañones, anunciando el ataque masivo del ejército de su majestad contra la puerta de san Gennaro.


    Momento que March estaba deseando que llegara, para verse sumergido en el fragor de la batalla. Las campanas de una iglesia cercana se dejaron oír en el silencio de la noche -una, dos, tres, cuatro, contó, ya falta poco, ¿qué hará en estos momentos mi amada?, se preguntó. ¿Estará despierta, pensando en mí, como yo en ella? No, dormirá, soñando, seguramente, porque de alguna forma le tiene que llegar mi pensamiento, un pensamiento de donde su imagen no se aparta ni un solo instante-.


    Conocía la fecha en que la escuadra que la traía debía abandonar El Grao de Valencia y era posible que ya se encontrara en Gaeta -¿será posible, que nos encontremos tan cerca?-. Y sus pensamientos comenzaban a imaginar como sería el reencuentro, cuando varios disparos de cañón rompieron el silencio de la noche, lo que hizo que todos los hombres se pusieran en pie, dispuestos e entrar en batalla.


    -Quietos...


    Había sido el primero en levantarse y colocado ante la puerta, teniendo a ambos primos del Tuppo a cada uno de sus lados, tal como les había aleccionado la noche anterior.


    -No saldremos hasta que se recrudezca la batalla en la puerta de san Gennaro, cuando los angevinos se encuentren empleando todas sus fuerzas disponibles en la defensa. Sólo entonces será cuando ataquemos la de santa Sofía.


    Media hora más tarde los gritos de los combatientes, relinchos de caballos y sonidos de trompetas y atabales, se habían mezclado al infernal ruido producido por la explosión de la pólvora de las culebrinas, falconetes y del resto de las armas de fuego.


    -¡Listos ya, pero debéis tener en cuenta que nuestra misión consiste en hacernos con esa puerta! ¡Y nada más! No os entretengáis, tiempo habrá para que podáis pillar las casas de los napolitanos y de disfrutar de sus mujeres. Recordad mis palabras. Mataré con mis propias manos a quien se le ocurra desobedecer mis órdenes.


    Nadie lo hizo. La puerta buscada no se encontraba lejos y corriendo tras Gennaro del Tuppo, no tardaron en alcanzarla. Los cálculos habían resultado correctos y el rey Renato, convencido de que la táctica de los aragoneses consistía en concentrar todas sus fuerzas sobre un solo punto, decidió defenderlo y llevó todos sus efectivos a san Gennaro, por lo que la guarnición de santa Sofía se reducía a unos pocos hombres, eso sí, bien armados y todos ellos asomados a las almenas con el fin de hacer creer al enemigo que eran mucho más numerosos.


    Pero nunca se les hubiera ocurrido que el peligro viniera del interior y antes de que pudieran darse cuenta, ya habían sido pasados a cuchillo.


    Ausiás March entregó a Rocco una senyera con las barras rojas y amarillas que el muchacho colocó, tras trepar ágilmente, en lo más alto de la torre, en tanto otros hombres bajaban el puente levadizo, abrían la puerta y alzaban las diversas rejas que las defendían, mientras el resto se posicionaba en las puertas que daban al interior con el fin de evitar algún ataque imprevisto.


    Que no se produjo, ya que los sitiados bastante tenían con defenderse y sólo se enteraron cuando el clamor de miles de gargantas saludaba la aparición de la senyera y pudieron ver como sus propietarios se precipitaban sobre la puerta recién conquistada.


    El rey, Renato de Anjou, testigo de los últimos sucesos, no pudo menos que comprender la desgracia que se le venía encima. Sin embargo, tras tantos años de lucha en la que las ocasiones en las que se había visto perdido fueron muy numerosas, pero que, hasta el momento, siempre las había conseguido superar, decidió que esta podía ser una de aquellas y dispuesto a no ceder, espoleó a su caballo, seguido por una veintena de jinetes, a lo más profundo de la pelea.


    Sus gritos intentando levantar la moral de los suyos, sus órdenes de resistir como fuera y sus prohibiciones de tomar prisioneros, se mezclaban con los contrapuestos de dolor y alegría, de blasfemias y de vivas a la casa de Aragón, ¡Ragona, Ragona! Los unos, y a Anjou, los otros. La estrechez de la puerta no permitía la entrada de tantos invasores como intentaban atravesarla y por unos momentos la ofensiva del rey Renato, él mismo había matado a varios enemigos con su propia espada, pareció que podía salirse con la suya.


    Pero en el otro lado, el rey Alfonso, que igualmente dirigía en persona el ataque, convencido de que no podía dejar pasar de largo tan gran oportunidad, ordenó que no sólo se entrara por las puertas, sino también por las escalas situadas en las ya casi desguarnecidas murallas.


    Y entonces, en ese momento crucial, apareció la traición. Adosado a la muralla, junto a la misma puerta de san Gennaro, existía un convento de religiosas que, hartas de tantos años de penurias, comenzaron a lanzar, desde sus ventanas, cuerdas al exterior. Y pronto, unos quinientos soldados atacantes, capitaneados por Pere de Cardona, alcanzaron la cima de los muros y por detrás, la puerta de santa Sofía, donde se encontraba el principal tapón, el formado por el grupo que mandaba el rey Renato, que se desfondó al ver que llegaba Pere de Cardona con varios cientos de hombres y que nadie acudía en su ayuda.


    -Si estuviera seguro de la muerte, no me preocuparía. Pero mi temor es caer prisionero.


    Exclamó. Y seguido por unos cuantos fieles corrió a refugiarse en la seguridad de las murallas de Castelnuovo.


    No tardó en llegar la noticia a oídos de don Alfonso y pronto se extendió por todo el ejército. Nápoles, por fin, había caído. No se puso nervioso. Él, que había dirigido todas las operaciones, decidió permanecer durante un tiempo en el exterior para poder permitir que sus hombres se desfogaran. Conocedor de la imposibilidad de poner freno a una milicia victoriosa, había prometido cuatro horas de saqueo, pero imponiéndoles dos condiciones inexcusables: que no se derramara la sangre de quienes acababan de convertirse en súbditos suyos, ni se violara a sus mujeres.


    Entró una vez trascurrido ese tiempo. Las calles se encontraban desiertas y ningún ciudadano napolitano salió a darle la bienvenida.


    Como buen conocedor de la naturaleza humana, lo esperaba y no tardó en poner en práctica las medidas que ya tenía preparadas. En primer lugar mandó colgar a la media docena de soldados que más se habían distinguido en sus diversiones, un acto que le cubrió de una aureola de rey justiciero y al mismo tiempo ordenó que fueran repartidos los alimentos que transportaban varias acémilas, que venían tras él.


    Entonces fue cuando los ciudadanos comenzaron a salir tímidamente de las iglesias y otros escondites donde habían buscado refugio y pronto las calles volvieron a llenarse de gente.


    A continuación, el soberano se dirigió al monasterio del Carmine, lugar donde unos años antes había caído muerto -una bala de cañón le arrancó la cabeza-, su hermano Pedro y en cuyo altar habían sido enterrados sus restos. Se arrodilló ante su sepulcro y sus más próximos allegados pudieron observar como sus ojos se llenaban de lágrimas. Más tardé también rezó unas oraciones ante la tumba de Corradino, el último rey de Nápoles perteneciente a la dinastía imperial de los Hohenstaufen, de quien dijo que había sido un valeroso caballero.


    Al día siguiente la ciudad se engalanó todo lo que su precaria situación lo permitía y las autoridades civiles rindieron un solemne homenaje a su nuevo soberano, en la catedral, mientras resonaban todas las campanas de las numerosas iglesias, al tiempo que se lanzaban al aire innumerables salvas de artillería que también tenían la misión de mostrar a los nuevos súbditos el potencial de las fuerzas de su nuevo dueño, con el fin de quitarles cualquier tentación de escuchar las voces de sus antiguos amos, ante un posible intento de reinstalar en el trono a la casa de Anjou.


    Los bailes callejeros siguieron a los actos religiosos. Y siguiendo el ejemplo de los antiguos romanos, a este jolgorio popular se le unió el reparto de gran cantidad de alimentos que tanto por carros, como a lomo de acémilas, llegaron desde el campo.


    Y así fue como el pueblo napolitano no tardó en olvidar tantos años de guerras y penurias, acostúmbrandose a mirar el porvenir con unos ojos más alegres, postura más acorde con el clima y paisaje que le había sido otorgado por el Creador.


    Ante la firme promesa del conquistador de conceder una amnistía general a todos los soldados que dejaran voluntariamente las armas, las guarniciones de los castillos de Castelcapuano y de Sant Elmo no tardaron en rendirse, cayendo ambos de forma casi simultánea. Esas fortalezas y la de Castelnuovo, en la que se había refugiado, constituían la única esperanza de Renato de Anjou, que todavía creía en la llegada de alguna ayuda exterior y de poder resistir hasta ese momento, por lo que al enterarse de la noticia y consciente de que, en realidad, se hallaba en una prisión en la que se había metido de forma voluntaria, no tardó en aceptar las condiciones de su victorioso rival, que le permitía partir, pero sólo con aquello que pudiera llevar sobre su persona.


    Y todavía en los primeros días de junio, una galera genovesa abandonaba el puerto de Nápoles llevando a bordo al último soberano de la dinastía angevina, que dejaba para siempre aquellos mares sobre los que habían dominado durante más de dos siglos, poniendo rumbo a su reino de la Provenza.


    Una vez asegurado el dominio sobre la capital, don Alfonso decidió terminar con todos los posibles enclaves de resistencia que todavía permanecían en manos enemigas, en particular con los dominados por Giovanni Sforza y Antonio Caldora, el hijo y sucesor de Jacobo Caldora y decidió atacar la fortaleza de Carpenone, donde ambos condottieri habían reunido sus ejércitos.


    Hacia aquella fortaleza se dirigía cuando recibió la noticia de que Sforza, siguiendo las indicaciones de su hermano Francesco para que abandonara una guerra ya perdida, para que se reuniera con él en la marca de Ancona, donde todavía se hallaba cercado por las fuerzas del Piccinino, había abandonado Carpenone dejando solo al inestable e impredecible Caldora.


    Ausiàs March no formaba parte de esta expedición, ya que unos días antes de partir había mantenido con el rey esta conversación:


    -Ya sois dueño de Nápoles, majestad, una noticia que su alteza el príncipe de Viana, que tanto ha colaborado en estos gloriosos hechos de armas, recibirá con gran alegría.


    La respuesta fue una sonora carcajada, seguida por este comentario.


    -Vemos con agrado que os mostréis tan afecto a vuestros príncipes, mosén March, pero no creemos que debierais olvidar que vuestro verdadero señor somos nos y no nuestro sobrino.


    El poeta, que no esperaba la reprimenda, se quedó momentáneamente cortado. Sin embargo no tardó en recuperar la calma.


    -Creo que no he sabido expresarme, majestad, nunca he olvidado quien es mi verdadero soberano.


    -No, no intentéis reparar el entuerto -don Alfonso todavía continuaba riendo-, pero no os preocupéis, ya he enviado mensajeros con la noticia al papa y a todas las cortes europeas, entre las cuales se halla la de Olite. Pero, mi querido amigo, tengo la impresión de que no habéis terminado, de que tenéis la intención de pedirme algo.


    -Así es, majestad -ya había recuperado su aplomo-, he recibido noticias de que mi prometida se encuentra en Gaeta y querría reunirme con ella.


    -¿Y me pedís licencia para abandonarnos, en esta nuestra última campaña?


    -Yo... yo... -carraspeó un ahora dubitativo poeta-, comprenderéis las ansias de un hombre enamorado.


    -No temáis -respondió el monarca, con semblante risueño-. Habéis cumplido con creces vuestros deberes de súbdito. Tenéis mi permiso. Y espero que no tengamos problemas para dar fin a esta guerra a pesar de que nos falte vuestro concurso.


    Ausiàs March, que se disponía a contestar ante la ironía que encerraban esas palabras, decidió callar al observar que continuaba hablando.


    -Sin embargo me gustaría daros un consejo...


    -¿Vos me vais a dar un consejo, a mí?


    -Recordad que he resuelto ser el padrino de vuestra boda y por lo tanto me veo obligado a preservar el honor de vuestra prometida.


    -¿Y majestad, pensáis que yo, que tanto la amo, sería capaz de hacerle algún daño?


    -Tengo entendido que donna Ioanna es una dama joven, sin experiencia de la vida y de los hombres. Y que también está muy enamorada. Y ya... sabemos lo que dicen las viejas consejas: el hombre es fuego y la mujer estopa, sopla el diablo y...


    Que un monarca tan poderoso se preocupara por un problema tan nimio como podía ser la virtud de una de sus súbditas, dejó tan asombrado al poeta levantino que le fue imposible articular las palabras de protesta que pugnaban por salir de su boca. Y todavía no había terminado.


    -Deberéis tener paciencia -continuó el monarca- hasta que se celebre vuestro sagrado enlace, mosén March y os aconsejamos que cuando os encontréis a su lado y siguiendo vuestro poético símil, empleéis la flecha de oro y que dejéis a un lado la flecha de plata, que ya tendréis tiempo de utilizar.


    A partir de ese día, siempre pensó Ausiàs March que aquella ocasión fue la única en que no había obedecido una orden de su soberano, con el absoluto convencimiento de que le hubiera sido imposible hacerlo.


    Una vez obtenida la licencia de partir, uno de los corceles más veloces de las caballerizas reales, le llevó de Nápoles a Gaeta en una sola jornada, habiendo tenido que detenerse varias veces con el fin de identificarse, ya que las patrullas aragonesas, que recorrían los caminos, detenían y exigían el salvoconducto a todo viajero que por allí pasaba, en busca de posibles fugitivos.


    Donna Ioanna, alojada en el Castello Alfonsino, se hallaba cenando, junto al resto de las damas que formaban el servicio de su majestad, cuando un ayuda de cámara le comunicó que un caballero, provisto de un salvoconducto especial solicitaba su presencia en el corredor. Esperaba esta noticia desde hacía tanto tiempo que no tuvo la menor duda de quien se trataba y cuando lo tuvo frente a ella, sin tan siquiera darle tiempo a decir ni una sola frase, se arrojó en sus brazos haciendo caso omiso de la presencia del caballero que la había escoltado desde la lejana Valencia, ni de los cortesanos, ni criados, que por aquellos corredores deambulaban.


    -¿Tan pronto habéis olvidado a los viejos amigos?


    Preguntó Luis Aragó, tras haber dejado a los enamorados un tiempo prudencial.


    -Ya... ya perdonaréis, ¿cómo voy a olvidar a quien ha hecho posible tanta felicidad? -respondió la dama-.


    Se había separado de su enamorado, que todavía la mantenía rodeada por sus brazos como si temiera que se le escapase, recorriendo con la mirada, una y otra vez, su rostro. Un rostro teñido de púrpura en el que intentaba recordar la belleza que nunca se había apartado de su imaginación, una belleza de la que a pesar de no haber olvidado el más mínimo detalle, en alguna ocasión llegó a pensar que podía no ser real, que tan sólo era fruto de su imaginación.


    -Os estoy muy agradecido, amigo don Luis, por habérmela traído hasta aquí. Os aseguro que no lo olvidaré en mi vida.


    -No ha supuesto ningún trabajo, os lo aseguro.


    A continuación, temeroso de que continuara con las protestas de agradecimiento, exclamó:


    -Bien. Y ahora que he cumplido mi promesa de entregárosla sana y salva, os dejo. Iré a Nápoles, ardo en deseos de ofrecer mi espada a su majestad.


    -En ese caso deberéis daros prisa, ya que ha decidido no perder el tiempo y tiene intención de ponerse en campaña para terminar con las condottas que todavía operan en el reino y con los posibles focos que aún no han sido sometidos.


    Una vez que hubo desaparecido, los dos amantes, sin necesidad de ponerse de acuerdo, se dirigieron al aposento que donna Ioanna tenía asignado en el castillo.


    Y una vez allí, sin necesidad de ninguna explicación, sin hablar, murmurando ambos frases entrecortadas con las que querían expresar su mutuo amor y despojándose uno a otro de toda la ropa que les sobraba, consumaron el deseo que hacía tanto tiempo les corroía el espíritu, sin que ninguno fuera capaz de explicar si el acto realizado con tal precipitación y apremio, había sido provocado por Cupido con una flecha de plata o con una de plomo, tal fue la violencia con la que apagaron su sed.


    Sin embargo, tras esta herida de la primera flecha y que a la apasionada dama le costó el don que más apreciaba hasta el momento en que conoció al poeta, la virginidad, el dios supo mostrarse generoso y les fue enviando otras, todas de plata, hasta que ya con las primeras luces del alma, cayeron rendidos de sueño y cansancio, abrazados, como si temieran que todo hubiera sido un sueño que pudiera desvanecerse al despertar.


    Pero no, no había sido un sueño y el sol de mediodía, que entraba a raudales por la ventana, les despertó al mismo tiempo. Y sin necesidad de ponerse de acuerdo sus manos se buscaron al mismo tiempo, para encontrar otra flecha que un pródigo Cupido volvió a lanzarles hasta el fondo de sus corazones.


    Y así, en el mismo Castello Alfonsino de Gaeta, disfrutando de su amor y mutua compañía, permanecieron durante los más de seis meses que tardó en volver el victorioso ejército de don Alfonso V de Aragón y ya I de Nápoles, rey por derecho de conquista, a pesar de no haberse celebrado todavía la ceremonia de la coronación. Ausiàs March no las tenía todas consigo, temeroso de un posible enfado del monarca cuando le tuviera que contar que no había sido capaz de obedecer sus órdenes, por lo que donna Ioanna ya no era la joven virgen que poco antes arribara a su nuevo reino, sino que se había convertido en su mujer, sino de derecho, sí de hecho.


    -¿Y por qué tenéis que dar cuenta a su majestad de lo que hacemos con nuestros cuerpos, aireando así nuestras intimidades?


    Preguntó la extrañada amante cuando le puso al corriente de sus cuitas.


    -Es el rey y nunca le he desobedecido. No sabéis lo puntilloso que puede ser en cuestión de sexo. Insistió en que debíais llegar virgen al matrimonio


    -¡Allá él con sus problemas de conciencia! Por mí puede hacer con su cuerpo lo que guste. Porque, ahora, mi querido amigo, da la casualidad de que estamos hablando del mío, no del suyo.


    -Conozco a su majestad y sé lo duro que puede ser con las personas que le engañan.


    -Pues no le engañéis. No le digáis nada y asunto concluido. Y si tenéis miedo, dejádmelo a mí.


     


    ***


     


    Y así fue, hasta finales de año no volvió don Alfonso a Gaeta, donde permaneció hasta febrero, descansando y disfrutando de su afición favorita, la caza, hasta que se terminó de arreglar el Castelnuovo, e hizo su entrada en Nápoles, en medio de una ceremonia que podía recordar las de los viejos césares romanos victoriosos.


    Pero antes había tenido que emplearse a fondo. Cuando salió de Nápoles, tras la conquista, se dirigió en busca de Antonio Caldora, que se hallaba en Carpenone, decidido a mantener el cerco costase lo que costase.


    No fue necesario, ya que Caldora, por una vez en contra de su propio criterio de rehuir las batallas en campo abierto, que, como solía asegurar, sólo servían para perder hombres, caballos y material de guerra, tan costosos y necesarios para amedrentar a los príncipes reinantes y que, por otra parte, constituían la parte más sólida de su patrimonio y de su poder, ante la sorpresa general, decidió presentar batalla en campo abierto.


    Algo que no hubiera hecho si Paolo de Sangro, su lugarteniente principal, no hubiera desertado en la oscuridad de la noche y sospechado que había descubierto al enemigo el estado de precariedad en que se hallaba la despensa de la fortaleza, ya que Caldora no esperaba que el monarca aragonés se moviera con tal celeridad, por lo cual no le dio tiempo a reponerla para soportar un asedio.


    A don Alfonso tampoco le gustaban las batallas, pero consideró que en esta ocasión no debía rehuirla y tuvo que imponer su autoridad a ciertos capitanes reacios que veían peligrar las mercedes que creían les correspondía y que contaban con recibir.


    -Majestad -le decían-. Ya sois dueño del reino. Si vencemos, poco habremos ganado, pero si, por casualidad, se pierde la batalla, habréis perdido los logros de tantos años de lucha.


    -Agradezco vuestra objeción. Pero estamos en racha y creo que es el momento adecuado para terminar con esa peste de los Caldora, que tanto daño nos ha hecho, antes el padre y ahora el hijo, durante tantos años.


    Y tenía razón al decir que era preciso aprovechar las rachas positivas. Sus soldados no le fallarían, ya que estaban con la moral muy alta y eran conscientes de que no tenían más que estirar la mano para alcanzar un buen botín.


    La batalla tuvo lugar el día veintiocho del mismo mes de junio, en un valle situado entre Carpenone y Sassano y don Alfonso disfrutó como nunca lo había hecho antes, pues pudo poner a prueba sus habilidades militares y lograr una rápida y total victoria.


    Antonio Caldora demostró que no era el estratega que fuera su padre, el difunto Jacobo y más que general en jefe se comportó como un valiente caballero que luchó sin tregua en lo más crudo de la pelea. Pero el valor no basta para vencer, como se demostró cuando, todavía la batalla se encontraba en un momento álgido, don Alfonso dio la orden de atacar por el flanco izquierdo, el más castigado hasta entonces, a un escuadrón, que había permanecido toda la noche escondido en un bosquecillo y que desbarató las defensas del enemigo en tan sólo unos minutos.


     


    -Sólo a vos entrego mi espada, majestad. Me rindo.


    -Conde, bastante nos habéis hecho trabajar por hoy -respondió el monarca-, yo creo que ya es hora de que vayamos a desayunarnos.


     


    Más tarde, ya en el interior del castillo de Carpenone, don Alfonso demostró poseer el talante generoso y magnánimo con el que pasaría a la historia. Cuando le fueron presentados los tesoros de Caldora, plata, joyas y monedas, producto de tantas rapiñas y que, por ley de guerra le pertenecían, se limitó a tomar un cubilete de cristal, como un recordatorio y el resto lo devolvió a la esposa del condottiere.


    Y para compensarle de la pérdida de los inmensos territorios que, tanto él como su padre, habían acumulado, especialmente el ducado de Bari, del que como vencedor dispuso libremente, le permitió conservar el condado de Trivento, una herencia de su madre, obligándole también a licenciar sus tropas y a partir de ese día prohibió que cualquier súbdito reclutara un ejército por su cuenta.


    Tras Carpenone, cayó L´Aquila, la gran fortaleza norteña de la causa angevina, que le abrió sus puertas el día seis de agosto. Y de allí y como si de un paseo militar se tratara, fue reduciendo una a una el resto de las fortalezas y así, en noviembre, pudo escribir a su esposa, la reina María, que se hallaba en Barcelona, que la victoria era total y que todo el país se hallaba ya pacificado.


    De Gaeta se trasladó a Nápoles, donde no entró, ya que todavía no habían finalizado los preparativos para el triunfo que quería hacerle la ciudad y durante unos días estuvo alojado en un convento situado fuera de las murallas. Entre su séquito se encontraban Ausiàs March y donna Ioanna, a quien conociera durante su estancia en Gaeta y a la que se había sentido muy aficionado desde el momento en que le fue presentada y con la que gustaba mantener largas conversaciones.


    -Sois muy afortunado, mosén March, al haber conseguido el amor de una dama tan encantadora.


    -Eso pienso yo también, majestad.


    -Estaré muy orgulloso de poder acompañarla al altar. ¿Ya habéis fijado una fecha?


    -Ya que hemos esperado a que vuestra majestad terminase sus trabajos, podemos esperar a que se vea asentado en su nueva capital.


    -El mes de abril es una buena época para celebrar una boda. Yo me encargaré de dotar convenientemente a la dama. Por cierto -interrumpió una frase con la que el poeta trataba de expresar su agradecimiento- estoy muy satisfecho de vuestra conducta.


    -¿Vos satisfecho, señor? ¿De mí?


    -Donna Ioanna ha tenido a bien confiarme que continúa tan virgen como el día en que nació. Os agradezco que hayáis sabido contener vuestros instintos, algo que comprendo os habrá resultado difícil, siendo ella una dama tan bella como atractiva.


    La dama, que se hallaba al lado del monarca, realizó un gesto con la cabeza en señal de agradecimiento por la real referencia a sus encantos, al tiempo que el poeta intentaba contener la risa que pugnaba por aflorar a sus labios.


    -Siempre seré un leal súbdito de su majestad, a quien debo todo lo que poseo.


    -Por cierto, vuestra prometida está dispuesta a prestarme un favor.


    -¿Prestaros un favor a vos, majestad?


    -¿Recordáis aquella joven diosa que conocimos en Torre del Greco, en la pasada primavera?


    -Recuerdo perfectamente a madonna Lucrezia d´Alagno. Y también la gran impresión que dicha dama causó en vuestra majestad.


    -Cierto, se van a cumplir los nueve meses desde aquel día y confieso que no la he podido olvidar, a pesar de no haberla vuelto a ver. Ya ha cumplido los quince años y quiero tenerla, permanentemente, a mi lado, por lo que he ordenado a su padre que la traiga a la corte.


    -¿Y cuál es el servicio que solicitáis de mi prometida?


    -Madonna Lucrezia necesita de una persona en quien confiar, que sea su amiga y dama de compañía. ¿Y quién mejor que una dama tan virtuosa como ella, que ha sido capaz de resistir las tentaciones del amor para aconsejarle y dirigir sus pasos en un mundo tan corrompido?


    -Pero, monseñor, ¡si madonna Lucrezia -intervino donna Ioanna- ha cumplido los quince años, ya no es ninguna niña, ya ha alcanzado la edad en la que las mujeres estamos preparadas para subir al altar!


    -¡Ah, no, amiga mía, en eso os halláis confundida! Todavía recuerdo aquel día en la playa, aquella niña, aquella diosa que se presentó de improviso ante mis ojos. Y hoy continúa siendo la misma niña que yo recuerdo; lo podréis comprobar mañana, que vendrá a la corte para fijar su residencia.


    Ausiàs March no podía creer lo que estaba oyendo. Conocía al rey y podía recordar la expresión de su mirada bajo todas las facetas posibles, desde el entusiasmo despertado ante la lectura de unos versos o de una obra de arte recién hallada, a la seria y fría de cuando debía de tomar decisiones cruciales como jefe del estado, hasta la crueldad en el ejercicio de la justicia; nunca temblaba su mano, ni en el momento de verse obligado a condenar a un antiguo colaborador a la horca, para mantener la disciplina en el ejército si existían dudas sobre una posible traición.


    Y ahora, en esos mismos ojos, sólo podía ver un brillo especial, un brillo en cuyas aguas sólo se reflejaba el amor, pero no un amor vulgar, sino un amor puro, inocente, juvenil, un sentimiento tan lejano e incomprensible en un hombre que acababa de cumplir los cuarenta y siete años, de los cuales más de la mitad los había dedicado a la guerra, recién terminada con una gran victoria, ante una asombrada Europa que le había reconocido como uno de los más brillantes capitanes de la época.


    Si no le conociera bien -pensó, asombrado- juraría que su corazón ha sido traspasado por una flecha de oro, que este amor es el paradigma de la espiritualidad, que él, que ha llenado sus reinos de hijos bastardos y que, hasta hoy, no concebía a las mujeres más que como simples motivos para dedicarles sus poemas o como cuerpos con los que disfrutar y desfogar sus instintos entre batalla y batalla. Sí, parece que sí, parece que en el caso de su majestad, Cupido ha pasado de emplear únicamente flechas de plomo a emplear una del oro más puro.


    ¿Será la edad? No -respondió, asustado, ante su propia pregunta-. No, que yo sólo tengo un año menos que él y amo como en mis mejores tiempos, como se debe amar a una mujer, con el cuerpo y el espíritu.


    La entrada triunfal tuvo lugar el día veintiséis de marzo y en el lugar de honor de la tribuna real se hallaba quien se rumoreaba se había convertido en la nueva favorita, madonna Lucrezia d´Alagno, a quien el pueblo aclamaba, satisfecho de que una compatriota, una napolitana, hubiera sabido ganar el corazón de su nuevo monarca. La favorita, ataviada y enjoyada como una nueva reina, estaba rodeada por sus padres y sus nuevos amigos a quien el rey había confiado su custodia, donna Ioanna y el poeta Ausiàs March.


     


    En medio de la comitiva y rodeado de lo más florido de sus fuerzas, don Alfonso, que entró en la ciudad por una abertura que los propios ciudadanos habían abierto en la muralla, se presentó ataviado con una toga carmesí repujada con el más blanco armiño y ceñida con un cinturón enjoyado equivalente a un reino. Delante de él marchaba un dorado carromato tirado por cuatro caballos blancos, cubierto por un palio, de brocado de oro, sostenido por los veinticuatro ciudadanos más principales.


    Al llegar a la altura de la tribuna donde se hallaba su favorita, desmontó y comenzó a distribuir honores entre la nobleza, invistiendo a un duque, un marqués, cuatro condes y armando a numerosos caballeros. Cuando tomó asiento sobre el carruaje, se puso, sobre la cabeza, la corona que le distinguía como rey de Nápoles y en sus manos tomó el orbe y el cetro, los símbolos de su soberanía.


    Un entusiasmado pueblo lanzaba vivas al rey, al tiempo que gritaba “Ragona” “Ragona” el nuevo nombre con el que los napolitanos habían rebautizado a Aragón y con el que, en Italia, sería conocido en lo sucesivo. A sus pies, sobre seis almohadas forradas con los colores del reino de Aragón, descansaban las seis coronas correspondientes al resto de los países sobre los que reinaba: Aragón, Cataluña, Valencia, Mallorca, Cerdeña y Sicilia.


    El ruido y algarabía de las gentes, mezclado con las salvas de artillería y las fanfarrias de trompetas y tambores, ensordecían la alegre mañana. Delante del carruaje en el que estaba montado, marchaba la nobleza napolitana, encabezados por su hijo ilegítimo, y único reconocido, Ferdinando, su futuro heredero al trono que ahora estrenaba, a cuyo lado iba el príncipe de Tarento. Después, tras el carruaje, venía el caballo con el que el rey había hecho casi toda la campaña, una yegua blanca, atendida por treinta mozos de la caballeriza real y tras ellos un tropel de muchachas ataviadas con largos vestidos blancos, portadoras de ramas de laurel, a las que seguían varios contingentes de las compañías militares que habían tomado parte en la victoria, seguidos por la banda de música y el clero portando relicarios.


     


    La fiesta se sucedió por la tarde y hasta bien entrada la noche, cuya oscuridad fue iluminada por un sinfín de fuegos artificiales, mientras que cientos de funcionarios reales, en puestos callejeros estratégicamente situados, repartían vino, pan, carne, queso y frutas entre una cada vez más alegre muchedumbre que no dudaba había llegado el día final a todas sus penurias y que con la dinastía recién instaurada llegaba una nueva era que sólo les traería bienestar y riqueza.


    En los días siguientes se inició un proceso de calma y tranquilidad. Una tranquilidad relativa, ya que comenzó una intensa actividad diplomática para recibir a las embajadas que fueron llegando en los siguientes meses, de todas las partes del mundo, con el fin de testimoniar al vencedor el reconocimiento de sus soberanos.


    Y no sólo de países extraños. Todos los reinos de los que era titular, enviaron representaciones, que, tras transmitirle su alegría por la consecución de la paz y por la adquisición del país napolitano, le requerían para que volviera a sus otros reinos que también tenían derecho de gozar de su presencia y en los que, tras una ausencia tan prolongada, se había convertido en un casi desconocido.


    Y al mismo tiempo, las Cortes de Cataluña, que fueron las que más insistieron, le recordaban el gran sacrificio económico que el pueblo había realizado para financiar sus aventuras italianas y le requerían para que, una vez conseguidos sus propósitos y ahora que su poderosa escuadra quedaba libre de las obligaciones guerreras, la empleara en el mantenimiento de las vías comerciales y la defensa de las bases, con el fin de potenciar el comercio y de protegerlo, tanto contra los ataques de las repúblicas de Génova y Venecia como de los piratas turcos y berberiscos.


    El papa Eugenio IV, ante la presencia de un vecino tan poderoso, cuyo ejército acampaba a unas escasas veinte leguas de la misma Roma, fue uno de los primeros en enviar un embajador, el cardenal de Aquileia, portador de un tratado en el cual le otorgaba la investidura del reino de Nápoles para él y sus herederos, junto a dos capelos cardenalicios sin nombre, que podía trasladar a quien él quisiera.


    Este último era uno de los anhelos más deseados de don Alfonso. Desde que se metiera en la vorágine de la política italiana, soñaba con ver sentado en el solio pontificio a un papa aragonés y como ya lo tenía pensado, concedió los capelos a Arnau Roger de Pallars y a quien tan bien le había servido en su función de diplomático, precisamente ante la Santa Sede, al obispo de Valencia, Alfonso Borja.


    Tan alto era su poder que un síndico catalán, predijo tras una de las entrevistas que concedió a la embajada de Cataluña “De aquí en adelante, es tan grande su poder, que nada se le pondrá por delante” -“D´aquí avant, attés son gran poder, res no li estará devant”-.


    Sin embargo, la embajada que más satisfacción le causó fue la enviada por su primo carnal, y cuñado, el rey Juan II de Castilla, que fascinado por sus éxitos, por haber conseguido realizar una ejecutoría tan diferente a la suya propia, que no había logrado sacar a su país de una constante guerra civil, guerra que tenía paralizada la Reconquista, desde que asumiera la mayoría de edad en 1419, le reconocía tácitamente su liderazgo sobre el resto de los miembros de la dinastía Trastámara cuyo jefe virtual era, precisamente, él.


    Una de las primeras tardes del verano y en uno de esos momentos que tanto le agradaban, descansaba en compañía de Ausiàs March, que le ponía en conocimiento de sus más recientes poemas y de otros pertenecientes a poetas italianos del llamado dolce stil nuovo, que habían logrado ser conocidos por un monarca que ya tenía tanta fama de ilustrado como de magnánimo.


    Cerca de ellos, bajo la sombra de un enorme laurel, sentadas ante una mesa de piedra, repleta de refrescos y pasteles, madonna Lucrezia y donna Ioanna, reían y charlaban con la frescura de la juventud, acompañadas por varias damas de compañía que también intervenían en la conversación. Alguna de ellas debía de estar contando alguna historia muy graciosa, ya que las risas iban en aumento.


    Madonna Lucrezia era consciente de haberse convertido en una mujer muy hermosa, de ser el centro de la atención general y de ser tratada como si fuera la reina. Tanto ella como donna Ioanna jugueteaban con sendos abanicos que cumplían las dos misiones para los que habían sido inventados, refrescarse y ocultar el rostro de su propietaria cuando esta lo consideraba oportuno.


    -¡Qué bella es, qué encantadora! En verdad que no podría decir cual fue la mayor alegría que me trajo el pasado año, si la conquista de Nápoles o la de mi hermosa dueña, a la que he entregado mi corazón.


    Un profundo suspiro siguió al real comentario, al que Ausiàs March consideró que no merecía la pena responder, en primer lugar porque no tenía respuesta y en segundo porque no comprendía como un señor tan poderoso se hubiera enamorado de esa forma tan juvenil y que no le importara lo más mínimo el haberse convertido en el motivo de conversación, no sólo de los cortesanos que le rodeaban, sino de toda la ciudad.


    Sin embargo no pudo menos de dejar de pensar -me río de su majestad y yo ¿qué, si tengo su misma edad? ¿Es qué no estoy también loco de amor?-. En ese momento y como si entre ambos se hubiera producido un movimiento de telepatía, su mirada se cruzó con la de su amada, quien, al sentirla, cubrió su rostro con el abanico en un coqueto gesto que quería dar impresión de timidez, al tiempo que sus ojos, la única parte de su rostro que dejaba a la vista, decían otra cosa.


    Si hubieran podido escuchar su conversación, hubiera escuchado este diálogo:


    -¿Y decís que esa cosa que tienen los hombres se puede convertir en algo así como un palo de... de... un palmo de grande? -preguntó una asustada madonna Lucrezia, estirando la mano y haciendo como que medía un palmo-.


    -Cierto, mi señora -respondió, riendo, una de las damas, una bella joven que tampoco habría cumplido los veinte años de edad-. Pero no, estáis confundida, no es con vuestra mano con lo que hay que medirlo.


    -Pues entonces... ¿con qué?


    -Con la suya, señora, con la suya.


    -¡Santo Dios! ¿Y cómo puede ser eso posible? Y eso... eso... después, a nosotras...


    -Así es ¡y bien agradable que resulta! ¿Es que... vos... señora... todavía no conocéis el amor? ¿Su majestad el rey, no...? -preguntó otra, en cuya mano podía verse un anillo de compromiso-.


    -¿Yo... por Dios? Yo nunca, nunca -el rubor de su rostro desde el comienzo de la conversación, había dejado paso a un color rojo subido-. ¿Cómo iba a haber visto esa cosa, si no estoy casada? Y su majestad... su majestad me respeta. Respeta mis sentimientos.


    -¿Os respeta? Pues que extraño. Su majestad todavía es un hombre joven y... ¡tan fogoso!


    El resto de las damas conocía que Francisca, la pizpireta joven autora del comentario, que le salió de forma tan espontánea, había frecuentado el lecho real durante el año anterior, que no hacía un par de meses había sido casada con un noble napolitano y que todavía esperaba que don Alfonso se acordara de ella y volviera a llamarla de vez en cuando, tal como sucedía con otras señoras de la corte, algo que, en absoluto estaba mal visto si se sabía hacer con discreción. Todos eran conscientes de que, con la reina en el lejano reino de Aragón, el rey necesitaba satisfacer ciertas necesidades, y que no se complicaba la vida, ya que gustaba calmarlas en su entorno más cercano.


    -¿Fogoso, decís? No, no, por favor, no quiero continuar con esta conversación. Os prohibo que se hable de estos asuntos en mi presencia.


    Más que sus palabras, fue su forma de decirlas, su porte de reina lo que hizo que cambiaran el tema que tan entretenidas les tenía. Donna Ioanna la miró. No se acostumbraba a esa mezcla de castidad y aire de inocencia con una personalidad que más parecía ser la de una mujer ya formada. Colocada por el rey a su lado, con el encargo de convertirse en su amiga y confidente, era consciente que le encantaba tratar sobre ciertos asuntos, de política, por ejemplo, presumiendo de que el propio monarca seguía sus consejos y sin embargo era cierta su ignorancia sobre los más sencillos temas sexuales, sobre los que parecía no saber nada -¿No sabe o dice que no sabe? ¿Es cierto que el rey todavía no la ha hecho suya? ¿Qué pretende? ¿Adónde quiere llegar, a qué don Alfonso se divorcie de doña María, para convertirse en la reina?-.


    Se encogió de hombros -¡Y a mí que me importa! ¡Yo... yo ya tengo lo que quiero!-.


    En el otro extremo del jardín, la conversación entre el rey y Ausiàs March era totalmente diferente.


    -Hemos tenido una larga conversación con el embajador de mi primo el rey de Castilla. Me encuentro satisfecho, ya que don Fadrique Enríquez, el almirante de Castilla, ha sabido hacerme una exposición neutral del conflicto y por primera vez creo que lo veo como en realidad es y no como mi hermano Juan de Navarra intenta que lo vea, con el fin de hacer que me ponga de su lado.


    El poeta iba a contestar que Juan de Navarra no pensaba más que en su propio interés, sin importarle un ápice los intereses ni la tranquilidad de ninguno de los reinos, Castilla, Navarra y Aragón, con los que tanta relación tenía, cuando se dio cuenta de que, en su caso, era preferible permanecer en silencio y continuó tocando la vihuela.


    -¿Recordáis a mi sobrina, la infanta doña Blanca de Navarra, hoy princesa de Asturias?


    ¡No la iba a recordar! Una mujer tan dulce, tan bella, tan culta, con la que durante su estancia en Navarra, tres años antes ya -¡cómo pasa el tiempo!-, había mantenido aquella tan gran amistad.


    Las veladas poéticas en la soledad de los campos de la basílica de Nuestra Señora de Ujué. Y aquella noche, la última, cuando se deslizó en su tienda de campaña y le entregó su virginidad, un don que estaba destinado a don Enrique de Castilla con quien iba a contraer matrimonio próximamente.


    Y sus palabras en el momento de deslizarse en su lecho: Caballero, quiero que seáis vos quien me enseñe como pueden amarse dos corazones que han sido traspasados por la misma flecha de plata.


    Y las que pronunció al amanecer, cuando abandonaba el lecho en el que se habían amado durante toda la noche: caballero, sabed que aunque viva mil años, la futura reina de Castilla nunca olvidará esta noche. Y que nunca os olvidará a vos.


    Un secreto que nunca compartiría con nadie, ni siquiera con su Lirio entre cardos.


    -Recuerdo a doña Blanca, majestad. Recuerdo su belleza, su cultura, su personalidad... Será, sin duda, una gran reina de Castilla.


    -¡Ah, mi querido amigo, qué triste es, a veces el destino! Pues ¡ya veis!, parece que la princesa de Asturias no es feliz en su matrimonio.


    -¿El príncipe don Enrique no la ama?


    -No, no sé si la ama o no. Lo que parece seguro, al menos eso es lo que asegura don Fadrique que cada vez se murmura más en la corte, es que no han conseguido consumar su matrimonio. Y tiempo han tenido, pues si no recuerdo mal, ya hace tres años que lo celebraron.


    -¿Y cómo es eso, majestad? ¿Es qué no duermen juntos?


    -Parece ser que sí, al menos en un principio. Y cada vez que nuestro primo, el rey Juan, obliga a su hijo a compartir el lecho con su esposa. Dice don Fadrique que en la corte las apuestas están a medias, sobre cual de los dos es el culpable.


    -¿Es qué se piensa que don Enrique puede estar afectado de impotencia?


    -Puede... puede... O también que sea doña Blanca quien tenga alguna disfunción que no le permita ser penetrada.


    No, eso si que no, -tuvo que hacer un esfuerzo y morderse la lengua para no gritar-, no, doña Blanca es perfecta -se dijo Ausiàs March-, todavía recuerdo aquel momento, aquel momento en que gritó de placer, cuando yo mismo desgarré su velo virginal.


    -¿Decíais algo? -preguntó don Alfonso-.


    -Nada, nada, majestad. Que lo siento mucho y que si es cierto, es una gran desgracia para el reino de Castilla. Y para la princesa -matizó en voz más baja-.


    -Sería un problema si se confirmara la noticia y fuera causa de la disolución de su matrimonio. Se romperían las alianzas y... ¿cómo quedaría mi hermano Juan, que tanto luchó por lograr esa unión, para buscar la alianza del príncipe de Asturias contra su padre y su favorito, don Álvaro de Luna? No sé, no sé... veremos, démosle tiempo al tiempo, que al final es el que arregla todo.


    El comentario del rey había sido hecho a media voz, por lo que el poeta no juzgó oportuno responder y continuó rasgueando las cuerdas de su vihuela, pero, eso sí, sin dejar de pensar en lo sucedido, tres años antes, bajo las lonas de su tienda de campaña, allá, en las cumbres de Ujué.


  



  
     


     


     


     


     


     


    11.

    Castelnuovo. Nápoles.

    Invierno de 1445


     


     


    ¿Si esto no es Amor, qué es lo que siento?


    ¿Y si es Amor, por Dios, qué cosa es esto?


    Si es buena, ¿a qué viene este amargo y triste efecto?


    Y si es mala, ¿por qué es tan dulce mi tormento?


     


    Si es mi deseo arder, ¿de dónde salen los llantos y lamentos?


    Y si es lo contrario, ¿de qué sirve llorar?


    ¡Oh viva muerte, oh mal dichoso!


    ¿Qué poder tienes sobre mí, si yo no lo consiento?


     


    Y si consiento, grave error es el dolerme.


    Con vientos tan contrarios, en frágil barca


    me encuentro en alta mar y sin gobierno,


     


    tan falto de saber, de engaños tan cargado,


    que ni yo mismo sé que es lo que quiero.


    Y tiemblo en pleno estío. Y ardo en invierno.


     


    (PetrarcaI)


     


     


    La boda de donna Ioanna y mosén Ausiàs March fue celebrada por el recientemente nombrado cardenal Alfonso Borgia, actuando el rey como padrino, cumpliendo así la palabra tantas veces prometida.


    Acontecimiento que tuvo lugar el día en que los buenos cristianos conmemoran la Natividad del Salvador, del año anterior, 1444, en la recién restaurada capilla real del Castelnuovo, el antiguo Maschio Angioino, y fue el primer enlace celebrado por el nuevo cardenal, que por concesión personal del papa Eugenio IV y en agradecimiento a su colaboración en las arduas labores diplomáticas que tuvieron lugar, una vez finalizada la guerra, entre la Santa Sede y el vencedor, siguió conservando el título y los beneficios del obispado de Valencia.


    Una fecha escogida por el propio monarca tras regresar de un largo recorrido por los Estados Pontificios, la Toscana y algún otro de los estados italianos cercanos a Milán. Recorrido que realizó escoltado por más de cinco mil hombres que pertenecían a los cuerpos de su ejército que más se habían significado en la pasada contienda, como si tratara de demostrar al mundo que, en esos momentos, el rey de Aragón se había convertido en el árbitro de la política y que, en lo sucesivo, nadie podría realizar un solo movimiento en el tablero de ajedrez en que se había convertido la península italiana, sin contar con su aquiescencia.


    Y por deseo expreso del padrino, madonna Lucrezia d´Alagno se convirtió en una de las más jóvenes madrinas de los estados alfonsinos. Una dama que todos se preguntaban por el papel que desempeñaba en la corte, sin encontrar la respuesta adecuada a pesar de los rumores que corrían al respecto, aunque por su prestancia, elegancia y el tratamiento al que estaban obligados a darle los cortesanos, nadie dudaba de que era la reina. Y en verdad que lo era, ya que al haberse adueñado del corazón del todopoderoso monarca, también lo había hecho de su reino.


    Unas semanas más tarde, Ausiàs March, durante una de tantas ocasiones en las que departía con don Alfonso en la calma de la nueva biblioteca, aprovechó la ocasión para pedirle licencia y retornar a sus posesiones de Gandia.


    -Mi estancia en estas tierras se ha alargado mucho más de lo que en un principio me propuse y cada día más, voy viendo la necesidad de regresar a mi país, donde deseo ver nacer y educar a los hijos que el Señor tenga a bien concederme.


    -Estimo que vuestra petición es justa y no puedo negarme. Pero debo decir que lo siento. Me habéis servido a mi total satisfacción, mosén March y he pasado muy buenos ratos en vuestra compañía. Sabed que siempre tendréis un lugar en mi corte. Allá donde yo me encuentre. Y también debo añadir que también lo siento por lo que respecta a la signorina d´Alagno, que tanto se ha aficionado a vuestra esposa.


    Todavía tardaron un tiempo en partir, ya que debieron esperar hasta el siguiente mes de abril, cuando una escuadra catalana, también gobernada por el almirante Folch de Cardona, pero, en esta ocasión, repleta de mercaderías procedentes de Alejandría y los mares egipcios, abandonó Nápoles con destino a los puertos de Cagliari, Mallorca, Valencia y Barcelona.


    Entre su equipaje se hallaba un baúl, con las armas del rey de Aragón grabadas sobre la tapa, que contenía varios regalos para el príncipe don Carlos de Viana, entre los que se encontraba una copia del testamento en el que se le declaraba heredero de todos los reinos de don Alfonso V de Aragón con la sola excepción del reino de Nápoles. Un documento que, tal como deseaba el rey, debía ser entregado al príncipe, quien ya había recibido la notificación oficial por escrito, por el propio Ausiàs March en persona.


    Hacía tantos años que se encontraba en estado de guerra, en los que compartía las marchas, la vida de los campamentos, unas veces la escasez, otras la abundancia y en todo momento los mismos peligros que sus soldados, que, don Alfonso, que se sabía profundamente enamorado por primera vez en su vida, en un momento en que todos sus enemigos habían sido derrotados, tanto en los campos de batalla como en los despachos y en los que no se vislumbraba la más ligera nube que pudiera poner en peligro su felicidad, trataba de disfrutar de la dulzura que le ofrecía su nueva vida.


    Sólo las continuas requisitorias de sus reinos ibéricos para que regresara, le causaba alguna que otra desazón, pero teniendo en cuenta que al llegar la paz ya no necesitaba recursos extraordinarios y no tenía la nunca agradable obligación de verse humillado por las exigencias de sus súbditos, dejaba las requisitorias sin respuesta y se dedicaba a disfrutar de la compañía de la vida y de la presencia de su amada en el marco de su nueva capital y de su incomparable bahía.


    Sólo a disfrutar de su compañía, ya que, a pesar de sus intentos por hacerla suya y de desearla con todas sus fuerzas, hasta el presente no había conseguido alcanzar su meta, ya que sólo le permitía gozar de ciertos besos y de alguna otra caricia más atrevida, chocando a partir de ahí, con una voluntad tan férrea y decidida que parecía imposible pudiera esconderse en un cuerpo de aspecto tan frágil y delicado.


    -Querida mía, decís que me amáis y me negáis la dulzura de vuestro cuerpo...


    -Pero, majestad, ¿cómo voy a creer en la sinceridad de vuestro amor, si me pedís que cometa un terrible pecado, un pecado que sin duda me conduciría directamente a las llamas del infierno? -sus sollozos eran tan profundos, que podían ser escuchados fuera de los aposentos reales-. ¡Y para toda la eternidad! ¡Si en verdad me amaséis, no... seguro que no permitiríais que sufriera tal tortura!


    -¿Sufrir? ¿Cómo podéis pensar que deseo vuestro sufrimiento? ¿Habláis del infierno, de la condenación eterna? Pero querida, no debéis temer al infierno. ¿No os dais cuenta de que es el propio Dios Nuestro Señor quién nos ha creado? ¿Y cómo lo ha hecho? Bien fácil, nos ha creado débiles para cometer pecados, pero al mismo tiempo nos ha dado los medios para arrepentirnos y lograr su perdón. Nos ha dejado el sagrado sacramento de la confesión, de la penitencia, que instituyó Cristo y que puede darnos la absolución tantas veces como las que tengamos la debilidad de caer.


    Al observar que ante tan contundentes argumentos, la joven se limitaba a mirarle fijamente, sin abrir la boca, prosiguió:


    -Ya sé lo que haré, os mandaré a mi propio confesor y ya veréis como disipará vuestras dudas. Unas dudas que comprendo, claro, ¡sois tan joven! O mejor, el propio papa. ¿Os gustaría que hiciéramos un viaje a Roma, yo estoy deseando disfrutar de la visita a esa gran ciudad, despacio, sin prisas para saborear su conjunto, su historia, sus monumentos, sus antigüedades o... o... preferís que sea el mismo papa quien venga a Nápoles?


    -¡Oh, qué bueno sois, mi querido señor, si fueseis... su fueseis viudo, pero... pero...!


    Y con los ojos llenos de lágrimas, se acercó a él y lo abrazó, besándole en los ojos y en el rostro y cuando sus labios bajaron hasta la boca, dejándola impregnada de un fuerte sabor de la sal de sus lágrimas, que al rey le pareció más dulce que la miel y sus manos comenzaron a moverse por el corpiño femenino hasta que lograron ceñir la redondez de sus tan deseados pechos, se vio empujado hacia atrás.


    -¡Ah, majestad, vos no me amáis! Tan sólo buscáis mi cuerpo, ¡si me amaséis, si me amaséis... sería todo tan sencillo!


    El infeliz amante, que ya se las prometía felices y pensaba que había logrado convencerla, que se hallaba a punto de ceder, no pudo más que quedarse en pie, mirándola, sin saber qué hacer. No comprendía... por primera vez en su vida se le resistía una mujer, que, precisamente, era la que más, la única que había deseado en su vida.


    Su primer impulso fue el de acercarse, volverla a tomar entre sus brazos y tranquilizarla, pero lo pensó mejor, dio media vuelta y sin decir palabra, abandonó el aposento. Y una vez en la estancia contigua, indicó a las camareras que la madonna parecía encontrarse enferma y les dio orden de que llamaran a su propio médico para que la atendiera.


    Algo nervioso y molesto por una postura que no comprendía, decidió dirigirse a la biblioteca, donde, hasta poco tiempo antes, solía encontrar refugio en la compañía de la vihuela y de los poemas de Ausiàs March, cuando, al entrar y verla vacía, se dio cuenta de que el poeta ya no se encontraba en la corte.


    -¡Ah, todos me abandonan, no hay duda de que soy el monarca más desgraciado del mundo!


    Exclamó quien, a juicio de sus contemporáneos era, en esos momentos, el ser humano más feliz de la creación.


    -¿Cómo es posible -continuó-, que yo, qué tantas veces me he reído de las locuras que hacen los enamorados, para quien el amor ha sido siempre lo más parecido a un simple ejercicio físico y que ha disfrutado de las damas más hermosas, se haya convertido en un suplicante, que haya caído en este estado por culpa de una niña?


    Tomó asiento en su sillón favorito, situado al lado de una ventana desde donde se divisaba la bahía, con las islas de Isquia y Capri, junto a la península sorrentina, al frente y tras unos minutos de meditación, exclamó en voz alta:


    -Pero no, ¿qué digo?, mi donna Lucrezia no es una simple niña, es una diosa, digna de ser amada por cualquier mortal y yo he tenido la suerte de conocerla. ¡Será mía... será mía... aunque su conquista me cueste tanto esfuerzo como el que me ha costado hacerme con esta ciudad!


    La exclamación fue escuchada solamente por el fiel Vincenzo, que movió la cabeza en un gesto de total incomprensión ante una actitud tan asombrosa por parte de su señor.


    La vida volvió a la normalidad en el transcurso de los días siguientes. Bailes en palacio para la nobleza y el cuerpo diplomático y en las calles y plazas para el pueblo. Recepciones a las diferentes delegaciones que llegaban en representación de los más diversos soberanos reinantes, a las que les eran ofrecidos suntuosos banquetes, habitualmente presididos por el rey, a quien acompañaba la misma encantadora dama, siempre sonriente y que en ningún momento parecía dar muestras de no hallarse conforme con el papel que le correspondía jugar.


    El nombre de madonna Lucrezia d´Alagno no tardó en ser conocido en las cortes europeas y cuando se corrió la voz de que la forma más rápida de acceder al monarca era a través de su mediación, la familia de Niccoló d´Alagno no tardó en verse tan solicitada que no daban abasto para poder atender a tal cantidad de peticiones.


    Y así, día tras día, la normalidad se impuso en las relaciones de la pareja, hasta que, de nuevo en la intimidad, el desesperado amante volvía a la carga con sus pretensiones, momento en que, la frágil dama se convertía de nuevo en el irreducible fortín contra el que nada podían los conocimientos militares del atacante.


    Hasta que un día en el que el rey se mostraba más decidido que de costumbre y ya la tenía, casi desnuda, en sus brazos, escuchó:


     


    -Nunca me privaréis de mi virginidad con mi consentimiento. Y sabed, señor, que si intentáis forzarme no seguiré el ejemplo de Lucrecia, la esposa de Collatino, que se dio muerte una vez se hubo consumado el ultraje. Yo no esperaré, sino que me anticiparé a la villanía con la muerte.


     


    Había tal firmeza en la frase y quedó tan aterrado por su determinación que se vio obligado a desistir de utilizar esa vía. Pero… ¿qué otra le quedaba? La que ella exigía y que había escuchado en varias ocasiones. Sólo una, conseguir la anulación de su matrimonio con la reina doña María. No sería difícil, pensaba, ya que en estos momentos el papa no le negaría nada, más aún, se sentiría satisfecho de poder concederle un don personal, que a él no le costaba nada, lo cual le haría olvidar otro tipo de exigencias.


    Sin embargo, la solución no era sencilla, ¿cómo podía pensar en divorciarse de la reina, de su más fiel y eficaz colaboradora, que, callada y sin proferir la más mínima queja al verse alejada, durante tantos años, no sólo de su lecho, sino también de su presencia, había hecho tanto por llevar la Corona de Aragón al prominente lugar donde ahora se encontraba?


    No, insultar de esa forma a doña María de Trastámara, significaba arrojar un baldón sobre la institución de la monarquía, por la que él tanto había luchado.


    Sin olvidar a don Juan II de Castilla, que no podría entender que, tras tantos años de matrimonio le fuera devuelta una hermana por la sola causa de que un hombre maduro se había encaprichado por una joven de la que, por edad, podía ser su padre.


    Hasta que un día, Vincenzo, que como buen servidor se hallaba al corriente de todo lo que sucedía en las habitaciones privadas de su majestad y en un momento en que lo vio más abatido que de costumbre, con la tristeza reflejada en su rostro, se atrevió a decirle:


    -Monseñor, me vais a perdonar esta intromisión en vuestros asuntos, pero conozco el motivo de vuestra tristeza y me gustaría ayudar a vuestra majestad.


    -¿Y qué puedes hacer tú, mi buen Vincenzo para ayudarme a enamorar a esa ingrata joven?


    -Existen medios, majestad...


    -¿Medios, qué medios? Con ella no sirven ni las súplicas, ni la coacción, ni los regalos. Madonna Lucrezia es pura por naturaleza y tan casta que no comprende el amor fuera del matrimonio y... ¿quieres que te confiese una cosa? Esa actitud me agrada tanto que todavía me hace amarla más.


    Asombrado por una confesión tan sincera y no atreviéndose a interrumpirle, el fiel criado guardó silencio.


    -Pero... si me aseguras que existen medios, medios naturales que no perjudiquen ni su salud ni su alma.


    -Por Dios, monseñor, ¿cómo podéis pensar que vuestro fiel Vincenzo podría recomendar algo que pudiera hacer daño a la madonna?


    Tras unos instantes de silencio, al observar que la mirada de don Alfonso le invitaba a continuar, añadió:


    -Mi prima Polissena...


    -Ah, ¿quieres que utilice los servicios de una bruja?


    -No, majestad, os aseguro que Polissena no es ninguna bruja. Al contrario, es sacerdotisa de la diosa Venus, ya sabéis, aquella diosa del amor que mandaba en tiempos de los antiguos, en los tiempos en los que todavía no había nacido nuestro Dios, el Dios de los buenos cristianos.


    Ante la extraña explicación teológica de su criado, el rey no pudo menos que soltar una carcajada.


    -Ya... ya sé quien fue la diosa Venus y no creas, no mandaba tanto como se cuenta, en aquellos tiempos también existían amores desgraciados. Y dices que tu prima...


    -Polissena se llama. Sí majestad, Polissena todavía conserva aquellas viejas fórmulas y puedo decir... aseguro a vuestra majestad que ha realizado milagros increíbles.


    -¿Y cuándo voy a poder conocer a esa hechicera, o... sacerdotisa, como quieras llamarle?


    -Sé que sólo recibe en su casa, en el poblado de Sorrento, pero si su majestad lo desea, la haré venir aquí.


    -No, aquí no, no quiero que sea vista por nadie que pueda llevar nuevos chismorreos a la corte, ¡bastante se están riendo de mí! Recibiré a tu prima en un lugar discreto, en Castellammare, por ejemplo, que no está muy lejos de Sorrento. Llevámela allí. Pero ojo, Vincenzo, recomienda a tu prima que ponga cuidado, me conoces lo suficiente para saber que no me tiembla la mano si tengo que dar trabajo al verdugo.


    Una vez a solas no pudo menos que pensar en que nunca se le hubiera ocurrido buscar la ayuda de una hechicera -sacerdotisa de Venus, había asegurado Vincenzo, ¿qué más da el nombre?-, pero sus deseos por poseer el cuerpo tan anhelado se impuso a toda otra duda -no pierdo nada con escuchar a Polissena-. A diferencia de otros reyes nunca había creído demasiado en las ciencias ocultas ni en los hechiceros, aunque, como todo el mundo, les había consultado cuando estaba a punto de producirse un acontecimiento en su vida.


    Y el resultado no había sido muy halagador. Todavía recordaba a aquel Ferruchio de Mondragone que el día 2 de agosto de 1435 le pronosticó una aplastante victoria sobre la flota genovesa y sólo dos días más tarde tenía lugar el desastre de Ponza. Y como, cuando era llevado a su prisión en Milán consiguió transmitir a su maltrecho ejército la orden de hacer colgar al maldito Ferruchio, orden que fue cumplida de inmediato y en persona, por el propio Braccio del Montone, que lo ahorcó sin más aviso, según supo más tarde.


    Bueno, también era cierto que en otras ocasiones habían acertado en sus pronósticos, como aquel adivino que le prestó el duque de Milán cuando le tenía prisionero, que le aseguró que alcanzaría el trono de Nápoles, aunque el camino no sería fácil, sino escabroso y colmado de dificultades.


    Y en esta ocasión era tal el premio que esperaba conseguir que, sin duda, merecía la pena hacer una prueba.


    Sin embargo no se esperaba lo que se encontró en el castillo de Castellammare, cuando Vincenzo se presentó en su apartamento, acompañado por una mujer totalmente cubierta por una especie de capuchón, de color negro, que le llegaba de la cabeza a los pies y que sólo contaba con dos aberturas a la altura donde parecían encontrarse los ojos.


    -Majestad. Tal como os había indicado, os he traído a la sacerdotisa Polissena.


    A pesar de que era él quien había exigido discreción, don Alfonso no pudo menos que reír ante una figura tan extraña, que se arrodillaba al tiempo que le agarraba ambas manos.


    -Majestad...


    Siempre había pensado que la hechicera sería una vieja, por lo que no pudo menos que extrañarle, tanto el cantarín sonido de su voz al pronunciar la palabra majestad como la calidez de la piel de sus manos, una piel que no tenía ningún signo de ser flácida ni arrugada.


    -Me gusta mirar a la cara a las personas con las que trato, quítate esa especie de capucha, mujer.


    -Pero antes, Vincenzo debe abandonar la estancia.


    -¿A qué viene esto? ¿Es qué tu primo no ha visto nunca tu rostro?


    -Haced que salga, majestad, y os aseguro que no os arrepentiréis.


    No comprendía nada, pero decidió cumplir la voluntad de una mujer, cuya voz, dulce y cálida, no parecía dar motivos a la duda y al tiempo que se encogía de hombros, hizo un gesto con la barbilla, que el fiel servidor comprendió y salió, cerrando la puerta tras él.


    De todas formas, puso su mano en la empuñadura de la espada y se alejó dos pasos de la extraña figura.


    -¿Tan poca confianza tenéis en esta vuestra esclava? ¿Veis? No voy armada -exclamó la misma voz acariciadota de antes, al tiempo que con un suave movimiento se despojaba del capuchón y le mostraba sus manos vacías, permaneciendo arrodillada en el mismo lugar, en una actitud humilde, como si no se atreviera a levantar la cabeza.


    No pudo menos de dar un pequeño respingo, ya que, a pesar de no ver su rostro al completo, porque se lo cubrían en parte sus negros cabellos, que en contra de la moda imperante, llevaba al descubierto, recogidos en un moño similar al que mostraban las pinturas o las estatuas antiguas encontradas en las excavaciones, la mujer que tenía ante sí era lo menos parecido a una bruja que podía haber imaginado. Tampoco podía verla del todo, arrodillada como estaba, pero sí que pudo percibir que sólo la cubría una túnica, una auténtica túnica romana, de color blanco, suave y tan transparente que dejaba ver la totalidad de su cuerpo, de cuyas curvas, tan perfectas, le era imposible separar su mirada.


    Sin darse cuenta de lo que hacía, volvió a coger sus manos y la ayudó a ponerse en pie.


    -Ante vos se presenta vuestra más fiel esclava.


    -¿Polissena?


    -Estáis confundido, mi señor, yo no soy Polissena, ¿no os dijo vuestro servidor que por medio de una de mis sacerdotisas, vendría a veros la propia diosa del Amor?


    -¿Me quieres dar a entender que ante mí se encuentra la diosa Venus rediviva?


    -Volved a mirarme y decid, ¿no creéis que es cierto que sí, que sí que soy la diosa?


    Obedeció y sus ojos recorrieron la figura que tenía delante, desde un rostro cubierto por los cabellos más negros que jamás había visto, de piel lisa y del color del nácar, en el que brillaban dos enormes ojos negros que le miraban riendo, hasta un cuerpo que le recordó a la estatuilla que guardaba en su propio dormitorio, aquella que le regalara la familia d´Alagno y que bien podía ser copia exacta del utilizado por la diosa Venus en sus correrías por este mundo. Sí, sin duda, es posible que sea Venus, se dijo al sentir un suave olor a varias fragancias juntas, entre las que predominaba el olor de las rosas, mezclado al del rocío de las primeras horas de una mañana de verano.


    -Observo que os ha sorprendido mi aspecto, pero no habéis respondido a mi pregunta, ¿me creéis ahora, mi señor?


    Su voz, grave y gutural, dejaba entrever un sinfín de promesas, unas promesas que don Alfonso no se atrevía a concebir -claro, claro que me ha sorprendido, ¿cómo no me va a sorprender?, se preguntó, todavía asombrado de que se pudiera hacer una pregunta tan evidente-. En ese momento se dio cuenta no sólo de que, por primera vez en mucho tiempo, la imagen de madonna Lucrezia había desaparecido de su mente, sino también de cual era la razón de que se encontrara allí, en compañía de una mujer tan hermosa que seguía agarrando sus manos, algo que ya no sólo permitía, sino que encontraba lo más natural.


    -Entonces... ¿es cierto, eres... eres la diosa?


    La pregunta, tan simple, que dejaba ver el asombrado estado de ánimo del rey, hizo que la dama, fuese quien fuese, riera divertida, una risa contagiosa que no tardó en ser acompañada por la del monarca.


    -A veces me gusta sustituir a mis sacerdotisas. No sería la primera vez que he hecho el amor con un mortal. Ni será la última.


    -¿Me vas a ayudar a conseguir el amor de mi amada?


    Preguntó, al tiempo que trataba de separar sus manos, lo cual no pudo lograr, ya que parecía que una fuerza superior se lo impedía.


    -Mi señor ha caído bajo las redes del amor de una ingrata, que al no estar bajo mi manto protector, ha tenido el mal gusto de rechazarlo y desea contar con el favor de Venus para hacerle cambiar de opinión.


    -¿Y la diosa Venus se muestra dispuesta?


    -Si habéis leído los textos antiguos, sabéis que me gusta hacer feliz a los mortales y más en este caso, que se trata de un monarca tan poderoso y tan querido de Marte, el dios que dirige el curso de las batallas, mi amado compañero.


    -Entonces... ¿crees que serás capaz de conseguir que madonna Lucrezia...?


    En lugar de responder le fue empujando con suavidad hasta que le obligó a tomar asiento en una esquina del lecho, haciéndolo ella a continuación y entonces sí que habló:


    -¿Capaz? ¿Deseáis que os haga una demostración de mis poderes?


    No pudo contestar porque no le oyó, ya que se vio empujado al tiempo de que se daba cuenta de que la suavidad de unos labios, tersos y suaves, se posaban sobre los suyos. Y más tarde que un cuerpo desnudo, al parecer un milagro había hecho desaparecer la túnica, se tendía a su lado.


    Nunca supo el tiempo que pudo transcurrir hasta que volvió a tomar conciencia de la realidad. Estiró la mano, sí, era cierto, allí estaba el cuerpo de la diosa, porque ya no dudaba de que la mujer que le había amado durante las últimas horas y hecho tan feliz, no era Polissena, ni siquiera una mortal, sino la propia Venus, la diosa del amor.


    -¿He sabido haceros feliz, mi señor?


    No respondió, no era necesario, su mirada lo decía todo y se disponía a acercarse a ella y comenzar las caricias con el fin de reiniciar el viejo rito del amor, cuando la imagen de su joven enamorada se presentó en su cerebro.


    -Muy feliz. Sin embargo, no estoy aquí para eso. Necesito que me ayudes a conseguir el amor de la mujer que amo, que es el verdadero motivo por el que he solicitado el asilo de tu ciencia, por medio de Polissena y de que te encuentres aquí.


    -¿Todavía ponéis en duda mis poderes? ¿Es qué no os he demostrado en vuestra propia persona, que sin daros cuenta habéis amado como nunca lo habíais hecho antes, sin que recordaseis ni por un instante a ninguna otra mujer?


    -Eso es cierto. Jamás había visto unos poderes como los que hoy me han hechizado. Me he sentido como llevado por un sueño.


    -Debéis saber que nunca fallo, monseñor -dijo y su risa cristalina risa llenó los cuatro rincones de la estancia-.


    -¿Me quieres insinuar quelo que aquí ha sucedido, lo has hecho sólo para que quedara convencido de tu poder?


    -A medias, mi señor, a medias. En primer lugar he buscado que experimentaseis en vuestra persona la dificultad con la que se puede encontrar un simple mortal para resistir a los deseos y a los poderes sobrenaturales de esta diosa del Olimpo. Pero eso no ha sido todo, ya que también he querido disfrutar por mí misma del amor de un rey tan poderoso. Y puedo deciros que mi placer no ha sido inferior al vuestro.


    Cuando terminó, una más que graciosa sonrisa iluminó su rostro y acto seguido estalló en una cristalina carcajada en la que trataba de expresar su felicidad, a la que no tardó en unirse la del agradecido amante. Y sin dejar de reír, la diosa del amor se fue acercando, acariciándole con todo su cuerpo hasta que consiguió el fin que se había propuesto.


    Y el juego del amor comenzó de nuevo.


    Un día más tarde, cuando Vincenzo corría las cortinas de las ventanas, en su diaria labor de despertarle, escuchó que le decía:


    -¿Estás seguro que esa dama era tu prima Polissena?


    -¿Cómo no lo voy a estar, majestad? Comprenderéis que conozco a mi prima. Y yo mismo le coloqué el capuchón, con el que vino cubierta, cuando la recogí en su casa.


    -¿Y en el camino no pudo ser suplantada por otra mujer?


    -Imposible. No me separé de su lado ni un solo instante, pero... no entiendo... ¿por qué lo dudáis?


    -No lo sé. ¿Cuándo volverá?


    -Cuando lo desee su majestad, naturalmente.


    Se quedó pensativo. No, no sabía si lo deseaba. Era cierto que nunca había disfrutado tanto con una mujer, pero sólo en los momentos en los que la tuvo en sus brazos pudo olvidar a madonna Lucrezia y precisamente esa noche tan maravillosa pasada con la diosa -o Polissena... ¿quién va a creer en esa patraña de que me visitó la diosa? ¡Me voy a volver loco!- le hizo pensar en la felicidad que podría suponer alcanzar su amor.


    -No, no es necesario que la traigas a mi presencia. Pero sí, me ha convencido que, en materia de amor, puede conseguir lo que se propone. Comunícale que estoy de acuerdo y que comience a actuar con madonna Lucrezia.


    La respuesta no tardó en llegar.


    -Majestad -le comunicó el fiel servidor unos días más tarde-, Polissena insiste en que, para conseguir sus fines con más seguridad, necesita conocer y pasar largos ratos al lado de la madonna.


    -¿Es preciso?


    -Insiste en que su presencia es necesaria, ya que, aunque para realizar su trabajo podría pedir que vuestra majestad le proporcionara los humores corporales que precisa, nunca serían tan eficaces como si los consiguiera ella misma.


    -¿Humores personales?


    -Los normales en esta clase de encantamientos: una muestra de saliva, otra de su flujo menstrual, un mechón de sus cabellos y alguno de sus partes más íntimas.


    -Para... detente... ya, entiendo. Está bien. De acuerdo, haremos que entre a su servicio como camarera.


    -También me pide que pregunte a vuestra majestad si podrá volver a verla. Asegura que nunca olvidará aquel encuentro.


    -Bueno, bueno -respondió, molesto-. Ya veremos… ya veremos.


    No quería reconocer que él también lo recordaba, pero que le producía un cierto temor. Todavía y por más vueltas que le daba, no podía comprender lo sucedido -¿había amado a Venus, la diosa, o a Polissena, la hechicera?-. No podía olvidar lo sucedido durante aquellas horas y aunque su cerebro le decía que había poseído a la hechicera, su corazón se inclinaba por la diosa, ya que, desde aquel día, algo había cambiado en su interior. Sus apetencias sexuales habían sufrido un fuerte incremento y cada vez que recordaba aquellos momentos se veía obligado a buscar consuelo, tanto en Francisca, su amante más habitual, que estaba encantada por tan insólita asiduidad, como en alguna otra dama de la corte, sin que nunca pudiera encontrar nada similar.


    Donna Lucrezia d´Alagno no tardó en aficionarse a su nueva camarera, que tan amable y sumisa se mostraba con ella, que parecía tener la cualidad de adivinar sus deseos y de saber en todo momento cual era la ropa y los aderezos que más le favorecían. Al poco tiempo de su llegada, no consentía que otra la bañara, peinara y extendiera las cremas por su cuerpo.


    -¡Oh, Polissena, tienes unas manos divinas! ¿Cómo he podido vivir hasta ahora sin conocer estos deleites?


    -Dicen que las manos femeninas fueron hechas por los dioses para proporcionar placer a los hombres.


    -¿A los hombres? ¡Bah! -respondió, haciendo un mohín de disgusto-.


    -¿No os gustan los hombres?


    -No lo sé... Creo que me dan miedo... estar con un hombre, un desconocido, a solas...


    La hechicera estaba encantada con la confianza lograda en tan escaso tiempo, cuyos progresos saltaban a la vista.


    -¿Tenéis miedo a estar a solas con un hombre? ¿Eso quiere decir que todavía no habéis probado los goces del amor?


    -¿El amor? Eso es otra cosa, sí que lo conozco, yo amo a su majestad. Pero... estar a solas con él, con esa cosa que tienen... que dicen que se pone tan grande. No... no podría.


    -Entonces, veo que no, que todavía no habéis estado nunca en brazos de su majestad.


    -¿En brazos? Sí, ¡claro que he estado! Su majestad me abraza. Y me besa.


    -¿Pero no habéis yacido con él?


    -¿Yacer? ¿Quieres decir si he hecho eso que hacen las parejas casadas? ¿Para tener hijos? No, no, mi buena Polissena... ¿no sabes que es pecado?


    -Pues os aseguro que es un pecado muy agradable.


    -¿Y el infierno? ¿Y las penas del infierno? ¿Tú no las temes?


    Polissena encogió los hombros en un gesto que quería expresar su indiferencia sobre ese asunto.


    -No creo que el Señor, que dicen que ha sido quien ha creado el amor, castigue a sus criaturas por utilizar lo que Él mismo ha creado.


    -¡Ah, no, yo, si algún día lo hago, será con mi esposo!


    -¡Pero su majestad no puede convertirse en vuestro esposo! Está casado. Y la reina, doña María, vive.


    -¡Pues él sabrá lo que tiene que hacer! Si me ama tanto como asegura, deberá tomar una determinación.


    ¿Cómo es posible que a esta niña se le haya metido en la cabeza suplantar a doña María? -se preguntaba, asombrada, la hechicera-. ¿Y cómo es posible que, habiéndose negado a conceder sus favores al rey, este continúe tan enamorado y la siga manteniendo a su lado, obligando a todos los cortesanos a tratarla como si fuera la reina?


    Habiendo observado que se molestaba si se le hablaba de su relación con el rey, decidió no volver a sacar esa conversación y continuar con sus planes. Debido a su proximidad no le fue difícil conseguir todos los elementos que se había propuesto lograr para preparar el bebedizo, hasta media docena de perlas perfectas que le había entregado el rey, que también formaban parte de la fórmula una vez reducidas a polvo, pero consideró que la joven todavía no se encontraba madura para tomarlo. Al observar con cuanto placer escuchaba las historias de amor, comenzó a contarle viejos relatos de los escritores griegos y romanos, en especial de Anacreonte, Safo de Lesbos, Horacio y Ovidio y nuevos del Decamerón de Bocaccio. Y las poesías de Petrarca.


    -¿Por qué se nombra a la diosa Venus, cada vez que se habla de amor?


    Preguntó un día.


    -Porque es la verdadera diosa del amor.


    -¿Verdadera? Pero si Venus no existe. Mi confesor asegura que esas historias son sólo patrañas que contaban los viejos paganos. Nuestra religión sólo adora a una diosa, Nuestra Señora la Virgen María, la madre de Dios.


    -¡Ah, señora -contestó Polissena, totalmente convencida-, ya lo creo que Venus existe!


    En ese momento, a tiempo de escuchar la última frase, apareció la figura del rey.


    -¡Oh, sí, yo también creo que existe! Y que a veces se pasea bajo los ojos de los mortales -exclamó en voz alta, ante el asombro de madonna Lucrezia y el regocijo interior de Polissena-.


    -¿Vos la habéis visto? -preguntó la joven-.


    -La he visto y reconozco que me agradaría verla de nuevo.


    Y esa noche hizo que Polissena se personara en sus aposentos. Y por segunda vez en tan corto espacio de tiempo quedó convencido de que era cierto, de que tenía el poder de transformarse en la diosa de la que se declaraba sacerdotisa.


    -Sé que de día eres Polissena y de noche te transformas en la diosa.


    -No, no es eso majestad.


    -¿Entonces...?


    -Es ella, la divina Venus, quien se introduce en mi interior y ama a través de mi cuerpo.


    -¿Y eso lo hace cada vez que tomas un nuevo amante?


    -¡Ah, no, mi señor... qué más querría yo! Sólo me honra con su presencia cuando mi amante le satisface.


    -¿Y yo le satisfago?


    -¿Cómo no, mi señor? ¿No os lo ha demostrado en las dos ocasiones en que os habéis dignado compartir vuestro lecho conmigo?


    Sí, se dijo el monarca, eso parece. Debo reconocer que nunca había disfrutado tanto, que esta mujer, sea quien sea, me ha enseñado una faceta del arte del amor que hasta ahora desconocía.


    Los sucesivos relatos que le narraba su nueva camarera no dejaron indiferente a madonna Lucrezia y cada vez se preguntaba, con más frecuencia, qué sería lo que tendría el sentimiento llamado amor para conseguir que quienes lo sufrían hicieran tantos esfuerzos, a veces la pérdida de la misma vida, con el solo objeto de satisfacer sus deseos.


    ¿Será así como me ama el rey? -comenzó a preguntarse- ¿Estaría dispuesto a abandonar todos sus reinos para irse a vivir conmigo, para pasar el resto de su vida a mi lado, tal como se dice que hacían aquellos héroes de la antigüedad?


    Un día, en que se hallaba sentada en sus rodillas admitiendo los habituales besos y caricias, no pudo ocultar su curiosidad y se lo preguntó, recibiendo una sonora carcajada por respuesta:


    -¡Pero, mi pequeña, qué cosas tan extrañas se os ocurren! ¿Qué necesidad tengo de renunciar a algo que me pertenece en exclusiva, que Dios me ha concedido? ¿Me preguntáis si os amo? ¡Claro que os amo! ¿Es qué no os doy, todos los días, muestras suficientes de mi amor?


    Respuesta que no fue de su agrado, por lo que se levantó y se alejó, hasta que se detuvo junto a un enorme ventanal desde donde se divisaba toda la bahía de Nápoles, con la península de Sorrento y la isla de Capri al frente, que podía ver a través de una cortina de lágrimas.


    -Pero, querida -el abandonado amante se había acercado despacio y tomándola por los hombros, hizo que se volviera y tras besarla en la frente, la abrazó con ternura-, no es justo que dudéis de mí, no es justo que dudéis de mi amor.


    -No, majestad, no es cierto que me améis... ¡ah, vos no sabéis como lo hacían aquellos hombres antiguos, que ofrecían todo... todo... hasta su propia vida! Y vos... ¡ni siquiera sois capaz de renunciar, por mí, a una mujer a la que ya hace muchos años que no habéis visto y que según aseguráis, jamás habéis amado!


    A pesar de la última frase, a la que ya se había acostumbrado y que hizo como que no había oído, se convenció el monarca de que Polissena estaba en el buen camino y haciendo grandes progresos, por lo que le mostró su satisfacción en la siguiente ocasión en que la llamó a su lado.


    -Yo también creo que os ama, majestad. Así lo asegura cada vez que tratamos ese asunto. Sin embargo...


    -¿Sin embargo?


    -Se muestra irreductible sobre el asunto de su virginidad, que dice y asegura que sólo entregará a su esposo.


    -No entiendo como una criatura de apariencia tan frágil pueda poseer tanta fuerza de voluntad. Yo... yo le he ofrecido todo, he hablado con sus padres, a los que he llenado de honores y riquezas y se muestran de acuerdo con mis deseos. No lo sé... no lo entiendo.


    -Dejaros de lamentos, majestad. Ya se va acercando el momento en que podréis verificar el poder de la diosa y en que la dama se os entregará sin reparos, feliz y enamorada.


    -Pídeme lo que sea, pero consigue que sea mía. No sabes cuanta necesidad tengo de calmar mi sed.


    -Hasta ahora me habéis dado lo que os he pedido y sé que sois un rey generoso, que sabréis recompensarme cuando se hayan cumplido vuestros deseos. Pero... tengo una pregunta que haceros -colocó su cabeza sobre el cuerpo del rey-, ¿es qué la diosa Venus no es capaz de calmar esa sed?


    -¿Mi sed de amor? -rió el monarca-. Hasta ahora, Venus sólo ha logrado calmar mi sed de sexo. Como diría Ausiàs March, tú sólo has conseguido herirme con una flecha de plomo, en tanto mi amada lo ha hecho con una de plata. Flecha que no se verá satisfecha hasta que logre su total posesión. Pero sí -volvió a reír-, tu flecha de plomo es muy agradable; ven, ven aquí de nuevo.


    Una vez que consideró que la joven estaba lo suficientemente madura, Polissena mezcló en una redoma el fino polvo de las perlas machacadas, con trufas y varias clases de hongos recién cogidos, que sólo ella conocía y una cocción de hierbas, que una vez secadas a la luz de la luna y del planeta dedicado a Venus, en varios amaneceres, las convirtió en polvo. A continuación añadió a la mezcla, que volvió a cocer, una buena cantidad de un vino que se hizo traer de la isla de Sicilia, formando un licor que tuvo macerando durante varias jornadas. Y todos los días le daba una pequeña porción mezclada en un vino muy dulce que se cultivaba en el huerto familiar de Torre del Greco, y que, desde niña, acostumbraba a beber en el desayuno después de haber oído la santa misa, a primeras horas de la mañana.


    Durante ese tiempo le fue narrando historias cada vez más subidas de tono, observando con agrado que cada vez le ponía menos inconvenientes y las seguía con mayor atención. Y cuando un día, en una de ellas, le explicaba con detalle todo lo referente al acto sexual, vio como seguía el relato sin poner ninguna traba, como hubiera hecho antes.


    -No comprendo lo que me pasa, sólo sé que es algo raro, fuera de lo normal.


    -¿Os encontráis mal? ¿Queréis que llame al médico de su majestad?


    -No, al contrario, no puedo encontrarme mejor:


    -¿Entonces?


    -Cuando me hallo junto a su majestad, siento necesidad de acercarme a él, de abrazarle, algo que nunca me había sucedido anteriormente.


    -¿Y por qué no lo hacéis? Ya sabéis que su majestad os ama.


    La joven pareció dudar.


    -Sí, es cierto, pero él quiere algo que yo... yo... no puedo darle.


    -¿Por qué... por qué no podéis complacerle? ¿Qué es eso tan grave que busca en vos?


    -Está empeñado en que cometa un pecado que me puede llevar a la condenación eterna, que haga con él algo que la Santa Iglesia sólo permite hacer a los esposos.


    Polissena hizo como que comprendía su tremendo dilema y acercándose a ella le tomó las dos manos.


    -Pero, señora. A un rey no se le puede negar nada. La Iglesia lo permite y si todavía lo dudáis, preguntad a vuestro confesor. Veréis como no pone ninguna pega para daros la absolución -intentó mirarle a los ojos, sin conseguirlo, ya que la joven no apartaba la mirada del suelo-. ¡Un hombre tan bueno! ¿Os dais cuenta de lo que ha hecho por vos? ¿Y por vuestra familia, a la que ha colmado de tantas riquezas y honores?


    Bien, ya está madura -se dijo- y alborozada corrió a comunicar las nuevas al monarca.


    Esa noche, para curarse en salud, le hizo ingerir una doble dosis del afrodisíaco.


    La cena, amenizada por un cuarteto de músicos que, discretamente situados en un rincón, cantaban canciones de amor, transcurrió tal y como había supuesto don Alfonso tras el mensaje de Polissena. Efectivamente, nunca la había visto de esa forma. Amable y sonriente, con los ojos brillantes, recibió una y otra protesta de amor, que en otras ocasiones no le hubiera permitido, hasta que en un momento determinado, quien estaba comenzando a convertirse en un impaciente amante, indicó por señas, tanto a los músicos como al resto de los sirvientes, que abandonaran la estancia.


    Comenzó a desnudarla, con calma, como si no quisiera precipitar un acontecimiento tanto tiempo deseado; acarició lentamente todas las partes de su cuerpo, como si el tiempo se hubiera detenido y no quisiera que volviera a ponerse en movimiento. Durante todo el tiempo, la joven permanecía con los ojos cerrados, respirando entrecortadamente y con la piel de su rostro teñida de un subido color carmín.


    La tomó en sus brazos, sin que ella hiciera ningún movimiento para impedirlo y la depositó en el lecho. A continuación la despojó lentamente de sus ropas y cuando se disponía a ocupar un lugar a su lado, vio que, la que creía una presa segura, se sentaba de golpe y con los ojos abiertos de par en par, fijos en su excitado miembro viril, profería un agudo y estridente alarido y a continuación volvía a caer sobre el lecho.


    Su sorpresa fue tan grande que no le fue posible reaccionar en un primer momento, quedándose tal como estaba, en pie, hasta que sintió que se abría la puerta y por ella entraban los criados que esperaban en la estancia contigua y que alguien, Vincenzo, le ponía una pesada bata sobre los hombros.


    Los primeros en acercarse al lecho mientras los restantes permanecían horrorizados, fueron Polissena y el médico personal del rey, quien tras acercar su oído al pecho de la desmayada joven, levantó la cabeza y mirando al asustado monarca, le dijo:


    -La dama respira, majestad. Y no creo que tengamos que temer por su vida.


    Durante los cerca de tres días en que tardó en recobrar el conocimiento, el monarca no se separó de la cabecera de su lecho y cuando lo hizo, ordenó que fuera tratada, lo indicó textualmente, como si fuera la reina. Pasados varios días, cuando ya donna Lucrezia se había recuperado y los habituales de la corte se hallaban en la gran sala de Castelnuovo, don Alfonso V, que entre un grupo formado por varios caballeros, departía en esos momentos con el condottiere Braccio del Montone, divisó a Polissena, que había intentado hablar con él en varias ocasiones, sin conseguirlo, pues había dado orden de que no la dejaran acercarse, que le miraba significativamente, como si solicitara su perdón.


    -Braccio -dijo de forma que sólo él le oyera-, ¿veis a aquella dama?


    -¿Cómo no la voy a ver, majestad? Una hermosa mujer a la que hacía tiempo había echado el ojo. Y a la que también hubiera echado otra cosa si no supiera que era una propiedad privada de vuestra majestad.


    -Pues ya no lo es. Al contrario, ha cometido un delito de alta traición y debe morir.


    Nadie ignoraba en la corte lo sucedido con la signorina d´Alagno y la participación que esa mujer había tenido en la historia, una historia que, al no ser bien conocida, había sido acrecentada por mil rumores.


    -¿Conocéis a algún hombre discreto que la haga desaparecer sin dejar huella?


    -Entre mis hombres hay muchos que poseen esas buenas cualidades. No ignoráis que es parte de nuestro oficio, majestad.


    -Pues ya está dicho...


    -Posiblemente me encargue de ella personalmente. Porque antes quisiera enseñarle alguna otra cosa que, a veces, me molesta entre las piernas.


    -Podéis hacer de ella lo que consideréis más oportuno, incluso entregársela a vuestros hombres, si así lo deseáis. Pero recordad que no debe vivir más allá de un par de semanas.


    -Un plazo más que suficiente, majestad.
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    Amor me ha fundido con su dardo,


    como la nieve al sol, cual cera al fuego


    y como la niebla al viento. Y ya estoy ronco,


    Señora, de clamar merced. Y no os importa.


     


    De vuestros ojos salió el golpe mortal,


    contra el que no me vale el tiempo ni el lugar;


    de vos sola proceden y os parece un juego,


    sol, fuego y viento. Y así me encuentro yo.


     


    Los pensamientos son flechas y el rostro un sol,


    y el deseo fuego. Y con estas armas


    me hostiga Amor, me ciega y me destruye.


     


    Y el canto angelical y las palabras,


    con el dulce aliento, de los que no consigo huir,


    son como el viento ante el que mi vida escapa.


     


    (Petrarca)


     


     


    El diecinueve de mayo de 1445, el rey de Navarra sufrió, ante la castellana villa de Olmedo la derrota más dolorosa de su vida, ya que no sólo perdió un ejército que tanto esfuerzo le había costado reunir, sino que en las condiciones de paz que le fueron impuestas, se vio obligado a ceder, por enésima vez, la totalidad de sus posesiones de Castilla, a excepción de los castillos de Torija y Atienza. Por un momento pareció dispuesto a renunciar a intervenir en la política castellana y casi sin tropas ni dinero, volvió a refugiarse en Aragón, donde esperaba rehacer su economía y donde continuaba ejerciendo el cargo de lugarteniente, cargo que compartía con la reina doña María, de su ausente hermano don Alfonso V.


    Al conocer la noticia, el partido beamontés, temiendo que, como tantas veces había hecho en los últimos años, se dirigiera a Navarra, comenzó a llevar a efecto la restauración de las fortalezas que se hallaban en su poder y armar a sus milicias, instando a su señor, que para ellos era el único rey, el príncipe Carlos de Viana, a prepararse para la guerra. Porque nadie dudaba de que, en cuanto don Juan regresara, volvería a intentar tomar las riendas del poder, exigiendo cuentas a su hijo del tiempo que, a su entender, sólo había actuado como su lugarteniente.


    Sin embargo no sucedió lo que sus adversarios temían y sus partidarios agramonteses deseaban y don Juan, tras pasar una larga temporada en los reinos aragoneses, regresó a Castilla para negociar de nuevo con su yerno, el príncipe de Asturias, que tras un corto entendimiento, había vuelto a los viejos enfrentamientos con su padre, el rey don Juan II, y su valido, el condestable don Álvaro de Luna.


    Decidido a buscar alianzas entre la cada vez más descontenta nobleza castellana con el valimiento del condestable, que había arrojado a sus miembros de las cercanías del poder, decidió aceptar la oferta que le hiciera uno de los personajes más significados de esa nobleza, el almirante mayor de Castilla, don Fadrique Enríquez, señor de Medina de Rioseco, miembro de la familia real por ser biznieto del rey Alfonso XI y poderoso en tierras, hombres y castillos.


    Y el día primero de septiembre del año 1444 se celebraron sus esponsales con doña Juana, la hermosa hija que le ofreciera don Fadrique, lo que sirvió para consolidar la alianza entre ambos, aunque el matrimonio no tuvo lugar hasta mucho tiempo después, hasta bien entrado el año de 1447.


    A doña Blanca de Navarra, princesa de Asturias, no le agradó la noticia. Doña Juana se encontraba en plena juventud, era una mujer hermosa e inteligente que seguramente no tardaría en traer al mundo un heredero. Y doña Blanca, consciente de la falta de interés de su padre por los dos hijos mayores de los tres que le diera la desaparecida reina doña Blanca I, casi odio en el caso del príncipe Carlos de Viana y, no comprendía la razón, en el suyo, temía que decidiera, pasando por encima del testamento de la difunta reina, destituir al príncipe en favor del nuevo heredero, como ahora ya, amenazaba continuamente con sustituirle por su tercera hija doña Leonor, esposa de don Gastón de Foix.


    Y en este sentido escribió a su hermano, encareciéndole que extremara sus medidas y que de una vez por todas y antes de que se celebraran las nuevas nupcias hiciera caso de lo que le pedían las Cortes y el pueblo y tomara la corona que sólo don Juan y un puñado de partidarios interesados, pensaban que no le pertenecía.


    El escrito de doña Blanca lo llevó a Olite Martín de Mongelos, uno de los caballeros navarros más acérrimos partidarios del partido beamontés.


    -Y bien, don Martín -preguntó el príncipe-, ¿cómo se encuentra mi buena hermana? ¿Todavía no está dispuesta a anunciarnos una posible maternidad? ¿Es qué no tiene intención de hacer padre al príncipe de Asturias y en dar el tan esperado heredero al trono castellano?


    La dura mirada de don Luis de Beaumont, conde de Lerín, cortó en seco más de una incipiente sonrisa en los labios de los cortesanos agramonteses. El rumor de que los príncipes no compartían habitualmente el lecho y de que, cuando lo hacían no conseguían mantener relaciones sexuales satisfactorias, estaba más que extendido en la corte castellana y ya había comenzado ha ser objeto de comentario en las plazas públicas de pueblos y ciudades.


    -Señor, ya sabéis, se habla... se dice que don Enrique no... -respondió Mongelos-.


    Porque, lo más grave, lo que hacía más creíble esa posible impotencia, era el hecho de que no se le conociese ningún hijo bastardo, algo insólito para las costumbres de la época.


    Don Carlos meneó la cabeza. Tampoco él había conseguido tener hijos con la princesa de Viana, con la que prácticamente tampoco compartía el lecho, pero sí que había dado muestras de su virilidad al procrear varios bastardos, habiendo dado su nombre a alguno, como los habidos de doña María de Armendáriz, en tanto que otros, producto de relaciones esporádicas continuaban sin ser reconocidos. Y eso no le gustaba, pensó, su obligación era dar un heredero al trono, aunque mal lo tenía si no llamaba a su esposa algo más a menudo a su lado.


    Horas más tarde, encontrándose en sus aposentos privados, en una de sus acostumbradas reuniones con sus más íntimos, don Luis y don Juan de Beaumont, don Juan de Ursúa, maestre de su hostal, Carlos de Echauz, presidente de las Cortes y el propio Martín de Mongelos, preguntó:


    -¿Qué opináis sobre la que parece ser una próxima boda del rey, mi padre?


    -El rey sois vos, monseñor -se apresuró a decir el conde de Lerín-.


    El príncipe pasó por alto el comentario y preguntó de nuevo.


    -Bien, de acuerdo, pero, ¿qué opináis sobre la boda?


    -Ningún jurista puede negar que -respondió el presidente de las Cortes-, tanto según el testamento de vuestra difunta madre como por las viejas leyes que rigen este reino, don Juan no tiene derecho alguno a la corona. No tiene derecho ni siquiera a gozar del usufructo, algo que también reivindican ahora sus partidarios. Ya que, si en algún momento lo hubiera tenido, dicho usufructo, que, como menciona el fuero, fue instituido con el fin de beneficiar al cónyuge superviviente, se pierde, de forma inexorable, en el caso de contraer un nuevo matrimonio.


    -Queréis decir que si celebrara el previsto enlace, nuestro padre renunciaría de forma voluntaria al último de sus derechos.


    -Vuestro padre -respondió el canciller, don Juan de Beaumont- nunca se ha parado a pensar en la fuerza ni en la legalidad de las leyes, ni en los derechos que estas otorgan, monseñor. Por desgracia sólo le vale el poder conferidos por las armas y ha demostrado, en todas las ocasiones en que ha tenido ocasión, que las leyes de nuestro viejo reino le importan un bledo.


    -Lo cierto es que -matizó el conde de Lerín-, en estos momentos, nuestro reino de Navarra se halla dividido en dos grupos muy definidos, uno formado por los que estamos dispuestos a dar nuestras haciendas y hasta la última gota de sangre en la defensa de vuestros derechos y el otro por los que apoyan las ambiciones de las casas de Peralta y Agramont, que dicen defender los de don Juan. La guerra es inevitable, monseñor y haríamos bien en prepararnos para ganarla, no sea que algún día debamos arrepentirnos de no haber actuado con diligencia.


    -Pero parece que en los últimos tiempos los ánimos se han calmado y que nuestro señor padre no muestra ningún interés por los asuntos de Navarra.


    -Volverá a mostrar interés, monseñor, volverá a mostrarlo cuando le echen de Aragón, como ya lo han echado tantas veces de Castilla.


     


    ***


     


    Doña Blanca de Navarra, tras más de cuatro largos años de matrimonio, no era feliz. Su vida, que no podía ser más monótona y aburrida, giraba entre los castillos de San Pablo, en Valladolid y los de Cuellar, Peñafiel y Arévalo. Y muy de vez en cuando en el Alcázar de Segovia, que era el que más le agradaba, ya que sus enhiestas torres no podían menos que recordarle a las del castillo de Olite. No podía olvidar que cuando, antes de abandonar definitivamente su Navarra natal y en uno de sus viajes a la cercana localidad de Artajona, una hechicera le había pronosticado que nunca alcanzaría la dicha de conocer la maternidad.


    Y si la vida continúa como hasta ahora, no cabe duda de que la tal hechicera tenía razón -se dijo-, mientras escuchaba los compases de una triste canción en la lengua mora, interpretada por dos músicos de esa raza recién llegados de Granada, música que su esposo había puesto de moda en su corte y que, en lugar de levantar su estado de ánimo, ayudaban a hacer más profunda la melancolía que inundaba su interior.


    Si la vida continúa como hasta el presente... es decir, con un marido ausente, a quien sólo veo de vez en cuando y de forma esporádica -suspiró-. De forma esporádica y sin tiempo para ella, siempre rodeado de su corte, formada por bellos efebos encabezados por Juan Pacheco, el marqués de Villena, su actual favorito. Su favorito, tanto, por lo que se rumoreaba entre los cortesanos, en el desarrollo de los negocios como en el lecho.


    Nunca sería capaz de olvidar la decepción que le produjo su noche de bodas, en la que su desesperado esposo no consiguió consumar la penetración. Ni como, los notarios y el resto de los testigos, enviados por la Iglesia y la nobleza, que tal como ordenaba la costumbre castellana habían permanecido toda la noche en la cámara nupcial, al haber visto con sus propios ojos que en la sábana sobre la que habían yacido no se podía encontrar la menor muestra de sangre, habían testificado que el matrimonio no había sido consumado.


    ¡Sábanas manchadas de sangre! -suspiró de nuevo-. ¿Cómo iban a encontrar ninguna mancha de sangre si, afortunadamente, yo ya no era virgen, si había dejado de serlo en aquella tienda de campaña que compartí con mosén Ausiàs March, allá en las cercanías del santuario de Nuestra Señora de Ujué?


    ¡Mosén Ausiàs March! ¡Cuántas veces evocaba aquella larga noche, su secreto mejor guardado y su único recuerdo agradable en esta larga y también eterna vigilia, en la que se estaba convirtiendo su vida en estas tierras castellanas! ¿Qué habrá sido de la vida de mi amado poeta, del hombre que me hizo mujer y el único con el que hasta ahora he compartido las delicias del sexo, y del amor de aquella bendita flecha de plata? Prefiero no saberlo, prefiero recordarlo como era en aquel entonces, recordar su voz, sus manos, tan acariciadoras, cuyo contacto todavía puedo sentir en mi piel, produciéndome escalofríos de placer. Aquello pasó y ahora sólo me quedan sus recuerdos y sus poemas, que al leer y releer quiero creer que han sido escritos pensando en mí.


    Porque la princesa de Asturias había ordenado a sus agentes en el reino de Aragón que adquirieran todos los poemas del poeta levantino que fueran publicados y los enviaran a la corte de Castilla.


    ¡Impotente sexual! Eso era lo que se rumoreaba en los corrillos de la corte que era su esposo.


    ¿Y lo es? ¿Es impotente? -volvió a preguntarse- ¿Quién mejor que yo para saberlo? ¿Podría asegurarlo, poner la mano en el fuego? No, se confesó. Ni yo misma puedo estar segura si logró realizar el acto completo en alguna de las muchas ocasiones en que lo intentó, en los primeros tiempos de nuestro matrimonio. Intentos en los que tras realizar grandes esfuerzos, que a mí me daban lástima y más tarde asco y vergüenza ajena, caía extenuado sobre el lecho, llorando de rabia y... de impotencia. Y recuerdo aquel día en que borracho de vino y de desesperación, me confesó que no le gustábamos las mujeres, que, desde niño, siempre se había sentido más atraído por los muchachos con quienes sí que practicaba el sexo y conseguía consumarlo. Y un día desapareció de su lado. Deambulando de aquí para allá. Siempre metido en guerras, guerras que atañían al rey de Navarra, su padre, de quien unas veces era aliado y otras enemigo, como en la reciente batalla de Olmedo, en la que, una de las pocas veces en la que las tropas castellanas del rey y del príncipe de Asturias habían luchado unidas, lograron derrotar al belicoso rey de Navarra y a los voluntarios aragoneses que le ayudaban.


    Siempre itinerante, de villa en villa y de castillo en castillo, procurando permanecer alejado de los grandes centros de población, que no le agradaban y de otros lugares conocidos, se hacía acompañar por una corte, plagada de juventud masculina, en la que primaba la diversión y por todos los medios posibles se procuraba evitar todo lo que olía a problema. Encantado, desde que las conociera, con las refinadas costumbres morunas, había creado una guardia personal formada por jóvenes de esa raza, que le proporcionaba su amigo, el emir de Granada y que destacaban por su apostura y belleza.


    Y él en primer lugar y más tarde sus casi adolescentes cortesanos, adoptaron las costumbres orientales, por lo que, cuando recorría los caminos, el asombrado pueblo castellano creía ver el fantasmagórico cortejo de algún emir o califa que, en tiempos más antiguos, habitaron esos mismos lugares o el de un actual soberano nazarí, que el de un futuro monarca de Castilla, con gran disgusto y escándalo de la Iglesia, de los cristianos viejos y no digamos del rey don Juan II.


    Y lógicamente, en la corte del futuro Enrique IV de Castilla, las mujeres no tenían sitio.


     


    ***


     


    En un soleado día del mes de julio de 1447 se celebró, al fin, en la ciudad de Calatayud, el matrimonio entre don Juan de Navarra y doña Juana Enriquez, sin no sólo no haber invitado, sino ni siquiera notificado dicho matrimonio ni a su primogénito, don Carlos de Viana, ni a las Cortes de Navarra.


    El príncipe, acostumbrado a tener que soportar desplantes de esta clase por parte de su padre, no dio gran importancia al hecho, especialmente al observar que tras su matrimonio no visitó Navarra, ni pareció tener interés en presentar a su nueva esposa a las instituciones ni se planteó el hacerla proclamar reina, continuando sin intervenir de forma alguna en las tareas del gobierno, que siguió haciéndolas él, como si de hecho fuera el rey coronado.


    Sin embargo, ni don Luis ni don Juan de Beaumont pensaban de la misma forma, mostrándose convencidos de que lo único que trataba don Juan era de aprovechar su alianza con el padre de su nueva esposa, el poderoso almirante de Castilla, don Fadrique, para continuar la guerra contra el rey don Juan II y el condestable don Álvaro de Luna, pero que no tardaría en volver al viejo reino, especialmente si doña Juana, lo más natural que le podía suceder a una mujer joven y tan bella, se quedaba embarazada.


    -¿Y qué peligro veis en el hecho de que mi nueva madrastra pueda tener un hijo? No os entiendo, yo siempre continuaré siendo el hijo primogénito de mi padre.


    -Sí, monseñor, así es y así debiera ser, pero no podemos fiarnos de don Juan, que parece haberlo olvidado y que hace tiempo no os trata como un padre debe tratar a su hijo.


    -De todas formas, ¿qué daño me puede hacer un posible hermano casi treinta años más joven que yo? A veces pienso que habéis olvidado que nada ni nadie nos puede quitar nuestro reino de Navarra y que mi tío, el rey de Aragón, me ha declarado heredero de casi todos sus reinos.


    -Sí, pero no habéis sido investido como príncipe de Gerona. Y por lo tanto no se han cumplido todos los requisitos para ser declarado heredero.


    La puntualización del presidente de las Cortes, dejó sin respuesta a don Carlos, pues era cierta.


    -Recordamos -volvió a hablar el conde de Lerín- ambos hechos, monseñor. Y así como no los hemos olvidado, también somos conscientes de que don Juan se ha negado con todas sus fuerzas a que seáis coronado rey, algo que todavía sigue clamando el pueblo. Y de que vos no habéis sido capaz de rebelaros ante tamaña arbitrariedad.


    -Sabéis cuanto nos desagrada hablar de ese asunto, don Luis.


    -Lo sabemos, monseñor -intervino don Juan de Beaumont-. Pero vuestra alteza debe ser consciente de que hemos obedecido y acatado vuestra decisión, pero que no la compartimos.


    Interrumpió la frase al observar un gesto de contrariedad en el rostro del príncipe, pero no tardó en añadir, con la misma dureza de voz con la que lo había hecho anteriormente:


    -Y en cuanto a la herencia del rey don Alfonso V de Aragón, veremos lo que sucede en el caso de que don Juan sobreviva a su hermano, ¡Dios no lo quiera!


    -No me gusta que se hable así de un noble caballero, que además es mi padre.


    -Estáis cegado por vuestro amor filial, monseñor -volvió a intervenir el conde de Lerín- y no queréis ver lo que todo el mundo ve, lo que tenemos ante nuestras propias narices. Todavía tengo en mi memoria su reacción cuando se enteró de que el rey de Aragón había testado en vuestro favor.


    -Ninguno de nosotros se encontraba presente en esos momentos y a la gente, especialmente a los desocupados cortesanos, le encanta hacer una montaña de un grano de arena -dijo el príncipe, sin mucha convicción-. ¿Me podéis decir el nombre de alguien que le escuchó hablar de esa forma?


    -No sólo uno, sino varios nombres os puedo dar, pues don Juan no se encontraba sólo cuando recibió la nueva y al parecer, tras soltar una gran carcajada, exclamó: me gustaría ver a mi hijo quitarme todas esas coronas que me pertenecen, ya que eso significaría que tiene más redaños de lo que se supone y de los que yo creo que tiene. Para añadir a continuación: Sería tonto pensar que mi propio hermano, que me ha nombrado lugarteniente de sus reinos peninsulares durante su ausencia, haya querido pasar de mi persona en el asunto de su sucesión. Simplemente ha tratado de prever que yo pueda fallecer antes que él y por eso ha testado a favor de mi primogénito que, de momento, es mi único heredero masculino. Tiene muy cerca la larga guerra de Nápoles para dejar algún hilo sin atar.


    -¿Qué habría querido decir con ese “de momento”?


    -Seguro que nada bueno, monseñor, seguro que nada bueno.


    Afirmó don Luis de Beaumont, el conde de Lerín.


     


    ***


     


    Ninguna nube se interponía en el firmamento de la felicidad del matrimonio formado por donna Ioanna Escorna y mosén Ausiàs March. Mejor dicho, sólo una que se iba acentuando en tanto se sucedían los meses y los años, la falta de un hijo y heredero que un día pudiera disfrutar de los dilatados feudos reunidos por sus antepasados y acrecentados por sus propios progenitores.


    Ambos eran conscientes de que la causa de que donna Ioanna no diera muestras de embarazo, no era porque no practicaran los juegos del amor, al contrario, parecía que a medida que corría el tiempo su pasión se iba incrementando día a día, sin que dieran muestras de cansancio ni de ninguna clase de arrepentimiento por la decisión que tomaron en su día.


    Ya libre de las pesadas cargas que le fueron impuestas por su incursión en la vida de la política y una vez hubo organizado la administración de sus bienes propios y de los del ducado de Gandia que le encargara el duque y también príncipe de Viana y que tantos beneficios le producía, el poeta se dedicó a lo que realmente le gustaba hacer, rellenar folios y más folios de papel con nuevos poemas y salir a cazar por las sierras de Beniarjó y Gandia, primero y en los alrededores de Valencia, cuando se trasladaron a vivir a esta ciudad, más tarde, especialmente en la laguna de la Albufera.


    Porque después de pasar varios años de felicidad en Gandia y sin abandonar su vivienda en lo carrer Major, habían decidido trasladarse a vivir a la capital, donde, en la calle de las Avellanas, en las cercanías de la catedral, adquirieron una casa a la que dotaron de las mayores comodidades y que estrenaron con una gran fiesta el día que el poeta cumplió sus cincuenta años.


    Y naturalmente, en dicha fiesta se interpretó la gavotte, la danza francesa que donna Ioanna bailaba en aquel lejano cumpleaños de su majestad, el rey, el día en que la vio por primera vez, quedando tan profundamente enamorado de ella. Un día que cambió para siempre el curso de sus existencias.


    Y es que, a pesar de la edad, Ausiàs March se encontraba joven y con las ganas de vivir intactas, gracias a sus dos pasiones, su creación literaria y su siempre joven esposa, a la que pasaba cerca de veinticinco años de edad, que continubaa con su afición a la caza y compartía con su esposo los cuidados de los halcones y perros de caza de Alfonso V, por quien había sido nombrado Halconero Mayor y tenía la obligación de mantenerlos en perfecto estado, dispuestos a salir de caza en cualquier momento, en previsión de una visita inesperada del soberano a sus reinos peninsulares.


    La correspondencia con sus dos reales amigos era fluida y a ambos enviaba sus poemas recién escritos, cuando todavía la tinta no había tenido tiempo de secarse. El príncipe de Viana, en unos años de tranquilidad política en su reino de Navarra, había comenzado a escribir y le solía enviar muestras, tanto de poemas líricos a estilo de los suyos, como partes de una Historia de los Reyes de Navarra que había iniciado recientemente y alguna traducción de Aristóteles y otros escritores clásicos.


    Por su parte, don Alfonso V, por medio de alguno de sus secretarios literarios como Becadelli, el Panormitano o Lorenzo Valla, le hacía enviar algún viejo manuscrito de los que se solían encontrar en los alrededores de Nápoles y en alguna ocasión, añadía algún comentario de su puño y letra, en los que le pedía algún nuevo poema para su amada, la signorina d´Alagno, por la que continuaba sintiendo la misma adoración que en los tiempos en que la encontró por primera vez, el mismo año en que Nápoles cayó en su poder.


    -Hoy se ha recibido un correo de Antonio Becadelli -comentó a su Lirio entre cardos, apelativo que seguía dando a su esposa en sus poemas-, en el que, aparte de las noticias normales, cuenta interioridades de la corte, insistiendo en especial en las relaciones entre su majestad y donna Lucrezia d´Alagno, por la que siente la misma pasión que cuando la conocimos. No admite que se separe de su lado, ni por un momento. Ni siquiera cuando emprende un viaje por el reino, lejos de la ciudad, que le acompaña rodeada de un cortejo digno de una reina.


    -¿Y obliga a los cortesanos a tratarla de esa forma? ¡Ah, la reina doña María debe de estar sufriendo muchísimo!


    -Conozco a don Alfonso y puedo decir que es la primera vez que se ha enamorado. Nunca, nunca antes había tenido parecidos sentimientos por una mujer. Recuerdo que cuando se encaprichaba con alguna dama, aunque fuera la esposa del más fiel de sus cortesanos, se limitaba a tomarla y cuando se cansaba de ella, a llenarla de regalos e incluso le concedía algún título de nobleza, si la dama había sabido comportarse.


    -¿Ah, sí? -comentó donna Ioanna-. Entonces yo no debí gustarle, porque nunca me hizo la menor proposición.


    -Querida... esas cosas no se dicen ni en broma. ¿No os habéis dado cuenta de que soy muy celoso?


    La dama observó, feliz, que aunque, por su tono de voz festivo, parecía que su enamorado hablaba en broma, por la forma de expresarse y la rapidez de su intervención, no podía ocultar un ramalazo de celos y decidió cambiar el tema de conversación.


    -¿Y cómo se explica que una joven, que hasta que fue descubierta no había salido de su casa y no tenía el menor conocimiento de la vida, muestre tal firmeza ante un rey tan poderoso, en lo referente a su virginidad?


    -Ah... ¿es cierto que no lo sabéis? Pues mala memoria tenéis, querida. Todavía recuerdo lo que me hicisteis sufrir en los primeros tiempos, en los que no conseguí robaros más que algún que otro beso.


    Rieron ambos, al recordar aquellos años felices, como lo son todos los años pasados vistos desde atrás.


    -Comenta Becadelli -continuó el poeta- que nadie cree que lo de su virginidad pueda ser cierto, pues hasta sus propios padres, posiblemente preocupados porque el rey se canse y la deje, la fuerzan continuamente a ceder. Y todo el mundo sabe que el frustrado amante ha empleado todos los argumentos posibles para convencerla, incluso por medio de su confesor. Y no hay más que recordar el episodio de aquella hechicera.


    -Pobre mujer, ¿qué sería de aquella mujer tan bella, que se mostraba convencida de ser Venus rediviva?. ¿Recordáis? ¡Desapareció sin dejar rastro!


    Ausiàs March, que conocía el encargo que recibiera Braccio del Montone, se limitó a comentar.


    -No hay mayor crimen que no saber cumplir los deseos de los poderosos y Polissena no consiguió realizar el encargo que le hiciera su majestad.


    -Y volviendo al asunto de madonna Lucrezia -continuó, tras unos instantes de reflexión-. Ya se han cumplido tres años desde que fue elegido el nuevo papa, tras la muerte de Eugenio IV. Un hombre oscuro impuesto por el rey de Aragón, que acampó a su ejército en Tívoli, en las puertas de Roma, donde permaneció vigilante hasta que por la chimenea salió la fumatta bianca en honor a Tommasso Parentucelli, que eligió el nombre de Nicolás V. Pues bien, a pesar de deberle el papado y de haber recibido cantidad de promesas, todavía no ha conseguido que el que denomina il mío papa disuelva su matrimonio con la reina doña María.


    -No, no ha conseguido ver sus deseos hechos realidad.


    -Cierto, no los ha logrado. Y no cabe duda de que el papa podía haberlo hecho, pues razones no faltan: son primos en primer grado, como nietos que son de Juan I de Castilla y al no tener descendencia se puede alegar que su matrimonio no ha sido consumado.


    -Sí, las excusas de siempre cuando un hombre poderoso se ha cansado de su vieja esposa y quiere cambiarla por otra más joven.


    Ante el tono despectivo de su esposa, Ausiàs March decidió no continuar por ese camino.


    -Es cierto -dijo- que su majestad se encuentra profundamente enamorado. Y con seguridad, por primera vez en su vida. Recuerdo las veces que se reía de mis sentimientos y de mi forma de tratar el tema del amor.


    -¿Se reía de vuestra famosa flecha de plata? -preguntó, ya más tranquila, donna Ioanna- ¿De la flecha con la que, según aseguráis, habéis sido herido por mi amor?


    Al pronunciar estas palabras, sus labios se fruncieron en un gesto, en un mohín mezcla de burla y picaresca, que a su enamorado debió de parecerle irresistible y acercándose a ella, tomó su rostro con ambas manos y la besó en la boca, permaneciendo en esa posición durante un largo rato.


    -Con esa flecha de plata -dijo, una vez que se hubo separado- de la que os reís, fui herido por Cupido el día en que os cruzasteis en mi camino, dejándome una herida abierta y sangrante que ni ha curado, ni curará jamás.


    -Sois consciente de que no me río, ya que la flecha que hirió vuestro corazón, se instaló al mismo tiempo en el mío, depositando en él una dulce herida que allí continúa todavía y que continuará hasta que el Señor tenga a bien llamarme a su lado.


    Tras un nuevo beso que volvía a sellar los sentimientos compartidos por ambos, comentó Ausiàs March, volviendo al tema anterior:


    -La ambición de don Alfonso y sus afanes de conquista, no le han dejado tiempo para conocer más que la parte más áspera del amor, el goce de la carne. Y ahora ya, cuando descubre, en la edad madura, que no termina ahí, que el amor está compuesto por una mezcla de sentimientos más complejos, la dama a la que ha entregado su corazón, no le permite disfrutar más que de las heridas producidas por las flechas de oro.


    -Que precisamente le impide el goce de los sentidos, al que estaba tan acostumbrado.


    -Jamás se le ocurrió pensar -añadió el poeta tras un leve momento de reflexión- que alguna mujer consiguiera llegar a tener un papel preponderante en su vida. Hablando de mis flechas, aseguraba que a él le bastaba la de plomo. Que en ella estaba todo lo que una mujer le podía dar.


    -¡Pobre don Alfonso! -suspiró la dama- En su azarosa vida, no ha tenido la suerte de tropezar con una mujer que le haya hecho sentir el amor en toda su plenitud. Y ahora que ha puesto los ojos en una...


    -¿Recordáis aquel poema que compuse a petición suya y que solía recitar siempre que estos temas salían a colación, en que se asegura que el amor finaliza con la satisfacción de los deseos?


    -Y también recuerdo sus burlas a los que lo veíamos de forma diferente a la suya. Pero eso -se apresuró a decir- sucedía antes de que madonna Lucrezia se introdujera en su vida. ¿No es cierto?


     


    Lirio entre cardos, dicen los poetas


    que lo mejor del Amor está al principio.


    Yo digo que está en la posesión


    y que muere una vez saciado ya el deseo.


     


    -Ahora veo que es posible que sus burlas sobre el amor hayan llegado a oídos de madonna Lucrezia. Y que ahí esté la clave del enigma que nos planteamos -rió el poeta-, que piense que si cede a sus deseos, la dejará abandonada, como antes ha hecho con tantas otras.


    -Sería la demostración de que en algo no se ha equivocado el rey, en que la dama es tan inteligente como asegura -respondió donna Ioanna-.


    Su fama de poeta, que se iba incrementando a medida que su obra iba siendo publicada, junto al hecho de ser uno de los hombres que más cerca había estado del rey, casi un desconocido para sus vasallos del reino de Valencia, hicieron que los más prominentes ciudadanos pasasen por la casa de la calle de las Avellanas, para presentarle sus respetos.


    Hasta que un día recibió la de su antiguo cuñado, un hermano de su primera esposa, donna Isabel Martorell, de nombre Joan, a quien conoció cuando no era más que un muchacho y que él solía llamar Joanot, quien durante los dos años en que duró ese matrimonio, residió largas temporadas en su casa de Gandia.


    Recordaba que el entonces muchacho le admiraba por su facilidad para escribir, que leía todo lo que caía en sus manos y que siempre le aseguraba que algún día él también sería escritor, aunque no de poemas, ya que prefería las historias, en especial los libros de aventuras. Las historias que se contaban en la tan conocida Roman de la Rose o en el propio Amadís de Gaula y las que narraban las hazañas realizadas por el Rey Arturo y los Caballeros de la Tabla Redonda.


    Y ahora se presentaba con varios manuscritos de la obra que estaba empezando a escribir.


    -Sois muy original, mi querido Joanot. ¿O ahora os debo llamar mosén Joan Martorell?


    -Para mí siempre fuisteis el hermano mayor que nunca tuve. Y durante el tiempo en que permanecí a vuestro lado fui testigo del amor que profesabais a mi difunta hermana. Podéis llamarme como gustéis, mosén Ausiàs.


    Rieron ambos ante el tratamiento que el más joven daba al ya veterano poeta.


    -¿Por qué creéis que soy original?


    -Vuestra obra trata de temas caballerescos y en lugar del idioma provenzal, como es costumbre, empleáis el nuestro propio.


    -De alguien lo he aprendido, ¿no creéis? Es lo mismo que hacéis vos. Y entiendo que hacéis bien, ya que la lengua en la que mejor se expresa cada uno es la que emplea a diario.


    Le contó que había pasado varios años en Inglaterra en donde había tenido ocasión de acceder a importantes bibliotecas de monasterios y universidades y de leer varios un gran número de libros sobre este género y que se había aficionado tanto a ellos que un día decidió lanzarse a la aventura y que esa era la razón de su visita, la de recibir los consejos de un escritor ya famoso y consagrado.


    -Nunca he escrito en prosa, por lo que no me encuentro capacitado para aconsejar a nadie. ¿Tenéis una idea de cual va a ser el argumento?


    Joanot Martorell pareció reflexionar.


    -Me gustaría liberar Constantinopla del cerco turco...


    -Pues difícil lo tenéis. Mis noticias son que no tardará en caer, que no tardaremos en asistir a un momento histórico, al de la caída del Imperio Romano de Oriente. Por lo visto ya sólo la capital queda en manos de los cristianos, continuando la resistencia ante el asedio del enorme ejército del sultán turco, por lo que el concurso de unos cuantos caballeros locos no cambiaría la situación en absoluto.


    -Pues esa fue mi idea, ya que pensé en ir a ofrecer mi brazo al emperador, en compañía de un grupo de caballeros británicos que estaban ya dispuestos para emprender tan lejano viaje. Me encontraba muy ilusionado, aunque tal proceder me hubiera costado la vida, ya que considero injusta la indiferencia con la que el mundo cristiano se dispone a recibir la brutal catástrofe que se avecina.


    Hizo un gesto, mezcla de contrariedad y de impotencia y prosiguió.


    -Teníamos todo previsto, pero en el último momento, el rey prohibió la partida y envió a sus caballeros a luchar en Francia, argumentando que allí hacían más falta. Y ya que no pude ayudar a liberar la milenaria Constantinopla en la realidad, trataré de hacerlo en la ficción.


    -¡No cabe duda de que es una buena idea! -rió Ausiàs March-. Esa es la gran ventaja que tenemos quienes nos dedicamos a escribir. Nuestro poder por convertir nuestros sueños en una realidad, aunque no pasemos de un mundo de ilusiones.


    -Y esa es la razón por la que, al despertar, nos llevamos tan enormes varapalos.


    -Entonces vuestra historia tratará de salvar el viejo Imperio Bizantino. Un poco complicado se presenta la aventura, ya ardo en deseos de leerla.


    -Veremos. No lo tengo decidido todavía. Creo que para tomar esa decisión es preferible esperar hasta ver como se desarrolla la guerra, que, aunque esté mal para el Imperio, todavía no ha terminado...


    Al observar el gesto de incredulidad en el rostro de su interlocutor, continuó:


    -Hasta ahora lo único que tengo decidido es el apelativo del caballero protagonista. Tirant lo Blanc, se llamará y ese será también el título de la obra. Ah y el nombre de la dama, la dulce y sensual Carmesina.

  


  
     


     


     


     


     


     


    13.

    El regreso de Rocco


     


     


    La existencia de Rocco del Tuppo había dado un giro sustancial a partir de que, en el ya lejano año de 1442, tuviera la fortuna de ser elegido para tomar parte del grupo de valientes que encontraron la entrada y salida del acueducto que permitió al re d´Aragona introducirse en el corazón de la ciudad de Nápoles y realizar su conquista definitiva.


    No podía quejarse de su suerte, don Alfonso V no se había mostrado desagradecido con quienes le ayudaron, como se decía que se portaban los reyes con quienes les servían bien, incluso con quienes arriesgaban la vida por su causa, olvidándose de ellos una vez que conseguido los objetivos. No, no podía quejarse, ya que, aparte de haber reconocido públicamente sus méritos y regalarle un hermoso anillo que se quitó de sus dedos, ordenó le fuera entregada una buena cantidad de oro.


    Rico, de pronto, y sin ninguna experiencia, pidió ayuda a su tío Vincenzo, quien convencido de que los únicos bienes que no se podían llevar ni las guerras, ni las rapiñas de las bandas de merodeadores, soldados licenciados que actuaban en total libertad en cuanto llegaban los tiempos de paz, eran los bienes raíces, le aconsejó adquirir una bonita propiedad en las cercanías del poblado de Marano, en una hermosa llanura apta para criar buen ganado, vacas, ovejas y cerdos, tan necesarios en los pacíficos tiempos que, al parecer, se avecinaban, destinados a calmar el hambre atrasada de los famélicos habitantes de una región tan castigada por tantos años de guerras.


    Una propiedad agrícola en la que no faltaba una hermosa vivienda antigua, pero amplía y cómoda, provista de establos y corrales, que, por haber sufrido la visita de alguna de esas bandas, debió de ser reparada para dejarla en condiciones de ser de nuevo habitada, lo que hizo una cuadrilla de albañiles que dirigía uno de sus primos, igualmente miembro de la familia del Tuppo.


    -Aquí tienes tu casa -dijo Vincenzo, tras una buena comida, el día en que fue inaugurada-, un bien que colma la aspiración de cualquier hombre. Ahora sólo te falta encontrar una buena ragazza que te dé muchos hijos con los que llenarla. No olvides, Rocco, que lo más importante para un buen napolitano es la creación de una familia propia.


    Rocco miró a su tío y sonrió, sin embargo no juzgó oportuno contestarle que entre sus planes no entraba permanecer toda la vida a tan poca distancia del lugar donde naciera, que, una vez que había estado tan cerca de la gloria, habiendo conocido al rey más poderoso del mundo y el brillo y la suntuosidad de su corte, no se veía arando la tierra, gritando juramentos detrás de los bueyes, ni ayudando a traer al mundo a un ternero. Y tampoco le dijo que no es bueno dar consejos baldíos, ya que el zio Vincenzo continuaba tan soltero como el día en que nació, a pesar de que no tardaría en cumplir el medio siglo de vida.


    En cuanto a eso de encontrar una buena ragazza para toda la vida, la que, por muy bella que fuese, no tardaría en estropearse con los sucesivos partos que le auguraba su previsor tío, tampoco estaba muy de acuerdo. Desde que conociera a la bella Ciccarella, con la que había vivido un apasionado romance durante dos meses, había tenido otros amores, pues nadie de la población napolitana, entre la que había transcurrido su existencia, ignoraba una aventura por la que había sido distinguido personalmente por il re y naturalmente las jóvenes napolitanas, en un tiempo en que había vuelto la paz y la prosperidad, no creían adecuado mostrarse esquivas ante el bello héroe.


    Tras los gastos de reparación de vivienda y establos, a los que siguió la construcción de otros nuevos y la compra de ganado, todavía le quedó dinero para adquirir un caballo, un buen palafrén de guerra, una ligera y afilada espada y una armadura completa. Y así equipado se dirigió a ofrecer sus servicios a quien le habían indicado, también el tío Vincenzo, era considerado el rey de los condottieri, a Braccio del Montone.


    -O sea que tu nombre es Rocco del Tuppo y eres, nada menos, que el muchacho que descubrió el acueducto del conde Belisario por el que logramos entrar en esa maldita ciudad de Nápoles.


    Aunque Rocco no tenía ningún inconveniente en presumir y en exagerar sus hazañas con sus iguales, no le pareció oportuno hacerlo con un personaje tan poderoso y a quien admiraba.


    -Vuestro juicio no es del todo exacto, monsignore -respondió-. No, no fui yo quien descubrió el famoso agujero. Sólo me limité a seguir las instrucciones de mosén Pere de Cardona y de mosén Ausiàs March, que por lo visto conocía su existencia a través de un viejo libro y que también formó parte del grupo.


    -¿Mosén Ausiàs March? -el guerrero lanzó un despectivo salivazo hacia el suelo-. ¿El poeta? ¿Me puedes decir de alguien que haya visto a un poeta hacer la guerra? La guerra no es un juego floral, sino un juego donde se mata y se muere. La guerra, muchacho, es cosa de hombres.


    A Rocco no le pareció mal el comentario y aunque aquel célebre día había admirado al poeta, a quien vio batirse con el mayor coraje en las puertas de Santa Sofía y de San Gennaro, consideró que no merecía la pena discutir y se encogió de hombros.


    -Y ahora tienes la pretensión de trabajar conmigo...


    El muchacho no esperaba esas palabras y tras poner cara de asombro, sólo pudo balbucear.


    -¿Trabajar? No, monsignore, yo no quiero trabajar, yo sólo... quiero batirme. Batirme a vuestro lado, contra cualquiera que vos consideréis un enemigo. Y claro... ¡hacerme rico!


    El condottiere no pudo evitar la carcajada.


    -¡Claro que tendrás que batirte! ¿Pues en qué crees que consiste nuestro trabajo?


    Rocco observó que el risueño rostro de unos instantes atrás no tardaba en mostrarse muy serio y no juzgó oportuno responder a la pregunta. Algo que no fue necesario, ya que no tardó en escuchar.


    -Hacerte rico... hacerte rico... ¡aquí todo el mundo quiere hacerse rico! No es tan fácil, no -se volvió hacia él-. Has de saber, muchacho, que nuestro noble oficio no se parece en nada a lo que llegó a ser en tiempos pasados. La maldita artillería va a terminar con la profesión y con todos nosotros. ¿Tú sabes lo que piden por un mal cañón? ¿Y por una simple espingarda? ¡Una fortuna tienes que gastar, si quieres equipar convenientemente a tus hombres! ¡Ah... y si, al menos, los reyes y las repúblicas que nos contratan, pagaran bien y a tiempo! Pero lo hacen tan tarde y tan mal que... ¡claro, nos vemos obligados a estar continuamente cambiando de bando! ¡Cómo si nuestros valientes soldados pudieran alimentarse del aire!


    Tras tan amarga reflexión permaneció un tiempo callado, sin juzgar oportuno comentar que, en algunas ocasiones, había conseguido cobrar de ambos bandos, pero que eran las menos.


    Rocco sabía que no había terminado y continuó callado.


    -¿Tienes caballo? -escuchó-.


    -¡Oh, sí, un buen palafrén, ya lo creo!


    -Entonces quedas contratado como soldado de caballería del gran Braccio del Montone. Pero no te hagas ilusiones, muchacho. La paga es corta. Pero... en fin, aunque, de momento, desde que lo conozco, es la primera vez que el rey don Alfonso está en paz con todo el mundo, no te faltarán las oportunidades, ya que gracias al papado, que si no está en guerra con uno de los estados italianos, lo está con otro y carece de un ejército regular, parece que las guerras no nos van a faltar.


    -Pero si la paga es corta...


    -En nuestro mundo la paga es lo de menos, muchacho. La fortuna está en el pillaje y debes saber que las ciudades del centro y del norte de Italia son ricas. Y hay muchas. Y yo... ¡juro por lo más sagrado que no pongo impedimento alguno para que mis hombres se desfoguen a gusto y recojan un merecido botín! Y por otro lado has demostrado que eres un muchacho despierto y si tu valor va unido a la inteligencia que desarrollaste en el asunto del acueducto, no creo que tardes en ascender. Y si me sirves bien puede que te permita entrar a formar parte de mi estado mayor. Entonces sí -hizo un gesto con las manos, como si rodease la bola del mundo-, entonces podrás hacer fortuna y ¿por qué no?, alcanzar alguno de esos títulos nobiliarios que suelen quedar vacantes al finalizar las guerras. Ni serías el primer soldado en alcanzar un condado o marquesado, ni serás el último.


    A partir de aquel día recorrió varias veces la mayor parte de los diversos estados italianos, distinguiéndose por su comportamiento desde un primer momento y convirtiéndose en uno de los mejores jinetes del ejército del gran Braccio del Montone, valor que no dejó de ser reconocido por sus superiores. Jamás dudó, ni por un momento, en cumplir las órdenes recibidas, por más duras y peligrosas que fuesen, sin que le preocupara el peligro ni la cantidad de enemigos con los que se debía batir, destacando, en especial, por su arrojo en las cargas de caballería.


    No fueron pocos los caballos que cayeron heridos de muerte bajo sus piernas, dejándole descabalgado en los momentos más arduos de la pelea, a merced del enemigo. Pero logró sobrevivir. Gracias a su agilidad y a la suerte que suele acompañar a los osados, siempre encontró una solución, la mayoría de las veces en forma de algún corcel que, derribado su jinete, acertaba a pasar por su lado.


    Tal como le había indicado su comandante, el dinero no tardó en llegar. Pronto se dio cuenta de que sólo había que permanecer despierto y estirar el brazo en el momento oportuno para apoderarse de él, un brazo fuertemente armado y siempre algo más diestro que el de su anterior propietario. Sin embargo nunca logró reunir una buena cantidad porque como venía se iba, ya que descubrió lo agradable que resultaba la buena vida y los lujosos burdeles que tanto abundaban en este tiempo en el que que volvían a nacer la forma de vida y las antiguas costumbres paganas. Y a él no le gustaba poner pegas a que desapareciera a la misma velocidad con que lo conseguía.


    Aunque siempre gozó de la confianza de sus superiores, ya que nunca se le ocurrió poner la más mínima objeción a ninguna orden, por más disparatada que pareciera, no llegó a formar parte del estado mayor. Y la explicación era muy sencilla. En tiempos de paz nunca se distinguió por su amor a la disciplina militar, especialmente si una dama se cruzaba en su camino y le lanzaba una provocativa sonrisa -¿cómo iba a perder la oportunidad de cortejarla, sin pararse a pensar en los posibles peligros que le podía acarrear tal acción?-. Y así, era normal que desapareciese durante varios días, sin dejar huella, lo que le hizo tener que enfrentarse a más de un consejo de guerra, de los que siempre conseguía salir indemne, ya que a Braccio le agradaban esa clase de hombres, aventureros natos, siempre dispuestos a dar la vida por obedecer un deseo, tanto si procedía del amor como de sus superiores y se las arreglaba para amnistiarle en el último minuto.


    No logró sobrepasar el rango de capitán, pero era un capitán famoso en quien todos confiaban a la hora de hacer frente al enemigo. Heridas tuvo, muchas, pero ninguna tan grave que pusiera en peligro su vida.


    Hasta que un día, habían pasado más de diez años desde que comenzara su vida militar y tras una escaramuza, en las orillas del río Tiber, en la que estuvo muy cerca de perder la vida, comenzó a pensar en su Nápoles natal y en su finca de Marano en particular y cuando se celebró la siguiente tregua, decidió volver.


    Recogió todos sus enseres, llevándose la sorpresa de que un pequeño baúl que siempre le acompañaba, contenía más joyas de las que recordaba y fue a despedirse de su comandante:


    -Entonces... ¿nos dejas? -le preguntó Braccio-.


    -Si vos no ponéis ningún impedimento, monsignore, de pronto me he puesto a pensar en mi Nápoles, me he dado cuenta de que ya no recordaba como era y me he dicho...


    Al parecer, al condottiere debió hacerle gracia la respuesta, ya que soltó una sonora carcajada.


    -Tú verás. Pero te aseguro que no veo al capitán del Tuppo volcado sobre aquel terruño que compraste, intentando extraer de debajo de la tierra el condumio suficiente para mantener a una familia numerosa. Lo más probable es que no tardes en volver. Y estoy tan seguro que no me importaría apostar una docena de florines de oro.


    -Os comprendo, monsignore, y es posible que tengáis razón, pero, por el momento, os aseguro que necesito ver de nuevo la bahía de Nápoles. Y el gran monte Vesubio. En cuanto a la apuesta, ¿qué queréis que os diga?, yo... yo no me atrevería a llevaros la contraria.


    La respuesta hizo reír a Braccio del Montone.


    -Me gusta tu sinceridad -respondió- y quiero que sepas que siempre tendrás un lugar para pelear a mi lado, me halle donde me halle.


    Se dirigió a un arca, sacó un legajo de papeles del que extrajo dos y los dobló. Acto seguido cogió un cilindro de lacre, lo acercó a una vela encendida y lo calentó hasta que comenzaron a caer las primeras gotas de un líquido pastoso y rojizo con las que cubrió el centro, en la intersección de las cuatro esquinas en que los había doblado. Y a continuación los aplastó con su escudo de armas, que lucía orgulloso en uno de sus numerosos anillos.


    -Ya que viajas a Nápoles, me vas a hacer un último servicio. Lleva estos documentos a su majestad, el rey. Ten cuidado con ellos, te advierto que son confidenciales y deberás entregárselos en persona, con la mayor discreción.


    El capitán del Tuppo se cuadró militarmente.


    -Dad por hecho que estos documentos se encuentran ya en poder de su majestad, monsignore.


    Desde el momento en que atravesó la frontera pudo observar que los años de paz transcurridos desde que abandonara el reino, habían llevado la prosperidad a toda la región, en especial a los alrededores de la capital, donde las ruinas habían sido sustituidas por nuevas viviendas, los caminos habían sido restaurados y lo que más le chocó, la alegría de los compatriotas que encontraba en su camino, cuyos rostros ya no reflejaban las penalidades sufridas durante tantos años de guerra y habían vuelto a alcanzar la proverbial alegría de las gentes acostumbradas a vivir en el entorno, tan natural, alegre y despreocupado de la bella bahía.


    Deseoso de cumplir, lo antes posible, el encargo de su jefe, se dirigió a la residencia real más habitual, al castillo de Castelnuovo, al que en un principio tardó en reconocer debido a que las obras de restauración y limpieza le habían dado un aspecto totalmente diferente al que recordaba.


    Antes de llegar a la puerta principal, cuyo puente levadizo vio echado y en el que la guardia se limitaba a unos cuantos soldados que charlaban indolentemente con varios individuos que le parecieron proveedores o simplemente curiosos,, pudo enterarse de que el rey no se encontraba allí, sino en su nuevo palacio de Torre del Greco, una de las residencias que más utilizaba en los últimos tiempos.


    Recorrió las dos leguas largas que separaban Nápoles de Torre del Greco, despacio, sin prisas, a un trote corto de su montura, siguiendo la costa y respirando con fruición el aire salino tan recordado y para él, tan diferente al de las otras costas que había visitado durante sus últimos años de vida de militar en activo.


    Y una vez en su destino, y por mucho que miró, no pudo menos de sorprenderse al no encontrar ningún palacio digno de la majestad de don Alfonso.


    -¿El palacio de il re? -le contestó una de las dos viejas mujeres que hurgaban en la arena de la playa en busca de almejas y otros moluscos-. Si llega a ser un lobo, os come. Lo tenéis delante de vuestras narices, señor soldado.


    Siguiendo la indicación de la mariscadora vio que era cierto, que ante él se elevaba una casona de tamaño medio, en la que, una vez que se hubo fijado con más detenimiento, pudo observar que había sido recientemente restaurada. Pero no se trataba de un nuevo edificio, Rocco ya conocía aquella antigua casona y sabía que, junto a un bien cuidado huerto, donde, en su infancia había robado más de una pera, que la rodeaba, pertenecía al signore Niccoló d´Alagno, padre de la actual favorita real, donna Lucrezia.


    Tras dejar su caballo al cuidado de un muchacho, que le recordó a sí mismo en los años de la conquista, que, al verle desmontar y mirar a uno y otro lado, salió de una vivienda cercana, se dirigió a lo que llamaban palacio y penetró en el jardín sin que nadie le impidiera el paso.


    -Os aseguro que vuestro hermoso corcel no echará en falta mejores pesebres que el que va a encontrar en nuestra casa, monsignore. Y vos tampoco conseguiríais encontrar mejor cama y comida por estos alrededores, por una cantidad tan módica, en caso de que decidáis hacer uso de ella.


    -Cuida bien de mi caballo, por la cuenta que te trae, y de todo lo que llevan esas alforjas, si no quieres que a mi vuelta te corte las orejas.


    Al tiempo que hablaba, le lanzó una moneda que el muchacho cogió al vuelo. No tenía duda de que tanto su montura como lo que esta llevaba encima serían respetadas, ya que había tenido cuidado de hablar con el más cerrado acento napolitano, el utilizado por el pueblo llano en las cercanias del puerto y por otro lado había visto el respeto con el que el muchacho fijaba la vista en su enorme espada y en su enhiesto bigote, del que tan orgulloso se sentía.


    De todas formas había tenido buen cuidado de esparcir por el interior de sus vestimentas las joyas que constituían toda su fortuna.


    Varios grupos de cortesanos ocupaban el jardín, unos en pie y otros, en los que figuraban varias damas, sentados en bancos situados bajo sus frondosos árboles, charlaban animadamente, pero tras mirar a su alrededor, Rocco se fijó en otro grupo que ocupaba una amplia veranda, que, por el estado de su pintura, se veía había sido construida en los últimos tiempos y convencido de haber encontrado lo que buscaba, hacia allí se dirigió.


    Y no se equivocaba, ya que no tardó en distinguir a don Alfonso V, que vestido como cualquiera de sus vasallos, con el único distintivo de su realeza sobre su cuello, el collar de la Orden de Caballería de la Terraza, una orden creada siglos atrás, pero que el tiempo había olvidado y que volvió a ser fundada por su propio padre, don Fernando de Antequera, cuando aún era simplemente un infante de Castilla y no había pensado que un día sería llamado a reinar en Aragón, donde llevaría el nombre de Fernando I. Y aunque Rocco del Tuppo desconocía esa historia, si que reconoció el collar, ya que lo había visto en su cuello en las tres o cuatro ocasiones en las que había sido recibido por el monarca.


    Le impresionó el cambio sufrido por el rey. No se podía decir que se hubiera convertido en un anciano, pero sí en un hombre mayor, que posiblemente tendría el cabello blanco si no fuera porque lo tenía cubierto por un bonete, pero el color de sus pestañas no dejaba lugar a dudas. Sin embargo, pensó nuestro soldado, cuando hablaba le brillaban los ojos y se transfiguraba su rostro, pareciendo que volvía a sus tiempos juveniles.


    Frente al rey, de pie, un caballero, a todas luces extranjero, a juzgar por su atuendo tan diferente a la moda imperante, mucho más tosco al que acostumbraba a verse en Italia, hablaba y hablaba, no siendo interrumpido más que por un funcionario que traducía lo que el caballero decía en un idioma que le resultó totalmente desconocido.


    Rocco se figuró que el hombre se expresaba en aragonés o en catalán, ya que se veía que don Alfonso lo entendía perfectamente y no necesitaba traducción, que iba dirigida a la dama que permanecía sentada al lado del monarca, en un sillón similar al suyo, en cuyo respaldo se hallaban grabados los escudos de sus siete reinos. Una dama de la que, desde el momento en que la vio no podía apartar la vista -¡Santo Dios, es la mujer más hermosa que he visto en mi vida y... por mi patrón san Gennaro, que he visto muchas!-, murmuró a media voz.


    Tan ensimismado se hallaba que no se dio cuenta de que el monarca hacía un gesto al capitán de su guardia, mientras que, con un ligero movimiento de cabeza, señalaba en su dirección, sin percatarse de que dos miembros de la guardia, armados con sendas partesanas, se colocaban cada uno a un lado, al tiempo que el mismo monarca le preguntaba:


    -¿Os habéis perdido, caballero? Ya que, por mucho que lo intento, no consigo recordar vuestra persona, ni que jamás hayáis sido invitado a mi casa.


    Al observar que la pregunta había sido hecha en un plan festivo, al que les tenía acostumbrados el monarca cuando se encontraba en un ambiente relajado, especialmente en esta casona de Torre del Greco, los cortesanos prorrumpieron en una carcajada que tuvo el efecto de sacar a Rocco de su sueño y desviar la mirada de la dama, que sonrió, pues ya se había dado cuenta de la admiración que había producido en aquel militar desconocido, poniéndola sobre el monarca, que era quien le había hablado.


    -Perdón, majestad, por no haber pedido audiencia, pero debo confesar que desde que he dejado mi caballo, nadie ha intentado impedirme el paso. Y así es como del jardín a la casa y de una habitación a la otra, he conseguido llegar hasta la presencia de vuestra majestad.


    A don Alfonso le encantaba que, cuando a él le interesaba, le tomasen por un rey accesible y llano, que no ponía impedimentos para recibir a ninguno de sus súbditos, ni siquiera a los más humildes.


    -Mi pueblo es consciente de que siempre tendrá libre acceso a la persona de su soberano, pero, capitán, no creo que este sea tu caso, ya que veo que sirves en la armada de mi buen amigo Braccio del Montone.


    -Así era hasta hace un mes, majestad, hasta que me entraron ganas de volver a ver mi tierra, para lo que pedí licencia a monsignore Braccio, quien me entregó un recado para vuestra majestad.


    -¿Un recado para mí?


    -Estos documentos, majestad.


    El rey hizo una seña al capitán de su guardia para que le acercara los papeles sellados que mostraba el intruso y mientras los recibía, preguntó.


    -Por tu acento no puedes disimular que eres de esta tierra.


    -Cierto, monseñor. Y a mucha honra lo tengo. Soy napolitano y en cierto tiempo, distinguido por vuestra majestad...


    Y ante el gesto de asombro del rey, y antes de que reaccionaran los guardias, se acercó a él y quitándose uno de sus anillos, se lo mostró:


    -¿Recordáis este anillo? Vos mismo me lo regalasteis en cierta ocasión, diciendo que siempre que necesitase algo de vuestra majestad, no tenía más que mostrarlo.


    -Por tu desparpajo es seguro que sí, que eres napolitano. En cuanto al anillo, lo reconozco, ese anillo fue mío y sólo se lo pude dar a alguien que me hizo un servicio señalado.


    -Hace años, cuando todavía era sólo un muchacho, tuve la suerte de recorrer, en vuestro servicio, a nado el acueducto que lleva el agua al interior de la ciudad.


    -No he olvidado a aquel valiente nadador. Y si eres tú, Rocco es tu nombre, el sobrino de mi buen Vincenzo.


    No juzgó necesario añadir que a partir del incidente con la hechicera Polissena, al tiempo que a esta y para no dejar testigos molestos, también hizo desaparecer a su criado. Algo que, posiblemente, había olvidado.


    -Y después dicen que los reyes no tienen memoria. Rocco soy, majestad, Rocco del Tuppo, que desde aquel entonces y en vista de que, tras la victoria, vuestra majestad ya no necesitaba mis servicios me fui a pelear al lado del gran Braccio del Montone.


    -En otro momento, donna Lucrezia y yo, oiremos muy gustosos los relatos de tus aventuras. Pero ahora espera, no quiero interrumpir por más tiempo a este enviado de mi sobrino, el príncipe de Viana, que nos contaba la historia de las desgraciadas guerras civiles que tanta sangre están costando al reino de Navarra.


    El aludido, un caballero perteneciente al bando navarro de los beamonteses, partidario del príncipe, llamado Martín de Mongelos, ante la indicación del monarca, continuó con el relato.


    -Os decía, majestad, que desde que, a finales de 1449, tras una serie de continuos desastres militares en tierras de Castilla, vuestro hermano, don Juan, volvió a Navarra, con la intención de hacerse cargo de la gestión del reino, nadie dudó en que no tardaría en producirse un enfrentamiento armado entre los partidarios del padre y del hijo...


    Detuvo un instante su relato con el fin de observar el impacto que su afirmación había producido en el monarca y continuó:


    -Hacía tiempo que los dos bandos en los que se halla dividido el reino, beamonteses y agramonteses, estábamos preparados y dispuestos y si no hubiera sido por el amor filial, que nuestro señor don Carlos siempre ha experimentado por su padre, la guerra hubiera comenzado en 1450, no en 1452, como lo hizo.


    -¿Amor filial? ¿Y cómo queréis que actúe un miembro de la noble estirpe de los Trastámara?


    El duro comentario del monarca, reconocido por todos los miembros de la familia que gobernaban en la totalidad de los reinos cristianos de la península, como su jefe natural, hasta por los de la rama castellana, no pareció afectar el ánimo del beamontés, que continuó su relato:


    -Sin faltaros al respeto que os debo, perdonad majestad que no esté de acuerdo con vuestro juicio. Desde que muriera la reina doña Blanca, su alteza el príncipe había gobernado el reino con tal justicia y equidad que parecía que su abuelo, el añorado rey don Carlos III, había resucitado y vuelto a este mundo. Y todo ese universo de paz y prosperidad, nueve años que el pueblo siempre recordará con nostalgia, fue cambiado, de un plumazo, por la venida de don Juan, acompañado por su nueva esposa, la intrusa doña Juana, quien arbitrariamente y abusando de la pasividad de su hijo, fue despojando a todos sus partidarios de los cargos que este nos concediera en esos nueve años...


    Por unos instantes detuvo su exposición, como si quisiera que su auditorio se diera cuenta de la enorme injusticia, para seguir diciendo:


    -Y así, antes de que transcurriera un año, los agramonteses se hallaban en posesión de los empleos más estratégicos y mejor remunerados del reino.


    Don Alfonso no juzgó necesario comentar que si los beamonteses habían sido arbitrariamente despojados, seguramente sería porque antes habían sido arbitrariamente colocados en dichos puestos y tras cruzar una mirada con donna Lucrezia, a la que el asunto no le preocupaba ni poco ni mucho y se limitó a devolvérsela junto a una de sus más dulces sonrisas, continuó escuchando:


    -En la primavera del año 1451, al mando del príncipe de Asturias, las tropas castellanas penetraron en Navarra en busca de don Juan, que tanto daño había causado en Castilla en años anteriores y como no lo encontraron, ya que al recibir la noticia, había huido a vuestro reino de Aragón, reino sobre el que ejercía la lugartenencia en vuestro nombre, majestad, pusieron cerco a la ciudad de Estella.


    Al sentir la alusión, don Alfonso V se sintió obligado a precisar.


    -Mi hermano Juan sabe que la lugartenencia que le he concedido durante mi ausencia, es simplemente administrativa y que nunca le he autorizado a utilizar ni uno solo de mis hombres de armas en sus guerras privadas de Navarra y Castilla.


    -Y nosotros también lo sabemos, monseñor. Y ciertamente así ha actuado, habiendo empleado solamente alguno que otro mercenario de esos países. Pero volviendo a la invasión, nuestro señor el príncipe se encontraba solo y decidió actuar, consciente del delicado momento por el que se atravesaba. La toma de Estella hubiera supuesto la desmembración del reino, en primer lugar y más tarde su desaparición, algo que nuestros vecinos, los soberanos de Castilla...


    Estuvo a punto de decir “y de Aragón”, pero se contuvo a tiempo.


    -Buscan -continuó- desde hace siglos. Así pues, acompañado únicamente por una pequeña escolta, entre la que tenía el honor de encontrarme, se dirigió a Estella, poniéndose en manos de don Enrique, el príncipe de Asturias, su cuñado, quien comprendiendo que don Carlos no era culpable de los pecados de su padre, le ofreció un tratado de paz ventajoso y levantó el cerco de Estella, primero, para más tarde abandonar el país. Las dotes diplomáticas de don Carlos habían conseguido una paz que no tardó en ser ratificada por las Cortes de Navarra. Pero, ilusos de nosotros, no contábamos con la perfidia de don Juan...


    -Señor de Mongelos, ¿es qué no habéis caído en la cuenta del lugar en el que os encontráis? -exclamó un enfadado Alfonso V- Sabed que, en mi presencia, está prohibido que alguien hable mal de ningún miembro de mi familia.


    -En aquel momento, don Juan -prosiguió el caballero navarro, al parecer sin sentirse aludido por la real prohibición- se encontraba en Zaragoza, donde recibió la embajada que le envió su hijo para notificarle el acuerdo de Estella.


    -Somos conocedores del hecho.


    -Supongo que sí, majestad, pero debo volver a contarlo por ser imprescindible para la comprensión de la historia. Pues bien -añadió-, quien a sí mismo se titula rey de Navarra, no sólo no ratificó el tratado, sino que rasgó el documento con sus propias manos y unos días más tarde doña Juana Enríquez atravesaba la frontera por Tudela, provista con plenos poderes, como único lugarteniente, despojando a nuestro señor, el príncipe, de dicho cargo. Naturalmente -continuó tras una breve pausa-, ni las Cortes del reino, ni el partido beamontés aceptamos semejante injusticia, por lo que don Juan, al tener conocimiento de que su esposa no era obedecida, pasó asimismo la frontera y comenzó a reunir a sus partidarios.


    El caballero guardó, de nuevo, un silencio que no tardó en romper, diciendo con voz más fuerte:


    -Y así fue como comenzó la guerra civil.


    Nadie realizó el menor comentario. En medio del silencio sólo se oyeron algunas toses, sin que ninguno de los presentes pudiera darse cuenta de que, con ellas, el capitán Rocco del Tuppo trataba de llamar la atención de donna Lucrezia. Ni siquiera ella.


    -La guerra civil había comenzado -prosiguió el narrador-. Y durante los primeros tiempos no pudo ir mejor para nosotros. Hacía tiempo que nos hallábamos preparados y capitaneados por el propio príncipe, don Juan y don Luis de Beaumont, conde de Lerín, no tardaron en caer en nuestras manos las principales ciudades, incluida la capital, Pamplona. Sin embargo las cosas no tardaron en torcerse y al año siguiente sufrimos una aparatosa derrota en las cercanías de Aibar, donde nuestro amado señor fue hecho prisionero.


    -Tengo entendido que antes de la batalla, padre e hijo firmaron un ventajoso, para ambos, tratado de paz, pero que vosotros, los partidarios, tanto del uno como del otro, deseosos de pelear, os negasteis a respetar y así comenzó la batalla, a pesar de las órdenes recibidas.


    Martín de Mongelos bajó la cabeza, apesadumbrado.


    -Tenéis que entenderlo, majestad, teníamos ante nosotros a nuestros enemigos mortales al mando del infame mosén Pierres de Peralta. En un momento tan esperado y deseado desde tantos años atrás, es cierto, ni ellos ni nosotros pudimos contenernos.


    -Y empujados por un odio mortal comenzasteis a mataros, lanzándoos unos contra otros, despedazándoos como si en lugar de seres humanos fuerais las más feroces fieras salvajes.


    -El hecho es que el príncipe fue hecho prisionero y los beamonteses ya no levantamos cabeza, aunque ambos bandos continuamos manteniendo nuestras posiciones. Nuestro señor, con gran afrenta para todo el reino, permaneció en prisión durante dos largos años, siendo llevado de uno a otro lado como si de una atracción de feria se tratara. Incluso fue llevado detenido a la capital de vuestra majestad, a Zaragoza, donde permaneció privado de libertad durante varios meses.


    Alfonso V hizo un gesto en el que daba a entender lo mucho que le había molestado la actitud de su hermano al utilizar sus reinos en una contienda que ni aprobaba ni admitía y ordenó a las Cortes de Aragón que trataran al príncipe de Viana como a su heredero. Sin embargo las cosas se complicaron al alumbrar doña Juana Enríquez un hijo, al que pusieron el nombre de Fernando, que, desde los primeros momentos de su vida se convirtió en el favorito de su padre y fue bautizado en la catedral de Zaragoza el once de febrero de ese año de 1453.


    -Afortunadamente -continuó Mongelos-, las Cortes de Aragón cumplieron las órdenes de vuestra majestad y consiguieron que el príncipe fuera liberado en junio de 1453.


    La prisión de Zaragoza se convirtió en una prisión dorada. En Aragón no se veía con buenos ojos la prolongada ausencia de su soberano en tierras italianas. Nunca, desde que se fundara en el siglo XI, monarca alguno había permanecido durante tanto tiempo sin visitar todos los rincones de su reino. Los menores de veinticinco años sólo lo conocían de nombre, nunca lo habían visto en persona. A regañadientes, aunque todas las sesiones de las Cortes terminaban pidiendo su vuelta, aguantaron, y le enviaron el dinero que pedía, hasta la definitiva conquista del reino de Nápoles en 1442, en que le pidieron su vuelta como tantas veces había prometido hacer. Pero habían pasado diez años desde aquel acontecimiento y don Alfonso no daba muestra alguna de tener intención de cumplir su palabra.


    Por eso, cuando tuvieron entre ellos a quien consideraban el futuro heredero y a pesar de haber llegado en calidad de prisionero, se le dio el trato que creían merecía quien debía convertirse en su soberano en un tiempo no muy lejano.


    Bien tratado por las Cortes de Aragón, el príncipe dio rienda suelta a sus aficiones, en especial al desarrollo de su vena literaria y comenzó a escribir la que sería la obra cumbre de su vida, la Crónica de los Reyes de Navarra, la historia de una monarquía de la que era el heredero directo y así trataba de demostrar en su obra.


    Pero don Juan no era tonto y pronto se dio cuenta de la popularidad que podría alcanzar su hijo si continuaba en la capital y aprovechando el consejo, prácticamente una orden de su hermano el rey Alfonso, decidió dejarlo en libertad.


    -Y don Carlos volvió a Navarra -continuó Martín de Mongelos-, donde sus partidarios le esperábamos con ansiedad. En esos tiempos de falsa tregua, ya que raro era el día en que no se producían muertes y escaramuzas, habíamos conseguido mantener todas las plazas fuertes que nos pertenecían o que conquistamos al principio de la guerra, entre ellas Pamplona, la capital, donde fue a residir, al amparo de las Cortes y demás centros de poder, como la Cámara de Comptos.


    -Soy consciente del -interrumpió don Alfonso- deseo que mis súbditos


    aragoneses tienen por verme entre ellos y en cuanto mis negocios en estos reinos me lo permitan, cruzaré el mar.


    Mientras pronunciaba tal afirmación su mirada se hallaba fija en la de madonna Lucrezia, que le correspondió con otra mirada, tan dulce, que ninguno de sus cortesanos tuvo la menor sospecha de que ese viaje pudiera llevarse a cabo algún día.


    -Y volvió a iniciarse la guerra -continuó Mongelos- con la misma crudeza o más, si cabe, ya que los beamonteses recibimos un insulto mayor que los recibidos hasta entonces.


    Consciente de la importancia de lo que se disponía a afirmar a continuación, se detuvo un instante, que aprovechó para pasear su mirada por toda la concurrencia.


    -En noviembre de 1453 -continuó-, el príncipe de Asturias recibió de Roma la sentencia papal que confirmaba la nulidad de su matrimonio con nuestra amada señora, con doña Blanca de Navarra, sentencia basada en que el matrimonio no había sido consumado, causa que el papa Nicolás V explicaba por una malformación congénita de ambos cónyuges. A su llegada a la patria, la infeliz princesa buscó nuestro apoyo, el de su hermano el príncipe, hecho que incrementó los cargos que don Juan tenía en su contra, ya que la separación había hecho añicos las alianzas que tenía concertadas con el príncipe de Asturias y cuando, al año siguiente, falleció el rey don Juan II y se convirtió en Enrique IV de Castilla, el enfado se convirtió en odio.


    El enviado del príncipe de Viana, se detuvo de nuevo, aunque no tardó en proseguir:


    -Y aunque no tenía otro derecho para hacerlo que sus posibles triunfos militares, desheredó a ambos hermanos e hizo testamento a favor de su otra hija, doña Leonor y de su esposo, don Gastón de Foix. Lo cual -trató de matizar- significaba la entrega del trono de Navarra a la casa de Foix.


    -Sobre ese asunto todavía no he dicho la última palabra -afirmó don Alfonso-.


    -Y esa es la razón por la que he sido enviado ante vos, monseñor. Su alteza, el príncipe, confía en vuestra justicia, en vos, a quien considera el jefe natural de la familia y hace unos meses que abandonó Navarra para venir a reunirse con vuestra majestad, convencido de que, ya que la razón está de su lado, no le negaréis vuestra ayuda y obligaréis a vuestro hermano a cumplir el testamento de la difunta reina doña Blanca, nuestra única señora natural, y las viejas leyes del reino, dejando todo como debía haber estado desde el principio y la corona en las sienes de nuestro amado señor, el rey don Carlos IV, por la gracia de Dios.


    -Recibiré a mi sobrino y escucharé sus quejas. Ya veremos, puede que sí, que la razón esté de su lado, pero no puedo olvidar que se levantó en armas contra su propio padre, algo antinatural y contrario a la Ley de Dios.


    Y tras estas palabras con las que dio por terminada la reunión, se levantó y dirigiéndose a donna Lucrezia la tomó por la mano y la obligó a levantarse.


    -Vamos querida, aprovechemos este bello atardecer. Vamos a dar un paseo por la orilla del mar.


    Rocco del Tuppo siguió con la vista a la pareja, sin saber que hacer, dudando en ir tras ellos, convencido de que debía hablar con la dama, un hecho del que creía dependería su futuro. Desde que la viera por primera vez, un tiempo que le parecía una eternidad y sin embargo todavía no habían transcurrido un par de horas, era consciente de que sus vidas debían ir unidas y que jamás podrían volver a separarse. Era consciente de que así debía de ser y sin embargo no lograba adivinar como hacerlo, como acercarse, como hablar unos minutos a solas con ella, porque de lo que sí estaba seguro era de que, cuando lo lograra, su bella enamorada se mostraría encantada. Sin embargo, decidió obrar con astucia y posponer sus planes para mejor ocasión.


    -Esta noche me acercaré a Marano, pero volveré pronto, mañana mismo. Necesito que su majestad me dé un empleo en palacio, para estar lo más cerca de ella. Y no dudo que lo conseguiré, gracias a esto -besó el anillo que le regalara el rey-. Él mismo me lo ha dicho.


    ¿Qué habría pensado si hubiera podido escuchar la conversación que mantenía la pareja en este momento?


    -¿Habéis oído, majestad, al embajador de vuestro sobrino? Parece que solamente a vos, al monarca más poderoso de la tierra, le está vedado conseguir un justo divorcio -decía donna Lucrezia, visiblemente enfadada-. ¿Y qué significa eso de que, en breve, vais a viajar a vuestras tierras aragonesas? Ah, no, para ese viaje no contéis conmigo. ¿Cómo queréis mostrarme ante vuestros súbditos? ¿Cómo si fuera una vulgar querida?


    Sus ojos despedían tal ira, que don Alfonso se confesó que nunca le había parecido tan enfadada.


    -Sois consciente -continuó- de que me será imposible acompañaros si no lo hago en calidad de reina. Y para convertirme en vuestra reina deberéis convencer al Santo Padre para que anule vuestro maldito matrimonio, lo cual comienzo a pensar que, en realidad, no os interesa hacer y que me estáis engañando.


    Y para hacer ver que su enfado era superior al de otras ocasiones, se desasió del brazo de su real acompañante y comenzó a caminar sola, por aquellos lugares que tan bien conocía desde su infancia, seguida por su enamorado, que tras ser rechazado dos veces en su intento de volver a tomar su brazo, decidió continuar el paseo siguiéndola a corta distancia.


    Los cortesanos que los contemplaban desde los jardines del palacio, a pesar de estar acostumbrados a parecidas escenas, no podían comprender como un rey tan temido, capaz de alternar un carácter magnánimo con otro justiciero y hasta cruel, podía aguantar tales desplantes a la vista de todos.


    Y don Alfonso, que continuaba su paseo en las mismas condiciones que cuando fue abandonado por la dama, se detuvo un momento, sacó de su bolsillo uno de los documentos que le entregara Rocco del Tuppo y unos anteojos, que colocó sobre su nariz ,y comenzó a leer.


    Mi buen Braccio -musitó- me comunica que a sus oídos ha llegado la


    noticia de que Nicolás V está aquejado de una enfermedad mortal. Noticia que ya se sospechaba, pues así me lo decía mi embajador en Roma, el cardenal Borja, en su último escrito. Habrá que estar al tanto de esa enfermedad y esta vez no me dejaré engañar. El próximo papa será mío, hechura mía. Ya estoy harto de tanta estupidez y de tantas negativas a que se cumpla mi voluntad. Es necesario que mi hijo Ferrante sea investido heredero de este reino y... más necesario todavía, que mi matrimonio sea anulado de una vez por todas. Ya tengo cincuenta y siete años y no sé los que Nuestro Señor me concederá de vida. Pero sí sé que esos años los quiero disfrutar en compañía de mi amada. ¡Por el bendito san Jorge y mis siete reinos que el próximo papa será el cardenal de los Cuatro Santos Coronados, por otro nombre obispo de Valencia, mi buen súbdito, mosén Alfonso Borja!


    Y guardando sus anteojos y el escrito del condottiere, se adelantó hasta


    ponerse a la altura de la dama y volvió a tomar su brazo, sin que ella no sólo no opusiera resistencia, sino que pareciendo haber olvidado todas las afrentas, se acercó mimosa y le gratificó con la más luminosa de sus sonrisas, como si hubiera leído sus pensamientos.

  


  
     


     


     


     


     


     


    14.

    Torre del Greco. Verano de 1456


     


     


    Rocco del Tuppo no tardó mucho tiempo en regresar a Torre del Greco. Sólo dos días permaneció en su hacienda de Marano, los suficientes para dar una ojeada al trabajo que su primo Ruggero había realizado durante su ausencia, a quien no sólo no pidió cuentas de su gestión sino que antes de partir y ante un buen asado, tuvo tiempo para tranquilizarle sobre su futuro.


    Sólo durante un escaso espacio de tiempo, tras su despedida de Braccio del Monte, pensó en dedicar su vida a crear una familia y a trabajar sus propios campos, pero esas intenciones finalizaron cuando pudo comprobar que todavía era recordado en el entorno del rey y nada menos que por el mismo monarca. Por lo tanto, Ruggero no tenía razones para temer que el propietario de Marano viniera a apartarle de la buena vida que había disfrutado durante sus años de ausencia.


    La realidad era muy sencilla, tras tanto tiempo dedicado a manejar la espada no se veía sustituyéndola por el arado, como si fuera un moderno Cincinato, quien se retiró a sus tierras una vez hubo vencido al bárbaro invasor y su concurso ya no era necesario para la defensa de Roma.


    Pero Rocco tenía un motivo añadido para tomar esa decisión que, con toda seguridad, no había tenido aquel antiguo héroe romano. Una mujer, una diosa con la que todavía nunca había hablado, pero que desde el momento en que la viera por primera vez, sabía que nunca sería capaz de olvidar.


    ¿Es qué su corazón había sido traspasado por alguna de las tres flechas de Cupido en tan corto espacio de tiempo? Ni lo sabía, ni tan siquiera se lo había planteado, ya que ignoraba las historias relativas al dios Cupido y naturalmente que se divirtiera lanzando flechas por el mundo. Y por otro lado tampoco se había planteado estrategia alguna para conquistar a la dama, una dama de más que complicado acceso ya que, al parecer, desde hacía años era propiedad única del rey.


    No tuvo problemas para conseguir un empleo de capitán en la guardia personal del rey. A su edad, a don Alfonso le encantaba revivir los pasados hechos de armas y especialmente los años de la conquista de Nápoles. Y Rocco del Tuppo era uno de los hombres que la habían hecho posible y conservaba los recuerdos de aquellos días.


    Donna Lucrezia no tardó en acostumbrarse a aquel nuevo capitán, bien parecido y provisto de un negro bigote que marcaba su personalidad, cuya mirada no se apartaba de su figura siempre que se hallaba en sus cercanías. Lo cual sucedía muy a menudo, ya que el rey era terriblemente exigente en cuanto a su presencia y la obligaba a permanecer a su lado en las más variadas circunstancias, desde hacer todas las comidas con ella hasta la asistencia a los servicios religiosos, consejos de estado e incluso en las recepciones a los embajadores.


    Una tarde de julio de 1456, a pesar de poseer tantas y tan lujosas residencias reales, el rey recibió en la casona de Torre del Greco al recién nombrado cardenal de Siena, que no era otro que, el antiguo canciller del emperador Federico y por tanto gibelino convencido, Eneas Silvio Piccolomini, quien por causas de los vaivenes de la política se había convertido en uno de los güelfos más furibundos partidarios del papado. Había venido a Nápoles con objeto de pedir apoyo y ayuda militar para defender a la república de Siena o al menos para que influyera en Iacopo Piccinino, hijo del gran Niccoló, el famoso condottiere de los tiempos de la guerras de Nápoles, quien, en unos tiempos de paz y a falta de guerras donde poder emplear a su ejército, buscaba la conquista de la más débil de las potencias italianas con el fin de convertirse en su déspota.


    Y esa débil potencia resultaba ser Siena, la patria chica del cardenal, nacido en Corsignano, localidad cercana a la capital.


    Y es que tras el acceso de Francesco Sforza al trono ducal de Milán, los condottieri que durante los últimos años habían dominado la escena política de la península, habían comenzado una frenética carrera con el fin de hacerse propietarios de alguna de las provincias italianas en la que poder implantar su propia dinastía y poder reinar allí durante el devenir de los siglos.


    -¿Tan falta de recursos se encuentra vuestra otrora orgullosa república, que no posee un centenar de miles de florines para convencer al Piccinino de que lance sus tropas en otra dirección?


    -¡Ah, majestad! No ignoráis que Siena es una república mercantil que durante siglos ha vivido del comercio con Oriente. Esa ha sido, hasta ahora, la base de su economía. Y ¡ay!, -suspiró el cardenal- es posible que con la caída de Constantinopla haya comenzado el principio de nuestro declive.


    -¿Queréis dar a entender -intervino donna Lucrezia-, que los turcos han conseguido bloquear todas las rutas del comercio con Oriente?


    Al cardenal de Siena no le hizo gracia que la entretenida del rey interfiriera en una conversación de hombres, pero al observar la forma como la miraba don Alfonso, no tuvo más remedio que responder.


    -Ese es nuestro caso, señora... no así el de su majestad -señaló al rey con una leve inclinación de cabeza-, que dispone de galeras bien armadas con cañones, capaces de enfrentarse a las de esos malditos paganos y que, incluso, ha incrementado su comercio con aquellos países. Hoy en día -volvió a suspirar-, las flotas catalanas han sustituido a las de Siena, e incluso a las genovesas por las rutas del Mediterráneo, del hasta hace poco llamábamos con orgullo el Mare Nostrum.


    -¿Y el papa? ¿Cómo es que no habéis acudido al papa? El os ayudará, no creo que permita que un vulgar condottiere se instale en un lugar tan cercano a sus propios estados.


    -Su Santidad asegura que no posee recursos para mirar a todos los lados a la vez y que, de momento, todos los que pueda disponer están destinados a la organización de una potente cruzada capaz de expulsar a los paganos de Europa.


    -Este papa habla mucho y no hace nada -exclamó don Alfonso, visiblemente enfadado-. Es un traidor. Un traidor que me debe todo lo que es. A mí, que lo saqué de una oscura diócesis, lo hice obispo de Valencia, más tarde cardenal y después papa. No sería nada sin mi ayuda y ahora me niega las dos cosas que más deseo. No me negaréis que la subida al trono de San Pedro de ese oscuro clérigo ha sido una de las sorpresas más grandes que ha producido nuestro siglo.


    No hacía falta que dijera que las dos cosas que más deseaba eran la anulación de su matrimonio para poder tomar por esposa a donna Lucrezia y el reconocimiento de su hijo Ferrante como heredero al trono de Nápoles.


    Ante la amargura que rezumaban sus palabras, el cardenal de Siena decidió llevar la conversación por otros derroteros más amables.


    -Cierto, majestad la elección de Alfonso Borgia constituyó una gran sorpresa -dijo- y... ¿queréis, señor, que os cuente una anécdota referente a ese hecho?


    Al no recibir respuesta, prosiguió.


    -En cierta ocasión, estos hechos sucedieron antes de que vuestra majestad conquistase este hermoso reino... recuerdo que, en la Iglesia, todavía reinaba Eugenio IV, me hallaba yo en Roma, cumpliendo una misión del emperador y decidí acercarme a uno de esos lujosos locales que tanto proliferaron a la vuelta del papado desde su exilio de Aviñón.


    -Lujosos y agradables locales. Debo confesar que en aquellos tiempos conocí alguno -rió don Alfonso, al tiempo que dirigía a donna Lucrezia una mirada traviesa, como si hubiera sido sorprendido en falta-.


    -Il Capriccio di Petronio, tenía por nombre. Y madonna Vanozza era su orgullosa propietaria -prosiguió el cardenal, que hizo ademán de disculparse ante la siguiente aclaración-. En aquellos tiempos yo, todavía, era un ciudadano civil, todavía no había recibido ninguna de las órdenes religiosas, ni siquiera el diaconado. Pues bien, en aquel lujoso Capriccio encontré a dos ilustres prohombres de la Iglesia, quienes al reconocerme insistieron en que me sentara con ellos en su bien provista mesa. ¿A qué no sois capaces de adivinar quienes eran aquellos señores?


    Al observar que no sólo no era interrumpido sino que todo su auditorio se hallaba pendiente de sus palabras, impaciente por conocer aquellos nombres, continuó:


    -Uno, el que parecía ser el anfitrión, era joven, en la flor de la edad, en


    tanto que su compañero... ¿por qué no lo vamos decir?, un personaje a quien nunca se me ocurrió pensar que podía llegar a encontrar en un lugar semejante, era casi un anciano.


    -¿Queréis decirnos esos nombres de una vez?


    Eneas Piccolomini sonrió al darse cuenta de la curiosidad con la que la


    signorina d´Alagno, que al tiempo que hacía la pregunta golpeaba el suelo con su zapato, atendía su relato.


    -Perdón, señora, perdón... sí, sí, ahí van -al darse cuenta que la dama estaba a punto de enfadarse de verdad, decidió finalizar el juego-. El joven era el sobrino, Pietro Barbo, predilecto de Eugenio IV, ya entonces cardenal de Venecia. En cuanto al mayor, pues -miró al rey- señor, no era otro que quien acabamos de mentar, el entonces vuestro ilustre vasallo, el todavía obispo de Valencia, más tarde cardenal y hoy convertido en Calixto III, el Santo Padre que se encuentra al frente de la Iglesia.


    -Alfonso Borja o Borgia... como gusta que le llamen ahora -dijo el monarca-. Es cierto, por aquellos tiempos viajaba, a menudo, a Roma. Le había nombrado embajador cerca del papa Eugenio, a quien intentaba convencer de que dejase de proteger a la casa de Anjou y me diese de una vez la investidura del reino de Nápoles, cosa que, sin duda, logró...


    Por un instante pareció que rememoraba los sucesos de aquellos tiempos, por lo que nadie osó interrumpirle.


    -Y hoy, ya papa -continuó-, él mismo se niega a reconocer a Ferrante como mi heredero al trono. O sea que se opone a darme lo que él mismo consiguió que hiciera su antecesor. Pero bien... -añadió tras otra pausa-, ahora no es tiempo de recordar ingratitudes y tengo la sensación, Eminencia, de que todavía no habéis acabado vuestro relato.


    El cardenal de Siena volvió a sonreír.


    -No, majestad, cierto que no he terminado -cambió de postura, se arrellanó en su asiento y colocó los brazos sobre los brazos del sillón, con las palmas hacía arriba-. El cardenal de Venecia, animado por alguna libación de más, nos contó que en aquel local, una famosa hechicera leía el futuro y a él le había pronosticado que algún día sería papa.


    -¿El cardenal de Venecia, papa? Sí, claro... ¿por qué no? En la curia todavía quedan partidarios de su tío.


    El narrador, sin hacer ningún comentario a la interrupción del rey, continuó.


    -El caso es que se empeñó en que nos hiciera una demostración y la mandó llamar, conminándola a que repitiera su profecía ante nosotros. Y así hizo la tal Zenobbia, que, arrodillándose ante el cardenal, confirmó su vaticinio.


    -Por lo tanto, es posible que Pietro Barbo se convierta en el próximo pontífice.


    -Es posible -exclamó el cardenal de Siena-, pero, majestad, todavía no he terminado. Cuando la mujer se levantó y reparó en el obispo de Valencia, volvió a arrodillarse y besándole los pies, aseguró que se encontraba ante otro papa, un papa que llevaría el nombre de Calixto.


    -Pues en esta ocasión no hay duda que acertó -comentó Antonio Becadelli-. Hasta en el nombre.


    -Así es. Pero todavía hay más, ya que falta lo más sorprendente. Entonces me vio a mí y... ¿sabéis lo que hizo? Repitió la operación. Volvió a arrodillarse y besó mis pies, asegurando que besaba los de otro papa. Yo la obligué a ponerse en pie, haciéndole ver que en esa ocasión se había equivocado, que yo no era hombre de Iglesia.


    -Pero ahora lo sois... Y hoy a nadie extrañaría ver al cardenal de Siena en el solio pontificio.


    -Sois muy amable, majestad. Pero creo que sí, que al menos a mí me extrañaría.


    -Está visto que los caminos del Señor son inescrutables -afirmó Becadelli, que fue quien más tarde contó esta historia en sus crónicas del reinado de Alfonso V-.


    -O sea -razonó donna Lucrezia- que el próximo papa se encuentra hoy ante nosotros.


    Se levantó, visiblemente nerviosa, y dirigiéndose al rey, le asió por ambas manos y casi gritó, ante el asombro de los presentes:


    -¿Os dais cuenta, majestad, que, a no tardar mucho, el hoy cardenal de Siena, nuestro buen amigo, puede hacer nuestra felicidad? Tenéis que ayudarle, debéis ayudarle a salvar su ciudad de la rapiña de ese horrible condottiere.


    A continuación se dirigió al asiento ocupado por el cardenal y tras arrodillarse ante él, preguntó:


    -¿No es cierto, santidad, que cuando se cumpla el vaticinio, haréis justicia, qué anularéis ese extraño matrimonio entre dos personas que no se han visto desde hace más de veinte años?


    Ante una situación tan incómoda, el aludido se disponía a responder diciendo que siempre había considerado aquella profecía como una simple anécdota, que nunca se le había ocurrido pensar que tan disparatada idea pudiera convertirse en realidad, cuando se vio interrumpido por el rey.


    -Si lo que acabamos de escuchar se convierte en cierto, lo consideraré muy justo. No creo que haya nadie con más méritos que Eneas para alcanzar tan alta distinción -se tomó unos momentos de descanso antes de llevar la conversación por otros derroteros-. Y en cuanto al asunto del Piccinino, veré lo que puede hacerse. A mí tampoco me agrada que los soldados de fortuna jueguen con los tronos de los reyes, unos tronos que son propiedad única de los monarcas coronados, ya que sólo el Señor ha sido quien nos los ha otorgado.


    En su calidad de capitán de la guardia, Rocco asistió a esta reunión como asistía a otras muchas, casi sin fijarse en lo que en ellas se decía. Y no porque no pudiera escucharlas sino porque no le interesaban los asuntos de la política, pero cuando vio como la dama, que tan profundamente se había introducido en su corazón, se arrodillaba ante el cardenal y gritaba pidiéndole justicia, ella que, por lo que había visto, no tenía más que hacer un simple gesto para ser obedecida de inmediato, decidió que debía enterarse de cual era la causa.


    Y no tardó en saberlo. Al parecer quería casarse con el rey, pero el rey estaba ya casado, con una reina que vivía en un país muy lejano llamado Cataluña, uno de los países que también le pertenecía y a quien nunca veía.


    No pudo menos que quedar sorprendido por su descubrimiento. No entendía como una dama tan hermosa y en la flor de la juventud quisiera unir su vida a la de un anciano, con quien nunca podría disfrutar del amor, algo tan agradable para los sentidos y que tantas satisfacciones producía. Supuso que posiblemente no lo había conocido. Había oído los rumores, que corrían entre los sorprendidos cortesanos, sobre el hecho de que todavía no había perdido la virginidad, a pesar de que vivía en palacio y siempre en habitaciones contiguas a las del rey, desde al menos una decena de años antes.


    Pues si los rumores eran ciertos, si no conocía el amor, había tenido suerte con su llegada. Sería él, un napolitano, su paisano Rocco del Tuppo quien se lo mostrara.


    Pero... ¿cómo? ¿Cómo atraer la atención de la primera dama del reino, que siempre se encontraba en las cercanías del rey, que no la quitaba la vista de encima? Su experiencia le decía que lo último que podía hacer con una mujer era descubrirle sus intenciones, ya que se sentiría insultada sólo con la sospecha de que un vulgar soldado, aunque fuera capitán, podría llegar a pensar que era una mujer fácil y deseosa de aventuras. En el mundo femenino que conocía, tal actitud constituía un insulto hasta para las mujeres que realmente lo eran.


    Por lo tanto se imponía seguir una estrategia y Rocco se consideraba un buen estratega que había aprendido el oficio al lado de Braccio, uno de los más significados del siglo. Bien es verdad que Braccio le había enseñado tácticas de guerra, pero... ¿no se decía que entre el amor y la guerra no había la más mínima diferencia?


    Su puesto en la corte le permitía pasar muchas horas en la misma estancia en la que se encontraba la dama. Y decidió mostrar su lado más serio, con el rostro adusto, una actitud que nunca había ido pareja con su carácter, alegre y desenfadado, procurando estar colocado siempre en sus cercanías, pendiente de sus más mínimos deseos. Por ejemplo, si en un momento, la veía mirar hacia la mesa donde se encontraban los refrescos y golosinas, se acercaba a un criado para hacérselo ver. Al mismo tiempo investigó sus aficiones, descubriendo que le gustaba pasear, tanto por las playas de la bahía, como por el monte, a caballo o a pie, lo que hacía la mayoría de las veces en compañía del rey.


    Pero el rey también tenía obligaciones, debido a las cuales en muchas ocasiones no se hallaba presente, obligaciones como visitar las diversas regiones del reino, en viajes que duraban varios días.


    Entre los caballos de la dama destacaba una yegua, su favorita, una yegua blanca con un lunar negro en medio de la frente, con la que gustaba recorrer la región, desde Nápoles hasta la costa de Sorrento, subiendo por las estribaciones del monte Vesubio para perderse en la frondosidad de sus bosques. Rocco decidió cuidar esa cuadra y en especial la yegua de la que no tardó en conocer su nombre, Pompeya, como la ciudad que, según aseguraban los viejos, dormía, enterrada, en las cercanías de Torre Annunciata, desde hacía mil quinientos años bajo la lava del Vesubio.


    Una tarde, durante una ausencia del rey, que en compañía del cardenal Piccolomini, se había acercado hasta Gaeta, su antigua capital, casi en la frontera con los Estados Pontificios, a entrevistarse con el Piccinino, la vio regresar de uno de sus paseos. Venían tras ella únicamente un par de soldados que la servían de escolta y Rocco pudo admirar su elegancia sobre la blanca jaca. Montaba a horcajadas, como si fuera un muchacho y de muchacho iba vestida. Cuando pasó a su lado, ya en las puertas de las caballerizas, pudo observar que la yegua llegaba empapada de sudor y decidió que más tarde se acercaría a darle una buena friega de vino.


    Los encargados de realizar esa labor nunca le ponían traba alguna, ya que comprendían que a un capitán de la caballería del rey le gustase realizar ese trabajo con un animal de la categoría de Pompeya y sabían que Rocco del Tuppo era uno de ellos, un antiguo arrapiezo de la región que había triunfado en las fuerzas armadas, por lo que había sido distinguido por su majestad.


    Y aquel día tuvo la suerte que llevaba varios días buscando. No la vio llegar, enfrascado en su labor, cuando oyó su voz, tan conocida.


    -¿Quién te ha dado permiso para tocar a mi yegua?


    Su experiencia con las mujeres, como varias de sus amantes lo habían reconocido, le había hecho aprender que el primer encuentro podía resultar decisivo y con toda parsimonia y sin dejar de acariciar con un trapo impregnado en vino el cuello y las orejas del animal, respondió:


    -Ella misma me lo ha pedido, madonna.


    La respuesta, por inesperada, le pilló de improviso y sorprendida, preguntó:


    -¿Me quieres hacer creer que ha sido la propia Pompeya quien te ha pedido que la bañes?


    -Cierto, madonna. Al parecer hoy la habéis sometido a un galope más fuerte que lo normal y estaba cansada, por lo que, al verme ha debido pensar que no le vendría mal unas buenas friegas. Y como antes ya había experimentado mi destreza... pues... eso.


    La respuesta del capitán, en quien ya había reparado por su seriedad, sus negros mostachos y ojos del mismo color, que le miraba sin que se le moviera un solo músculo de su rostro ni expresara ningún motivo de admiración, a los que tan acostumbrada estaba de ver en los hombres, le hizo soltar una carcajada, que, como pudo observar, tampoco hizo mella alguna en él, que continuó haciendo su labor como si la dama no estuviera presente.


    -¿Me quieres dar a entender que los caballos hablan y que tú entiendes su lenguaje?


    -Naturalmente que hablan, madonna, ¿cómo es posible que penséis lo contrario?


    -¿Ah, sí? ¿Y qué te está diciendo ahora, si puede saberse? Porque supongo que te está hablando.


    -Ciertamente, la gentil Pompeya me acaba de decir que si la madonna fuera tan buen jinete como hermosa, no hubiera necesitado cansarla tanto para hacer el recorrido que han hecho, en el mismo espacio de tiempo.


    Acostumbrada a los continuos requiebros de los hombres, la alusión a su belleza la puso en guardia. Le miró, despacio, hasta que se dio cuenta de que no, de que continuaba tan serio como siempre, que no había hablado como lo hacía el resto de los hombres, con el fin de congraciarse con ella para lograr alguno de sus favores.


    -¿Quieres hacerme ver que no te gusta mi forma de montar, qué tú me enseñarías a hacerlo mejor?


    -Yo no he dicho nada de eso...


    -No lo has dicho, pero lo piensas. De acuerdo... veremos como lo haces, quiero que mañana seas tú quien me sirva de escolta.


    -Como vuestra merced desee. Yo estoy para cumplir vuestros más mínimos deseos, tal como me lo ordenó hacer su majestad don Alfonso, por si algún día precisabais de mis servicios.


    No era cierto que el rey le hubiera indicado nada al respecto, pero no creía que la dama fuera a preguntárselo. Y por otro lado, no podía creer en su fortuna, en lo que estaba oyendo.


    -¿Qué el rey te ordenó que te pusieras a mi servicio? ¿Al mío? ¿Estás seguro? ¡Qué extraño, no me dijo nada! Pues bien, lo dicho, comenzarás mañana. Espérame aquí, con un buen caballo, que falta te va a hacer, una hora después del amanecer. ¡Ah y con Pompeya aparejada! -añadió cuando ya se iba-.


    No una, sino dos fueron las horas que pasaron desde que amaneciera hasta que la madonna se presentó en las cuadras, donde vio al capitán con los dos animales preparados y con cara de pocos amigos, lo que le hizo sonreír de satisfacción -no sé si es muy guapo, se confesó, no está mal, pero sí que es muy hombre, muy masculino-. Al ver que le tendía las bridas de la yegua, las tomó y sin esperar a que la ayudara, puso el pie izquierdo en el estribo e iba a darse impulso para montar, cuando escuchó:


    -Sabed, madonna, que a los caballos no les gusta esperar.


    Respondió cuando ya se encontraba sobre la silla e iniciaba el camino hacia el exterior.


    -Pues tendrán que acostumbrarse. Sabed que a mí me esperan los reyes, caballero.


    Vestía como el día anterior, con ropa de montar de hombre, lo que, en lugar de quitarle, añadía feminidad a su figura, como reconoció Rocco. Y sin volver la cabeza, se alejó en dirección a las estribaciones del monte Vesubio, en busca de un lugar que conocía bien, tanto ella como su yegua, un terreno lleno de riscos, abrupto y empinado, donde azuzó al animal, en un intento de dejar atrás a su compañero. Y así estuvo, unas veces al trote y otras al galope durante más de dos horas, sin necesidad de mirar hacía atrás para darse cuenta de que no había conseguido sus propósitos, ya que durante ningún momento dejó de escuchar los cascos del caballo que la perseguía. Hasta que llegaron a un lugar más llano, un pequeño claro del bosque atravesado por un arroyo, donde se detuvo para dar de beber a su montura.


    -También tú eres un buen jinete -dijo, tras mirarle directamente al rostro y sin necesidad de explicarle el significado de ese también, que naturalmente se refería a ella. Y al tiempo que echaba pie a tierra, añadió-. Tengo hambre.


    Siempre en silencio, Rocco hizo lo propio y dirigiéndose a la grupa de su caballo, recogió unas alforjas, se sentó en el suelo y sacando un trozo de queso y un pan, cortó unas rebanadas que depositó sobre una piedra y comenzó a comer, pausadamente, despacio.


    -No te han enseñado que la buena educación ordena esperar a que comiencen a comer las damas.


    -Aquí no hay damas ni caballeros. Yo sólo veo un hombre y una mujer.


    Ante lo desabrido de la respuesta, su primera reacción fue de enfado. Sin embargo, contuvo las palabras que pugnaban por salir de su boca, teniendo que reconocer que no estaba molesta, que el comentario le había hecho gracia.


    Comieron en silencio y bebieron vino de la misma bota de cuero, que ella también levantó en el aire haciendo que un chorro más que generoso penetrara en su boca.


    -No podéis negar vuestros orígenes campesinos -comentó Rocco, una vez que la dama terminara de beber y dejó la bota en el suelo, al lado de las alforjas-.


    -¿Por qué voy a renegar de algo de lo que me siento orgullosa? Es cierto, he sido casi campesina y ahora soy reina.


    -Es posible que seáis reina, pero por lo que he oído por ahí, os habéis olvidado de ser mujer.


    En un primer momento le miró con tal fiereza que pareció querer atravesarle de parte a parte. Pero cuando vio que mantenía su mirada, sin inmutarse lo más mínimo, con sus ojos igual de serios, aunque quiso creer que en lo más profundo podía brillar un punto de burla, encogió los hombros y reconoció que no sólo no se sentía molesta sino que le agradaba la seguridad con la que había realizado su comentario. Por primera vez en su vida, un hombre la desconcertaba. Por primera vez, se hallaba frente a un hombre que no se rendía ante su belleza, un hombre extraño, totalmente diferente, que le decía cosas que no hubiera permitido a otro, ni siquiera al rey, casi insultos, sin que llegara a enfadarse.


    -Vamos, se ha hecho muy tarde y ardo en deseos de tomar un baño.


    Una vez en las cuadras, bajó de la silla, dejó a Pompeya y se fue, sin abrir la boca. Rocco la miró irse, sin hacer tampoco ningún comentario, pero si ella se hubiera vuelto en ese momento, se hubiera quedado desconcertada al observar su sonrisa burlona.


    No hablaron, pero sin necesidad de hacerlo, al día siguiente, ambos se hallaban en el mismo lugar y a la misma hora. Y repitieron la excursión, casi en los mismos términos.


    Unos días más tarde volvió don Alfonso y se suspendieron las salidas, hasta que otro día, en que Rocco estaba de capitán de la guardia en el mismo salón donde se encontraba la pareja, fue abordado por el rey.


    -Madonna Lucrezia me ha contado que durante mi ausencia la escoltaste en sus excursiones a caballo y asegura que nunca había tenido un profesor de monta tan diestro como tú.


    -Me limito a cumplir los deseos de vuestra majestad. En cuanto a madonna Lucrezia debo decir que es una excelente amazona, que no necesita a nadie que le enseñe.


    -Estoy seguro de que continuarás siendo un buen guía para ella y que la protegerás contra toda clase de peligros.


    Y continuaron sus paseos, aunque no los realizaban tan a menudo como cuando el rey se hallaba ausente. Rocco no tenía intención de cambiar de táctica, hablaba poco y sin hacer la más mínima insinuación de sus deseos. Había llegado a conocerla bien y se hallaba convencido de que si algo sucedía entre ambos, sería debido a que ella también lo buscaba y debía ser quien tomara la iniciativa. Y también estaba convencido de que ese día llegaría y que no se encontraba muy lejano.


    Por su parte, la dama no sospechaba nada en absoluto. Sabía que algo extraño le sucedía, pero no sabía el qué. Le gustaba estar al lado de ese hombre, hablar con él, algo que hacían en momentos sólo por él elegidos, ya que continuaba sin mostrarse locuaz, escucharle contar historias de las guerras en las que había intervenido, hablar de ciudades, de damas famosas, de amores compartidos o desgraciados. Y era algo que no se atrevía a contar a nadie, ni siquiera a su madre, en la que siempre, hasta entonces, había confiado, porque en lo más profundo de su corazón, sospechaba la realidad de lo que le sucedía.


    Alguna vez que se rozaban sus cuerpos, o, simplemente se tocaban sus manos cuando ambos iban a coger un mismo objeto, sentía una especie de latigazo que recorría su interior y eso, según le habían explicado, era síntoma de un deseo contenido. ¿Sería cierto, sería cierto que deseaba a ese hombre, a ese hombre adusto, tan poco dado a expresar sus sentimientos y que desprendía un aroma de masculinidad, tan personal, que tanto la atraía y que tan bien había llegado a conocer?


    Bien, se confesó a sí misma, era posible que así fuera, pero lo que no podía hacer era ceder a sus sentimientos. No podía ni pensar en entregar su virginidad a un hombre oscuro, a un simple soldado, cuando se la había negado a un rey tan poderoso y que con tanta intensidad la deseaba.


    No podía porque, como le había asegurado aquella pitonisa de Salerno, en los ya lejanos días de su infancia, que algún día llegaría a ser reina de un gran país, pero que ¡cuidado!, nunca lo lograría si antes del matrimonio perdía el velo virginal y esa era la causa de que lo hubiera defendido con uñas y dientes, hasta contra los deseos del mismo rey.


    Una mañana de los últimos días de agosto cuando se hallaban en las cercanías de Ottaviano, una antigua ciudad situada al otro lado del Vesubio, en la que se habían alejado más de lo que tenían por costumbre, les sorprendió una tempestad y tuvieron la suerte de poder refugiarse en una cabaña de pastores.


    -Estáis totalmente empapada -dijo Rocco, una vez que lograron alcanzar el interior-, deberíais despojaros de esas ropas, si no queréis agarrar un fuerte resfriado.


    -¿No pensarás que voy a quedarme desnuda delante de un hombre, un hombre inferior?


    El hombre inferior, al que al parecer aludía, se encogió de hombros, recogió alguna rama seca que los pastores guardaban en un rincón, buscó y encontró, yesca y pedernal y comenzó a frotarlos, hasta conseguir unas chispas que no tardaron en impregnar las hojas secas. Sin volver la cabeza, comenzó a soplar, hasta que las chispas se convirtieron en una pequeña llama. Y así continuó con su trabajo mientras sentía que el aliento de la mujer le llegaba a la nuca, en tanto oía su entrecortada respiración y aunque no la veía, podía sentir como tiritaba su cuerpo debido al frío y a la humedad.


    No pudo menos que sonreír de satisfacción, algo le decía que se estaba produciendo la ocasión tanto tiempo anhelada. Pero era consciente de que no debía tomar ninguna clase de iniciativa, de que cualquier indiscreción podía terminar con su lento trabajo de tantos días y que, de producirse, debía ser ella quien iniciara cualquier tipo de acercamiento.


    Agarró la rama que ya ardía y protegiéndola con el hueco de la mano, la llevó a un rincón donde unas piedras, negras y chamuscadas, indicaban que ese era el lugar donde los pastores hacían fuego para calentarse y preparar sus comidas. Sobre la rama colocó una raíz seca, partida por la mitad, que no tardó en arder. Y entonces puso unas leñas encima.


    -Al menos, acercaos al fuego. No temáis, que yo me alejaré.


    Su frío comentario no le agradó, ya que daba la sensación de que no le gustaba, de que era el único hombre que no la deseaba, algo a lo que no estaba acostumbrada. La madera comenzó a arder con tal viveza que pronto sintió que el calor de la sangre volvía a su rostro. Miró hacía atrás y lo vio sentado sobre un montón de paja, desnudo de cintura para arriba y a su jubón secándose, colgado de un clavo en el techo, con la vista fija en el fuego y casi sin expresión en su rostro.


    Tanta indiferencia le molestó; se sentía tan enfadada que continuó sin abrir la boca, con los labios apretados. Se tocó el jubón, estaba tan mojado que le entraron ganas de hacer lo mismo que él y metió la mano en el interior. Sí, la camisa también estaba empapada, pero, aún sin quitársela, cerca del fuego, se secaría con más facilidad que el grueso jubón. Tomó una determinación, se lo pasó por encima de la cabeza y volvió a acercarse al fuego, donde permaneció un tiempo en cuclillas. Su mojada camisa marcaba la forma de sus pechos, la línea recta de su espalda y la estrechez de su cintura. Un busto demasiado perfecto, al entender de Rocco, que no se había perdido ningún detalle del espectáculo.


    La encontró tan seductora que, por unos momentos, estuvo a punto de recorrer los dos pasos que les separaban y estrecharla entre sus brazos, pero logró contenerse.


    Y eso fue lo que le salvó, ya que, al parecer ambos habían tenido el mismo pensamiento y de pronto, ella se volvió, le miró fijamente y se lanzó contra él, con toda la fuerza de su juventud, cayendo rodando ambos sobre la paja, furiosamente entrelazados mientras buscaban con rabia en primer lugar sus bocas y más tarde sus partes más íntimas.


    Y la hasta entonces doncella no tardó en dejar de serlo, ya que tras sentir un agudo dolor entre el nacimiento de los muslos, un dolor que casi le hizo gritar, una paz interior inundó tanto su cuerpo como su espíritu. Y disfrutó, disfrutó con todas sus fuerzas hasta que ambos cayeron exhaustos sobre la paja, abrazados con tanta fuerza como si cada uno de ellos tuviera miedo de que el otro desapareciera.


    -Si alguien -fue ella la primera que abrió la boca tras unos cortos minutos- se entera de lo que aquí ha sucedido, diré al rey que me has violado. Y le conozco bien, supongo que en primer lugar te castrará y... después te arrancará... te arrancará los ojos y hará tiras con tu piel.


    -Observo que os mostráis preocupada por mi salud. No, mi señora, no temáis. Me ha costado mucho trabajo alcanzar tanta felicidad como para tirarlo todo por la borda.


    Y feliz, soltó una carcajada que resonó en las cuatro paredes de la cabaña.


    -Comenzaba a pensar que no sabías reír.


    -¿Reír? ¡Claro que sé reír y también sé hacer feliz a la mujer que amo!


    -¿A la mujer que amas? Supongo que no lo dirás por mí. ¿No pensarás que a partir de ahora me vas a tener a tu disposición, siempre que quieras? Puedes tener la seguridad de que esta ha sido la última vez que me has poseído. La primera y la última.


    Esta afirmación fue acogida con otra carcajada, aún más ruidosa, que no tardó en ser coreada por la de ella.


    -Bueno -continuó, una vez callados-, pero tenemos que ser muy cautos. Comprenderás que por ti no voy a perder todo lo que he conseguido con el rey. Lo que he conseguido y espero conseguir -aclaró-.


    -¡Chiiiist, callad -musitó Rocco, al tiempo que le tapaba la boca con la mano-, me parece que he oído algo, que por ahí afuera se mueve alguien que no ha sido invitado a la fiesta!


    Se levantó y haciendo el menor ruido posible se acercó a la puerta. Sí, allí había alguien. Abrió, con cuidado y llegó a tiempo de ver que un individuo había desatado a Pompeya y ya tenía un pie en el estribo. No tuvo tiempo de preguntarse cuanto tiempo llevaría allí, ni si los había visto amarse. Sacó su puñal, lo agarró por la punta y sin pensarlo dos veces, lo lanzó contra la espalda del aspirante a jinete, que, al no tener todavía los dos pies en los estribos, cayó pesadamente al suelo.


    Se acercó de un salto y asió las bridas del asustado animal, en un intento por tranquilizarlo. A continuación miró al caído, viendo que todavía vivía y que le miraba con ojos asustados, convencido de que su destino ya había sido decidido. Ni lo dudó y le dio un tajo con su espada, en el cuello, tan fuerte que casi separó la cabeza del cuerpo, para después darle la vuelta y extraer el cuchillo de la espalda, tras lo que limpió las dos armas en sus harapos.


    Al volver la vista hacia la cabaña, descubrió que la mujer le miraba, horrorizada, desde el dintel de la puerta.


    -¿Habrá visto algo?


    -Es posible -contestó-, pero si lo ha hecho, ahora sólo se lo podrá contar a Satanás. Parece ser que era un pastor, seguramente el que utilizaba este lugar y que no estaba acompañado. Pero si por casualidad hay alguien más escondido por estos alrededores, vayámonos de aquí.


    Instantes más tarde cabalgaban de vuelta a casa y mientras Rocco silbaba alegres canciones napolitanas, despreocupado y feliz por haber conseguido realizar sus deseos, donna Lucrezia viajaba sumida en otros pensamientos que atañían su futuro.


    -¿Y si me quedo embarazada? La verdad es que me he portado como una loca, pero... ¡tenía tantas ganas! No me arrepiento, no me arrepiento de nada. Ya sé lo que haré, si me quedo embarazada, permitiré que don Alfonso me haga el amor y le haré creer que el hijo es suyo. El tiempo pasa rápido y uno tras otro, los papas se niegan a anular su matrimonio. Y ya es mayor, sesenta años va a cumplir el año próximo. Y yo me voy acercando a los treinta. Si no puedo reinar, al menos seré madre del hijo del rey, de un rey que posee siete reinos y haré lo posible porque uno de ellos sea suyo. Mi hijo reinará, palabra de Lucrezia d´Alagno. Hijos ilegítimos tiene muchos, pero sólo ha reconocido a Ferrante y le ha hecho heredero de Nápoles. Haré que también reconozca al nuestro, desde el primer momento. Y tendré a Rocco a mi lado para que me haga feliz. ¡Rocco, a ver si consigo convencer a mi rey para que le otorgue un título nobiliario!


    Días más tarde, en la gran sala de sus apartamentos privados del castillo de Castelnuovo, Alfonso V se hallaba reunido con varios de sus más cercanos colaboradores, cuando donna Lucrezia, como tenía por costumbre, entró sin ser anunciada y tras dirigirse hacía el lugar ocupado por el rey y besarle la mano, hizo lo propio con las dos mejillas.


    -Tomad asiento querida, tomad asiento, aquí, a mi lado.


    Y el enamorado monarca, señaló un sillón vacío, igual al que él ocupaba, situado a su lado.


    La dama hizo lo que le pedía, siempre había un asiento cerca de su majestad que sólo ella podía ocupar, no sin antes hacer una graciosa reverencia, tras lanzar una mirada al resto de los presentes. Conocía a varios, mejor dicho, a todos menos a uno de ellos. Allí estaba Eneas Silvio Piccolomini, el cardenal de Siena, Lorenzo Valla, que al no entenderse tan bien con Calixto III, como lo había hecho con los dos papas anteriores, Eugenio IV y Nicolás V, había vuelto a la corte de Nápoles, con la alegría del rey a quien tanto agradaba la conversación con tan ilustre humanista, Bartolomé Fario, que estaba escribiendo una Vida de Alfonso V y Barcelio, el historiador de sus campañas militares.


    -Querida, el caballero es don Francisco de Barbastro, secretario personal de mi sobrino el príncipe de Viana, que nos ha traído un escrito suyo en el que nos anuncia su próxima llegada a esta corte.


    Y una vez aclarado quien era el único personaje, el rey volvió a reanudar la conversación. La carta estaba fechada en la ciudad francesa de Poitiers y en ella contaba la amable acogida que había tenido por parte del rey de Francia.


    -Sed franco, Barbastro, ¿qué significado trata de dar don Carlos a esa frase, una amable acogida? Me da la sensación que el rey de Francia sólo le ha dado buenas palabras.


    -Y acertaréis, majestad -contestó el aludido-. Los lazos que en estos momentos unen al rey de Francia con la casa de Foix, son más fuertes que los que tiene con el príncipe. Y supongo que vuestra majestad no ignora que don Juan, ha desheredado a su propio hijo y a la infanta doña Blanca, en detrimento de su hija menor, la infanta doña Leonor, que, si vos no le ponéis remedio, se convertirá en la próxima reina de Navarra, de donde ya ejerce como gobernadora.


    -¡Ah, mi hermano el rey de Navarra y yo nacimos de un vientre e non somos de una mente!


    Exclamó el rey, que pareció no haber escuchado la última frase del navarro, en la que le pedía su mediación.


    -Gobernadora doña Leonor -continuó-. ¿Y doña Blanca, qué es de la infanta, una vez que ha sido repudiada por el príncipe de Asturias?


    -La infanta es una declarada beamontesa, siempre partidaria de su hermano, el príncipe don Carlos.


    -¿La infanta doña Blanca ha sido repudiada por el heredero del trono de Castilla?


    La pregunta de donna Lucrezia fue contestada por el rey.


    -Tras trece años de unión. Parece ser que mi sobrino don Enrique no fue capaz de consumar su matrimonio.


    -¿Impotente? ¿Y no se había dado cuenta hasta entonces, hasta pasados trece años? ¿Y el papa actual lo ha permitido? ¿Veis que sólo a vos se os niega un derecho que parecen tener todos los demás? Sólo a vos se os toma el pelo y no hacéis nada por evitarlo.


    Sólo el cardenal de Siena se permitió una sonrisa, en tanto los demás presentes miraban asustados al monarca, preocupados por haber sido testigos de un incidente en el que quedaba tan malparado.


    -Os ruego que no expreséis vuestras opiniones en voz alta, querida. Nuestra intimidad no debe ser objeto de habladurías en público. Continuad, Barbastro, ponedme al día del estado en el que se encuentra ese desgraciado reino de Navarra, en medio de la lucha fratricida que tan directamente nos atañe.


    Al ver que no le hacían caso y con el fin de mostrar su enfado, madonna Lucrezia abandonó su asiento y salió de la sala, sin despedirse. Y al pasar por la antesala, donde el capitán Rocco del Tuppo se hallaba al mando de la guardia, le envió un mensaje por medio de un gesto que sólo ellos conocían.


    Sin llegar a escuchar lo que el rey decía en esos momentos.


    -Tenemos que buscar esposa al príncipe. Ya han pasado dos años desde la muerte de doña Agnes de Clèves y si no me equivoco, no se encuentra muy lejos de cumplir los cuarenta. Y dependiendo de lo que Dios Nuestro Señor tiene previsto hacer con nuestras vidas, aunque hoy se encuentre en guerra con su padre, mi hermano Juan, no cabe duda de que es el heredero, tanto de Navarra, como de mis numerosos reinos.

  


  
     


     


     


     


     


     


    15.

    El príncipe de Viana en el reino de Nápoles.

    Año 1457


     


     


    Don Carlos de Navarra, príncipe de Viana, duque de Nemours y de Gandía, llegó a Nápoles a mediados de enero de 1457. Había pasado las fiestas de la Natividad del Señor en Roma, donde utilizó todas sus habilidades diplomáticas con el fin de convencer al papa para que actuase de mediador en el conflicto navarro. Incluso le entregó una copia del testamento de su madre, la difunta reina doña Blanca I de Navarra -otra había entregado a Carlos VII de Francia y guardaba una tercera para Alfonso V de Nápoles-, pero Calixto III que le recibió y alojó con la misma amabilidad y honores que hubiera dispensado a un rey, no quiso saber nada referente a la mediación y se limitó a dar largas al asunto, utilizando todas las triquiñuelas habituales en el arte de la diplomacia.


    Su entrada en Nápoles, capital, se produjo entre los aplausos con los que un pueblo feliz por haber sido bien gobernado en los últimos años, concedía al heredero de su rey y señor.


    Recepción similar a la recibida por parte del propio monarca, a pesar de que antes de darle el abrazo de bienvenida, le recriminó por haberse levantado en armas contra su propio padre, para, una vez escuchadas sus razones y la explicación de las ofensas recibidas, consolarle y tras pagar las deudas contraidas durante el viaje y llenarle de regalos, entre los que destacaban varias joyas y caballos de lujo, le aseguró una pensión de doce mil ducados anuales, cantidad que le permitiría mantener en la corte napolitana el rango que le correspondía.


    Sin embargo, el príncipe no lo pasó bien en los primeros momentos de su encuentro, ya que, junto a su recriminación, don Alfonso quiso dejar bien clara la idea que tenía sobre la institución monárquica y el orden generacional que se debía seguir en toda sucesión de una corona.


    -No podemos menos que estar de acuerdo. En el reino de Navarra no existe otro legítimo soberano que vos y os pertenecía ya desde el triste día en que se produjo el fallecimiento de vuestra madre, única propietaria, un derecho que nadie puede disputaros. Sin embargo no podemos aceptar que os levantarais en armas contra vuestro padre, algo nunca justificable en la conducta de un hijo. Deberíais de haber sido algo más comprensivo, Carlos y haber actuado con más paciencia.


    Ante el cambio de opinión que el rey daba a su actuación, transformando una cuestión política en un caso de conciencia, el príncipe se arrodilló ante él y durante unos momentos derramó amargas lágrimas de dolor. Desde la negativa de su padre a reconocerle como rey, cuando sus partidarios y las instituciones del reino le empujaban a tomar la corona, ese había constituido su mayor motivo de indecisión, de ahí sus vacilaciones, sólo superadas cuando se presentó en Navarra la segunda esposa de don Juan, doña Juana Enríquez, con el cargo de lugarteniente y plenos poderes para gobernar como reina absoluta y decidió que no quedaba más remedio que utilizar la fuerza y que había llegado el momento de levantarse en armas. Pero nunca habían cesado sus dudas ni sus problemas de conciencia.


    -Majestad -pudo articular entre sollozos-. Juro ante Dios Nuestro Señor que sólo he actuado por consejo de los sabios y empujado por la totalidad de las instituciones del reino. Os aseguro que mi decisión nunca estuvo empañada por la ambición de poder y sólo tomé el camino de las armas cuando me enteré de que mi padre, sin ningún derecho legal, nos había desheredado a mí y a mi hermana doña Blanca en detrimento de su tercera hija, doña Leonor y por lo tanto de su esposo, el conde don Gastón de Foix.


    Don Alfonso, que, con su actuación, sólo había buscado confirmar que él era el jefe de la familia y el único que podía dar una solución al conflicto, se levantó y abrazando a su sobrino, le obligó a vlver a tomar asiento a su lado.


    -Conocemos bien a nuestro hermano Juan -añadió- y somos conscientes de que la razón está de vuestra parte. Y por lo tanto, os prometemos que, a partir de ahora, pondremos todos nuestros esfuerzos en solucionar tan engorroso asunto y devolveros el trono de vuestros antepasados.


    Y cumplió su palabra, ya que antes de que transcurriera un mes, envió a España a don Rodrigo Vidal, el ministro principal de su cancillería con órdenes concretas de conseguir un acuerdo para lograr una paz definitiva.


    Tras tantos años de luchas, cárceles y miserias, el príncipe encontró en Nápoles todo lo que deseaba. Impresionado por el nivel cultural de la corte de su augusto tío, en la que se respiraba un aura que transmitía las nuevas tendencias humanistas, que trataban de entroncar con un pasado clásico que hasta entonces sólo había podido encontrar en los libros, no dudó en introducirse entre aquellos hombres sabios que lo recibieron como si fuera uno más entre ellos.


    Al pueblo de Nápoles también le cayó bien aquel príncipe amable, a quien veían pasear por sus calles, que no tenía inconveniente en mezclarse con sus gentes y sabía hablarles en su propio idioma.


    Otra persona a quien también cayó bien el príncipe desde un primer momento fue a la favorita. Acostumbrada a las malas caras de los duques de Calabria, el hijo del rey, don Ferrante y su esposa, quien no podía admitir que otra dama -¡una campesina, una advenediza!, exclamaba con rabia- fuera quien recibía los halagos y pleitesías de todo aquel que pisaba la corte, al encontrar a un príncipe tan amable y cultivado, que tanto se parecía físicamente al rey, pero mucho más joven, no tardó en hacer amistad con él.


    -¿Entonces, es don Carlos vuestro heredero?


    Preguntó a don Alfonso en un momento de intimidad.


    -Lo es en cuanto hijo primogénito de mi hermano Juan, mi verdadero heredero. De todos mis reinos menos de este, el de Nápoles, donde a mi muerte reinará Ferrante.


    La dama frunció los labios, en un mohín de disgusto que el monarca conocía muy bien, preludio de una de esas discusiones que no le gustaban nada.


    -Pero... ¿cómo podéis entregar vuestros reinos a un hermano que, desde que tengo noticia, no ha hecho más que proporcionaros disgusto tras disgusto?


    -Querida... mi hermano Juan es el primer varón en el orden de sucesión. Las monarquías tienen unas reglas fijas que ni nosotros mismos, los reyes, tenemos derecho a alterar. Debéis de tener en cuenta, querida, que se trata de una institución creada por Dios Nuestro Señor, por lo que sus reglas y sagrados principios deben permanecer inamovibles a través de los siglos.


    -¿Por qué no pueden ser cambiadas unas simples reglas, cuándo se produce una situación como la presente? No lo entiendo.


    -Muy sencillo, mi querida niña. Porque si así se hiciera, quedaría trastocado el orden de nuestra sociedad, en la que las monarquías son y deben continuar siendo, las cabezas visibles que representan el reino de Dios sobre la tierra.


    Al observar que la mirada de su amada expresaba sus dudas sobre la veracidad de sus argumentos, que no parecían convencerla, continuó:


    -Si cada monarca pudiera elegir a su heredero, a quien más le agradase aunque no fuera el primero en el orden de sucesión, todo nuevo reinado comenzaría con una guerra entre aquellos que consideraran poseer algún derecho. Y comprenderéis que ese sistema llevaría a las naciones directamente al caos.


    Por el tono de su acento, que se había ido endureciendo a medida que hablaba, la dama comprendió que no deseaba continuar la discusión y le conocía lo suficiente para saber hasta el límite en que podía provocarle, por lo que le lanzó una de sus más luminosas sonrisas.


    -No, Juan es y será mi heredero y Carlos de Viana vendrá más tarde, cuando, por orden natural, fallezca su padre.


    -¿Os habéis fijado en el extraordinario parecido físico que tiene con vos?


    -Sí, he reparado. Y no sólo físico, sino que también tiene mis mismos gustos y un carácter muy similar al mío. Creo que es el hijo que nunca he tenido y tengo el convencimiento de que será un buen rey.


    Besó la mano de su amada, que durante todo el tiempo había mantenido entre las suyas y añadió:


    -¿Pero... por qué se tiene tanta seguridad en que Juan me va a sobrevivir? Sólo es un año más joven que yo y no ha llevado una vida menos azarosa que la mía. Si yo he guerreado, él ha guerreado más y desde luego con peor suerte. Tengo entendido que tiene el cuerpo lleno de cicatrices. Y yo me encuentro joven, mi querida Lucrezia y vos sois consciente de que ardo en deseos de demostrároslo.


    Y para que no quedaran dudas posó sus labios sobre los de su amada, en un largo beso y al sentir que no sólo no era rechazado sino que ella colaboraba abriendo los labios y devolviéndoselo de una forma más sensual a la que tenía por costumbre, comenzó a buscar sus pechos al tiempo que la arrastraba hacia el lecho, donde la depositó y comenzó a quitarle la ropa. Momento en que ella, abrió los ojos y dijo:


    -¿Me vais a violar, majestad? Comprendo que os halláis en vuestro derecho, pero… ¿sois consciente de que no lo voy a consentir?


    -¿Violar? No, ¿cómo se os ocurre ni siquiera pensar en que pueda cometer tamaña barbaridad? Sólo intento hacer el amor a la única mujer de la que estoy enamorado desde hace muchos años.


    -¿Tan enamorado que sólo pensáis en tomarla por la fuerza, cuando sería tan sencillo hacerlo con el mayor de los cariños y con todos los derechos?


    Él, hasta un momento antes tan ansioso galán, dejó caer sus brazos en un gesto de impotencia y a continuación tomó asiento sobre el lecho, a su lado.


    -Sabéis que he hecho todo lo posible parar lograr la nulidad de mi matrimonio. Y que no he podido conseguirlo.


    -No, en eso estáis equivocado, porque no lo sé. Lo que sí sé es que os conozco bien y que sois un gran negociador. El mejor, sin duda. Si el papa no ha cedido a vuestros deseos, habrá sido porque no habéis sabido ofrecerle lo que desea a cambio.


    -¿Es que creéis que desea algo en concreto?


    -Y vos lo sabéis perfectamente, porque así os lo ha transmitido su legado, el cardenal Eneas Piccolomini. Desea que nombréis heredero de Nápoles a su sobrino Pedro Luis, en lugar de a vuestro hijo don Ferrante.


    -¿Y vos aprobáis esa posibilidad? ¡Imposible! No, no, sobre ese punto no puede quedar ninguna duda. Ferrante reinará sobre este reino. Un Borja, un Borgia -el despecho con el que pronunció el apellido del papa era evidente-, un advenedizo, que ha sido amamantado en los pechos de la Iglesia... ¿es que vos podéis llegar a imaginar en que un simple plebeyo, un tal Pedro Luis Borgia llegue un día a reinar en un país como Nápoles?


    -Yo no apruebo ni desapruebo, ni veo ni no veo, majestad. Lo único que sé es que estoy deseando meterme con vos en este lecho y amaros de verdad, con todas mis ansias, hasta conseguir daros el anhelado heredero legítimo. Sí, habéis escuchado bien, legítimo, que se convierta en vuestro verdadero y único sucesor de tantos tronos como poseéis. Y también sé que para conseguir todas esas metas, es necesario que antes sea declarado invalidado el matrimonio con vuestra ausente, lejana y extraña esposa.


    Y antes de que el rey pudiera realizar ningún comentario, se abalanzó sobre él y lo tumbó sobre el lecho, comenzando a hacerle toda clase de caricias, tan atrevidas en comparación con las acostumbradas, que él creyó que al fin cedía, que había llegado el momento tan deseado. Pero no fue así como sucedió, ya que aunque llegaron a un extremo límite, a un lugar al que no habían llegado antes, cuando él se disponía a consumar por enésima vez, unos deseos tanto tiempo reprimidos, se levantó y abandonando el lecho y más tarde el aposento, se encerró en el suyo.


    Y no volvieron a verse hasta la noche, en que se presentó en el comedor a la hora de la cena, más bella que nunca, donde mostró su cara más amable a todos los comensales, incluido el mismo monarca, que no tuvo más remedio que reconocer que sí, que tenía razón, que tenía todo el derecho del mundo a ser la reina de derecho donde ya lo era de hecho.


    Y en tanto sonreía, no podía dejar de pensar en una de las frases que el rey había pronunciado esa tarde y que desde el primer momento había hecho que una extraña idea comenzase a germinar en su cerebro. Si el príncipe de Viana tenía los mismos gustos que su tío, con toda seguridad, uno de ellos podía ser su afición al sexo femenino. Y ella era el más bello exponente de ese sexo. Y el príncipe se había quedado viudo hacía ya varios años y al parecer, todavía no había encontrado una princesa digna de compartir su vida y su destino, que, aunque en esos momentos se hallaba sumido en una crisis, no había motivos para pensar que no le esperaba un esplendoroso futuro. Don Alfonso acababa de cumplir los sesenta años y don Juan, su hermano, tenía prácticamente la misma edad. Y don Carlos era el heredero de ambos.


    En el baile que se celebró a continuación de la cena, al observar que el príncipe, buen danzarín, tenía problemas con la danza que la orquesta interpretaba en esos momentos, una alegre tarantella napolitana, se interpuso entre él y la dama con la que, en esos momentos, bailaba y tomándole ambas manos al mismo tiempo, le dijo:


    -Perdonad, alteza... ¿admitiríais que esta humilde campesina napolitana os enseñase los primeros pasos de esta danza, tan popular entre nuestro pueblo?


    Y merced a tener tan diestra profesora, el príncipe no tardó en dominar la tarantella, como pudieron observar sus compañeros de baile, así como la felicidad que se reflejaba en el rostro de su maestra, satisfecha por haberlo conseguido.


    Feliz sonrisa que no dejó de ser observada por el capitán de la guardia, que, como de costumbre, no quitaba la vista de la dama y que no pudo menos que sentir un ataque de celos. Como así se lo recriminó unos días más tarde, en la primera ocasión que tuvo de hablarle a solas, después de haber hecho el amor donde tenían por costumbre, en la pequeña estancia que ocupaba el capitán en palacio.


    -Rocco -respondió, levantándose sobre el lecho, con la misma rapidez que si en lugar del amargo comentario hubiera recibido el picotazo de una víbora-. Rocco, ten cuidado. Te he dado algo que antes no había dado a nadie y de lo que todavía eres el único en disfrutar, pero no quiero que pienses, ni por un momento, que soy tuya. A ti, es cierto, te he entregado una parte de mi ser, por la que deberías sentirte eternamente agradecido. Pero mi persona está destinada a metas más altas, que ni tú, ni nadie, seréis capaces de evitar. Cuidado Rocco del Tuppo, cuidado, no se te ocurra entrometerte en mi camino.


    Y tras la advertencia, su rostro se transfiguró, viéndose invadido por una extensa y provocadora sonrisa.


    -Podemos ser muy felices, señor capitán, pero no lo olvides ni por un momento, aquí mando yo, lo cual quiere decir que sí que seremos felices, pero a mi manera.


    Ya bien entrada la primavera, Rocco del Tuppo, en uno de sus días libres de servicio, se hallaba sentado en un banco de piedra, situado en la fachada de una taberna cercana al puerto de Nápoles, en las cercanías del Castelnuovo, acompañado por una jarra de vino blanco de Sorrento, cuando vio a tres hombres que se acercaban paseando desde la parte donde se hallaba situado el Castel dell´Ovo. Cuando ya se encontraban a una treintena de pasos de distancia y se disponía a vaciar su copa, se fijó mejor en el grupo y no sin gran sorpresa por su parte, pudo reconocer, en dos de ellos, al rey y al príncipe de Viana, cuyos atuendos de cazadores decían que acababan de regresar de una partida y que al rey se le había ocurrido dar un paseo por la costa con el fin de respirar el aire marino, que tanto le agradaba, una práctica natural en sus costumbres y a las que el pueblo se había acostumbrado.


    Fue el mismo monarca quien le reconoció y quien sin decir nada a sus compañeros dirigió sus pasos hacia donde el lugar donde se encontraba.


    -No hace falta que te levantes, mi buen Rocco -le dijo, al ver que se ponía en pie-, ni que te cuadres, ya que supongo que te encuentras aquí, disfrutando de uno de tus días libres.


    -Cierto, majestad.


    -Una pregunta me gustaría hacerte -añadió el rey-, ¿es posible que el sueldo de un capitán de mi guardia, alcance para poder invitar a unos amigos a una buena jarra de ese vino?


    -Ya lo creo, monseñor. Vuestra majestad no es tacaña con quienes le servimos bien. Y no sólo como este, permitidme que pregunte al tabernero si en el fondo de la bodega no tiene algo más digno del paladar de vuestras mercedes. Y de paso a ver si esta mañana ha tenido suerte en la pesca y puede acompañarlo con unos buenos langostinos de la bahía.


    Y antes de finalizar la frase, ya se había introducido en el local y sus gritos, llamando al tabernero y amenazándole con hacerle probar el sabor de su acero si no se presentaba en el acto, se oían desde el exterior, donde los recién llegados ya habían tomado asiento ante una alargada mesa de piedra.


    -¿No habéis reconocido al capitán? -preguntó don Alfonso al caballero desconocido-.


    -¿Tenía que haberlo hecho? -respondió mosén Ausiàs March, que no era otro el compañero del rey y del príncipe de Viana-.


    -Los años nos cambian a todos y también al bueno de Rocco, el rapazuelo junto al que fuisteis uno de los primeros en entrar en la ciudad a través del acueducto del conde Belisario.


    -¡Rocco, el muchacho que se movía como un pez por la corriente de agua de aquel angosto pasaje! ¿Cómo voy a olvidar aquella aventura, tan extraordinaria? Y la hermosa pelea en la puerta de Santa Sofía -el poeta hizo un gesto con la mano, como si quisiera ahuyentar viejos fantasmas-, en la que estuve a punto de cruzar mi espada con la del mismo Renato de Anjou. Se puede decir que aquel fue mi último día de hombre de armas, ya que a partir de ahí cambié definitivamente la espada por la pluma.


    Desde aquel ya lejano año de 1442, Ausiàs March, una vez celebrado su matrimonio en la capilla privada del majestuoso Castelnuovo que se erguía a sus espaldas, había regresado a sus propiedades en el reino de Valencia, donde empleó su tiempo entre la administración, la creación de su obra literaria y el ejercicio de la caza, afición que compartía con su esposa. Y también en gestionar el ducado de Gandia, motivo por el cual se hallaba ahora en Nápoles, ya que un año antes había recibido un despacho del rey de Navarra en el que le comunicaba que había declarado a su hijo, rebelde, con todas las consecuencias, por lo que le habían sido confiscadas todas sus propiedades y él había vuelto a tomar la titularidad del ducado de Gandia. Y le exigía que, en lo sucesivo, debía ser a él a quien entregara las rentas.


    Y mosén Ausiàs March, a quien desagradó profundamente la orden, habiéndose enterado de que el príncipe de Viana se encontraba en Nápoles, había decidido acercarse a esa ciudad con el fin de preguntarle si era cierto lo que su padre, don Juan, aseguraba. Y de paso aprovechó el viaje para llevarle una buena suma, las rentas de los últimos tres años, que le había guardado, que debido al tiempo que el príncipe estuvo en prisión no le había podido entregar y que rondaban la cantidad de cuarenta mil ducados.


    Y por otro lado mosén March, debido a que donna Ioanna había fallecido tres años antes, ya no se encontraba a gusto en tierras levantinas que le traían recuerdos de tiempos más felices, ya que a pesar del tiempo transcurrido, todavía no se había podido recuperar de la desgracia.


    Sombríos pensamientos que fueron interrumpidos por los gritos del capitán del Tuppo, que se acercaba con una jarra de vino en cada mano, precediendo al mesonero que llegaba con una enorme fuente repleta de langostinos recién cocidos y todavía humeantes.


    -Observad, majestad -dijo, una vez que hubo dejado la fuente sobre la mesa y tomado uno de los mayores ejemplares-, el orgullo que sienten estos peces al llevar grabada vuestra bandera sobre sus lomos.


    El rey sonrió, satisfecho, al ver las rayas rojas y blancoamarillentas que le enseñaba el tabernero y tras quitárselo, lo peló y entre las risas generales, lo engulló de un solo bocado.


    -Vuestra majestad se ha tragado siete reinos en menos tiempo de lo que cuesta contarlo -comentó Ausiàs March entre la hilaridad de todos, que, sin más aviso, metieron la mano en la fuente y comenzaron a comer-.


    -Majestad -volvió a hablar el mesonero que se mostraba encantado con la augusta clientela-, si tenéis paciencia, os puedo preparar un buen rissoto al borgo marinaro, en el que emplearé alguno de los peces que no hace ni una hora he sacado personalmente de la bahía y que será un buen acompañamiento a los langostinos.


    -Nos comeremos ese rissoto -respondió un satisfecho monarca- siempre, ¡claro!, que no falte sobre la mesa el buen vino de Sorrento.


    También el príncipe de Viana comía con buen apetito esos frutos del mar a los que estaba poco acostumbrado. Se hallaba feliz por la acogida recibida en la corte de su tío y no podía ocultar su satisfacción por la aparición de Ausiàs March, con quien pudo reanudar sus conversaciones de antaño sobre los temas que tanto les agradaban, no sólo la lectura de sus poemas, si no también la vista de tantos recuerdos del pasado clásico que tanto abundaban en la región, junto a la lectura de los viejos volúmenes que, día a día, iban engrosando la biblioteca del rey en Castelnuovo. Y juntos, volvieron a trabajar en la composición de nuevas obras poéticas, similares a las que, más de tres lustros antes, componían en su palacio de Olite.


    Así que hablaban y hablaban de temas agradables. De bellas artes y de bellas mujeres, igualmente tan abundantes, las dos aficiones que ambos compartieron durante toda su vida.


    -Ah, monseñor, vos sois un hombre joven, todavía en lo mejor de la edad y la naturaleza os impulsa a que continuéis amando, pero en mi caso, tras la muerte de mi esposa y la edad, que no perdona a nadie, soy consciente de que ya no estoy para correr tras las damas, aunque, ¿por qué no lo voy a confesar?, en ningún momento hayan dejado de atraerme.


    Ninguno de los dos, y menos él mismo, creía que tal afirmación fuera cierta, ya que juntos habían recorrido alguno de los establecimientos de moda que, a semejanza de los romanos, se habían establecido llamados por la paz de la que se disfrutaba desde hacía años y que el firme gobierno de don Alfonso V continuaba manteniendo. Unos lujosos locales que servían de deleite a la nobleza, alta burguesía y a los hombres de negocios que a Nápoles llegaban con la bolsa repleta.


    Afición que también se mostraban dispuestas a complacer varias de las muchas damas que componían la corte y que no eran excesivamente avaras de sus encantos.


    Otra de las aficiones compartidas por ambos y que solían realizar a menudo eran las excursiones por las viejas ciudades supervivientes de los tiempos clásicos y por una campiña que, quince siglos antes, se hallaba jalonada por las lujosas villas de descanso de la alta sociedad romana que, siguiendo al emperador Tiberio, se habían establecido en la zona. El hallazgo de un viejo manuscrito, de una estatua que representaba a uno de tantos dioses paganos, monedas, un mosaico o una pintura, constituía para ambos la mayor de las satisfacciones, que acostumbraban a pagar con largueza.


    Excursiones en las que, en muchas ocasiones, eran acompañados por el rey y por madonna Lucrezia, buena conocedora de una región que no era otra que su país natal, quien también gustaba de formar parte de la expedición aunque el monarca se hallara ausente.


    Y siempre escoltados por Rocco del Tuppo, también buen conocedor de aquellos parajes y con quien Ausiàs March gustaba recordar los viejos tiempos, unos tiempos pasados en los que se mezclaban recuerdos de hechos heroicos con el amor que allí vivió junto a su hoy difunta esposa y entonces joven prometida, cuando todavía tenían todas sus ilusiones intactas.


     


    Porque a nuestro parescer, cualquier tiempo pasado fue mejor.


     


    Le vino de pronto a la memoria este verso de un poema que le acababa de enviar, en una larga carta, Jorge Manrique, un célebre poeta y guerrero castellano con el que mantenía frecuente correspondencia y a quien le unían diversas afinidades, como el amor a las letras, a las armas y sin duda, la devoción por el sexo femenino.


    La perspicacia del poeta valenciano no tardó en observar que entre doña Lucrezia d´Alagno y su viejo amigo Rocco existía una cierta afinidad que poco o nada tenía que ver con la que un capitán de la escolta debía de tener hacia su señora. Sospechas que se guardó para sí mismo. Un hombre como él, impenitente enamorado, no podía comprender la relación entre el rey y una amante con la que no había conseguido consumar su pasión, como ya se hablaba claramente entre los cortesanos y que, en una ocasión, en una conversación íntima, el mismo monarca le había reconocido, asegurándole que todavía y tras tantos años de relación no había logrado que le entregara su virginidad. Y ahora comprendía que la joven dama era virgen sólo con quien y cuando se lo proponía y había otorgado a un simple y apuesto capitán lo que negaba a su augusto amante.


    Pero no estaba dispuesto a ser él quien levantara el secreto, ni siquiera debía dar la menor sospecha de haber observado tan extraña situación; no tenía el menor interés en encontrarse con una bala disparada por una espingarda, con el afilado acero de un puñal o con un veneno bien administrado. Y desde ese día tuvo buen cuidado en hacer la corte a la falsa virgen, convencido de que no tendría el menor reparo en ordenar a uno de sus familiares, que tanto habían medrado en la corte y tanto tenían que perder en el caso de que ella cayera en desgracia, que dirigiera el brazo asesino contra el indiscreto.


    Y si don Alfonso no se había dado cuenta, suyo era el problema y él, a pesar de que le amaba y tanto le debía, no estaba dispuesto a desvelarle un secreto que seguramente le causaría una gran desazón e incluso, cuyo conocimiento, podía producirle la muerte.


    Ojos que no ven, corazón que no siente -se dijo a sí mismo-.


    Y de la misma forma, también observó como crecía la afición que la dama parecía haber cogido al príncipe de Viana, algo en lo que el aludido parecía no reparar.


    Es lógico -pensó-, es consciente de que al rey no le quedan muchos años de vida y busca acercarse a quien le han asegurado que heredará sus reinos. Un heredero viudo que parece no tener en perspectiva ninguna candidata a compartir su destino.


    También Ausiàs March comenzaba a encontrarse viejo. Y este nuevo estado de ánimo había comenzado a plasmarlo en sus nuevos poemas, unos poemas en los que se reía de sí mismo y de la impresión que su físico podía causar en las damas jóvenes, en las que a él le agradaban:


     


    Ya la edad, además, no me acompaña,


    todas me tildarán de viejo verde


    y las mujeres los prefieren jóvenes.


    Carne son y carne es lo que buscan.


     


    Así comenzaba una de sus últimas composiciones, en una clara referencia a su propia persona. Pero, en el fondo, ni él mismo creía lo que escribía, ya que era consciente de que todavía era capaz de levantar alguna pasión entre las damas de su entorno.


    Hablaban también de los sucesos de Navarra, de la guerra civil. El príncipe le contaba, con una mezcla de disgusto e impotencia, como la facción que le apoyaba no había logrado imponerse a las fuerzas agramontesas, que defendían a don Juan y de las razones que le habían obligado a abandonar el viejo reino, que tanto amaba. De las sucesivas prisiones por la que había debido pasar y de las vejaciones a las que había sido sometido, en especial por parte de doña Juana Enríquez, su madrastra, la joven esposa que ya había dado un hijo a su padre.


    -Y estoy seguro que sólo piensa en la forma de hacerme desaparecer con el fin de conseguir que su hijo, don Fernando, se convierta en el único heredero de nuestro común padre.


    Ausiás March no respondió en un primer momento y se quedó mirando al príncipe con una expresión en la que se mezclaba el cariño que por él sentía y la conmiseración.


    -Sería una afirmación muy grave, si fuera cierta. Por mi parte prefiero pensar que vuestra alteza no está en posesión de la verdad, entre otras razones porque vuestro padre tiene otras hijas que anteceden a don Fernando en el orden de sucesión.


    -Doña Blanca y doña Leonor, mis hermanas. No conocéis a doña Juana, mosén, no creo que las infantas de Navarra puedan interferir en el camino al trono que su amor maternal está preparando para su retoño.


    -¡Pero, alteza, don Fernando, si mal no recuerdo, sólo cuenta con unos cuatro o cinco años de edad y don Juan tiene la misma edad que yo!


    -¿Y eso que tiene que ver?


    -¿Cómo que qué tiene que ver? Pues más de lo que os parece. Si la naturaleza sigue el orden natural de las cosas, cuando don Juan pase a mejor vida, el infante será un niño y una minoría de edad es lo menos adecuado para la conservación de los reinos que a nuestro señor, don Alfonso V, le ha costado tanto conquistar y consolidar.


    -Pues yo creo que ese es, precisamente, el máximo deseo de doña Juana, una minoría de edad en la que ella figurase al frente de la regencia. No conocéis a la dama, mosén, sería una regente de hierro.


    -Que para gobernar se apoyaría en su padre, don Fadrique y en la nobleza castellana, los eternos enemigos de los tres reinos de Aragón. De Cataluña, en especial. Y el orgullo catalán, tened por seguro, que no aceptaría esa solución, ¡Cataluña dominada por Castilla! ¡Una situación insostenible, por no decir imposible! La guerra se haría inevitable y su primera consecuencia sería la pérdida de los reinos italianos, tan apetecidos por la casa de Anjou, la república de Génova y el resto de los estados que componen esta península, incluidos los del papa, para quienes el rey de Aragón no es otra cosa que un intruso. Que sólo aceptan la situación porque hoy es el más fuerte.


    La visión política de don Carlos dio mucho que pensar a Ausiàs March, que no dudó en comentarla con el rey.


    -Creo que tiene razón mi sobrino. Los informes que tengo sobre la esposa de mi hermano, indican que no anda muy descaminado en sus juicios.


    Ausiàs March no esperaba esa reacción y convencido de que no había terminado de hablar, no contestó, quedando a la espera de lo que podía venir a continuación, que no tardó en llegar.


    -En estos últimos tiempos, mi hermano, acompañado por su nueva familia, se ha establecido en Barcelona, donde me representa como lugarteniente. Estoy preocupado. Y pronto me veré obligado a tomar una decisión. No... no sabe contener su orgullo y se le ha metido en la cabeza que sean las Cortes Catalanas las que sufraguen los gastos de la guerra de Navarra y de sus descalabros en Castilla. ¡No sabe donde se ha metido al tocar al orgulloso pueblo catalán en las dos cosas que más ama: su bolsa y sus viejos privilegios!


    Rieron ambos, al pensar en la ingenuidad de don Juan que no podía más que chocar ante la firmeza catalana, tantas veces demostrada.


    -No sería -respondió Ausiàs March-, la primera vez que se levantasen en armas contra sus reyes.


    -Eso es lo que temo, mosén, pero lo que más me duele es que mi hermano parece haber olvidado que el rey soy yo.


    -Es su forma de actuar. Sí... siempre se ha considerado el primero en todo, el número uno. Sin ningún derecho para hacerlo, me envió esta orden en la que me pedía las rentas del ducado de Gandia, que no hay duda pertenecen a don Carlos. Ese es el motivo por el que estoy aquí.


    Al tiempo que hablaba, sacó de su escarcela un pergamino doblado que entregó al rey, quien tras echarle un vistazo se lo devolvió.


    -Ya veo. Sí, habéis hecho bien en venir. Sólo hay un duque de Gandia y ese es mi sobrino don Carlos. Esas rentas son sólo suyas y mientras no sea revocado en la titularidad del ducado, algo que no sucederá en tanto yo viva, sólo a él deberéis entregárselas todos los años.


    Interrumpió su discurso durante un instante, como si pensara algo, pero


    no tardó en reanudarlo.


    -Me alegra haber tenido esta conversación, mosén March y creo que sois la persona más adecuada para tratar estos asuntos conmigo. Nos conocemos desde hace muchos años y siempre me habéis servido bien. Que yo recuerde, nunca me habéis pedido nada, a diferencia de tantos otros, que no habiendo trabajado por mi gloria ni la décima parte que vos, siempre están con la mano extendida.


    Realizó un gesto, con el que parecía querer expresar su disgusto.


    -Precisamente -continuó-, la semana pasada llegó una delegación de Cataluña, enviada para exponerme sus quejas y en el curso de nuestra primera entrevista me pidieron que ya que no vivo en la península, enviara a una persona de mi familia que me represente y resida entre ellos. Y al saber que don Carlos de Viana se encuentra en Nápoles, indicaron que podía ser la persona adecuada. Creo que tienen razón -matizó-. Voy a estudiar ese asunto y no creo que tarde en enviarlo tras ser proclamado príncipe de Gerona, como corresponde al heredero del trono de Aragón y Cataluña.


    Su semblante, hasta entonces más bien adusto, debido a que se trataba de un asunto que hacía tiempo le preocupaba, se vio iluminado por una sonrisa.


    -No quiero ni pensar en el enfado de mi hermano, que pondrá el grito en el cielo, pero ya va siendo hora de que comprenda la realidad. En este gallinero sólo hay sitio para un único gallo. Y Cataluña saldrá ganando con el cambio. Mi sobrino es un hombre con experiencia y cuando le tocó hacerlo, demostró que sabía gobernar. Y opino que, hoy por hoy, no debe volver al avispero en que se ha convertido su reino de Navarra. Y por otro lado...


    Su voz se convirtió en un rumor, tan tenue, que a Ausiàs March, aunque le oyó perfectamente, le dio la impresión de que el siguiente comentario lo hacía para sí mismo.


    -Mi salvaje hermano -continuó- debe aprender a comportarse. No hay derecho a la forma como ha tratado a su propio hijo, que nadie duda que era el legítimo propietario de ese bendito trono desde el mismo instante en que murió la reina madre.


    La delegación de Cataluña fue recibida en audiencia en una solemne ceremonia celebrada en el salón del trono del Castelnuovo, en presencia de toda la corte, en medio de un lujo poco acostumbrado, como no se recordaba en Nápoles desde que se recibiera la visita del emperador sel Sacro Imperio, Federico III, que acompañado por su esposa, se acercó a la ciudad tras haber recibido la corona imperial en Roma de manos del papa, lo que constituyó una especie de refrendo político de la primera autoridad civil del mundo cristiano a los derechos adquiridos por don Alfonso por medio de las armas.


    Y en esa audiencia, el nuevo rey de Nápoles dio la sensación de que trató de mostrar su poderío al estado que más quebraderos de cabeza le causaba de todos sobre los que gobernaba.


    Y parece ser que lo consiguió, a tenor de los escritos que el secretario, mosén Manuel de Bofarull remitía diariamente a la Generalitat.


    A la derecha del monarca y durante todo el tiempo que duró la visita, los componentes de la delegación, una decena de personas entre los que destacaban el ya mentado mosén Bofarull, Antoni Riquer y los obispos de Urgell y de Vich, pudieron comprobar que madonna Lucrezia d´Alagno, quien no sólo asistía a todas las reuniones sino que, siempre que se lo proponía, expresaba su opinión cuando le venía en gana, ante la aprobación del monarca, a quien se le veía asentir con la cabeza en cada una de sus intervenciones, aprobando sus ideas como podía aprobar las del más experimentado consejero.


    Actuación que no fue muy del agrado de la delegación catalana, que admiraban y respetaban a la verdadera reina, a doña María de Trastámara, quien ocultaba su débil estado de salud con una firmeza de carácter al que habían debido enfrentarse en su lucha tenaz y casi continua, por su empeño en conseguir que las Cortes Catalanas proporcionaran el oro que don Alfonso pedía con insistencia para hacer frente a los gastos que le ocasionaban sus costosas conquistas de ultramar.


    Pero como eran conscientes de que si querían conseguir ventajas comerciales del belicoso monarca, no tenían más remedio que aceptar la mediación de tan bella señora, que como habían tenido ocasión de verificar por ellos mismos había sustituido en el corazón del monarca a la vieja reina, se vieron obligados a llenarla de los más diversos y costosos regalos.


    Satisfechos por la acogida con la que don Alfonso V recibió su petición, respondiéndoles que la estudiaría con interés ya que, en principio, no le parecía mal, lo cual, en su lenguaje habitual, significaba que no tendrían más remedio que volver a soltar los cordones de su bolsa, pidieron una entrevista privada con don Carlos de Viana con el fin de transmitirle sus deseos.


    El príncipe recibió a la delegación, un par de días más tarde, en sus aposentos privados.


    Sólo los obispos, el de Urgell y el de Vich habían tomado asiento, en tanto los restantes componentes de la representación se hallaban de pie, cuando, a una señal del primero, mosén Bofarull se dirigió hacia el sillón ocupado por el príncipe y se arrodilló a sus pies.


    -Alteza...


    Don Carlos le miró, extrañado de que el secretario de una delegación cuyos miembros más representativos permanecían en silencio se encontrara en esa situación, como si tratara de solicitarle alguna merced y al observar que ni hablaba ni se movía, como si esperara algo, le dijo:


    -¿Deseáis solicitarnos alguna merced, mosén Bofarull?


    -No para mí, monseñor, es el reino de Cataluña quien os la pide.


    -¿Y a qué esperáis para hacerlo? Pero alzaos, mosén, alzaos, que cuando hablo con una persona me gusta ver sus ojos.


    En tanto hablaba, recorría con la vista la amplitud de la sala, deteniendo su mirada en los obispos, especialmente en el de Urgell, lógico jefe supremo de la expedición y por lo tanto buen conocedor del asunto, como si tratara de escudriñar sobre la naturaleza de tan extraña petición, hasta que al ver que el secretario comenzaba su discurso, le miró fijamente.


    -Sin duda sois sabedor, mi señor don Carlos -escuchó- de que Cataluña, aunque hoy es uno de los territorios que forma parte de los reinos de don Alfonso de Aragón, fue un condado totalmente independiente, cuyos condes eran soberanos.


    A pesar de que había comenzado hablando despacio y como midiendo sus palabras, a medida que lo hacía, en una mezcla de lengua romance y catalán, se fue animando y terminó haciéndolo únicamente en catalán, un idioma con el que el príncipe no tenía ninguna dificultad.


    -Y no solamente eran soberanos los señores condes, en nuestra Cataluña. El pueblo también lo era, ya que, desde muy antiguo, desde que desapareció el imperio carolingio, del cual llegamos a formar parte, han sido y son las Cortes Generales, en la cual están representados la totalidad de los estamentos que forman nuestra sociedad, las que nos gobiernan con verdadera justicia y equidad, teniendo siempre, por base, las viejas leyes que tanto sudor y sangre les costó conseguir a nuestros antepasados.


    -Creo que conozco la historia de los diversos reinos de la península ibérica, mosén Bofarull -el príncipe había aprovechado una breve pausa del portavoz catalán para interferir en su discurso- y os aseguro que no alcanzo a ver donde tratáis de llegar.


    -Perdonad, monseñor, que pronto lo sabréis. Aunque son las Cortes las que gobiernan, los catalanes creemos que a la cabeza de todo estado moderno debe figurar un soberano -mosén Bofarull volvió a interrumpir su discurso, al tiempo que con la mirada trataba de adivinar la reacción del príncipe ante el ofrecimiento que estaba encargado de hacerle-. Sí, monseñor, un soberano que comparta los trabajos de las Cortes Generales.


    Ahora fue don Carlos quien, adivinando las intenciones del portavoz catalán, intentó escudriñarlo más a fondo, para a continuación, posar su mirada en el resto de la delegación, deteniéndose especialmente en el obispo don Arnau Roger de Pallars, sobre quien mantuvo la mirada mientras decía:


    -Cataluña cuenta -respondió- con un soberano y padre ejemplar. Sin duda el más grande y poderoso que ha visto la luz en nuestro siglo.


    -Nadie lo duda, alteza -respondió el obispo de Urgell, sintiéndose aludido-. Y el pueblo catalán se muestra muy orgulloso de formar parte de los súbditos de don Alfonso, el quinto de este nombre, que ha llevado a sus reinos a una altura inalcanzable, logrando una muy merecida hegemonía en el conjunto de las naciones y abriendo a nuestro comercio rutas seguras que no han hecho sino acrecentar nuestras riquezas. Sin embargo...


    -¿Sin embargo? ¿Es que ponéis un pero a los derechos de nuestro tío? ¿Sabéis, señor obispo Roger de Pallars, que vuestras palabras rozan la traición?


    Esta reacción del príncipe que llevaba la conversación por unos derroteros inesperados, hizo que el obispo, tras un respingo, se pusiera violentamente en pie, temeroso de que sus palabras pudieran llegar a oídos del rey, quien a su apelativo de Magnánimo unía el de Justiciero.


    -¡Por Dios Nuestro Señor, alteza! ¡Nunca se me ocurriría tamaña desfachatez! Don Alfonso V es nuestro señor soberano y estamos muy orgullosos de formar parte de su imperio.


    -¿Entonces? No comprendo.


    Este simple comentario hizo que el obispo se tranquilizara, al darse cuenta de que el príncipe no trataba de llevar el asunto muy lejos y decidió retornar a su asiento, al tiempo que ordenaba con la vista a mosén Bofarull que continuara.


    -Perdón, monseñor -dijo el aludido-, es posible que no haya sabido expresarme. Sí, es cierto, don Alfonso es nuestro soberano y esperamos que continúe siéndolo durante muchos años, todos los que Dios Nuestro Señor tenga a bien concederle de vida, que sin duda, aún serán muchos.


    Se detuvo y elevó los ojos al cielo en una muda petición.


    -Sin embargo -continuó con un tono de voz más clara y potente- y esto no constituye ningún secreto para nadie, por una causa u otra, hace ya más de un cuarto de siglo que el rey no pisa el suelo de Cataluña. Sí, es cierto que, en su lugar, ha enviado lugartenientes, normalmente componentes de su familia como su esposa doña María o su hermano don Juan.


    Suavizó su voz al citar este último nombre, volviendo a mirar al príncipe.


    -Don Juan de Navarra, vuestro padre. -continuó, para volver a su anterior tono- y el infame, sí, digamos el infame gobernador, Galcerán de Requesens, que tan nefasto ha sido para los intereses de la ciudad de Barcelona.


    Ausiàs March, que conocía los entresijos de la política de la capital catalana, pensó que el orador formaba parte de una de las dos facciones que se disputaban el mando, tanto en las Cortes como en el Consejo del Ciento, la más elitista facción llamada la Biga, formada por la pequeña nobleza y la alta burguesía, siempre enfrentada a la Busca, formada por los miembros de la clase artesanal y la baja burguesía, de un estrato social más bajo, pero mucho más numerosa e igualmente con un fuerte respaldo económico. Y la Busca estaba apoyada por el gobernador, Galcerán de Requesens y tal como el orador había indicado, a veces, lugarteniente del rey en toda Cataluña. De la misma forma se dio cuenta de que, en ese acto se le estaba ofreciendo a don Carlos de Viana una forma de mando en ese reino. Pero... ¿cuál? ¿Llegarían, en su locura, a ofrecerle la corona? No es imposible -se dijo-, no conocen a don Alfonso, que no tardaría en saberlo y les colgaría de la almena más alta del Castelnuovo, sin preocuparse que dos de ellos fueran príncipes de la Iglesia.


    El primer sorprendido fue él, al oír su propia voz, casi sin pensar en lo que decía.


    -No comprendo lo que tratáis de expresar, mosén Bofarull. ¿Por casualidad estáis ofreciendo a don Carlos el puesto de lugarteniente general de Cataluña? ¿Un puesto sobre el que no tenéis ninguna jurisdicción y que sólo el rey puede conceder a la persona que más le agrade?


    La pregunta hizo que se produjera un silencio, lo que hizo pensar a Ausiàs March que no era el único que había tenido el mismo pensamiento.


    Y se alegró de haberla hecho. Conocía la, a veces, ingenuidad de don Carlos y le consideraba capaz de aceptar, sin pararse a pensar en las consecuencias. Sus años de guerra, prisiones y desgracias podían hacerle creer que se le presentaba una oportunidad de encauzar su vida y entonces comprendió que su intervención había sido guiada por el cielo, para hacerle ver que el camino que se le proponía podía hacerle llegar a situaciones aún más peligrosas de las que había pasado hasta el momento.


    Por esa razón respiró profundamente, aliviado, al escuchar:


    -Os rogaría, mosén -decía el príncipe-, que dierais respuesta a la sabia pregunta de mosén March.


    Ante una cuestión tan delicada, no fue el aludido quien respondió, si no el obispo de Urgell, la persona más calificada de la delegación.


    -No se trata de ofrecer ningún puesto a vuestra alteza, monseñor, como muy sabiamente ha expresado nuestro amigo mosén March, a quien toda Cataluña admira por su obra, que le ha convertido en el poeta que mejor sabe expresarse en nuestro amado idioma catalán.


    Respondió con otro movimiento de cabeza al que le dirigía el agradecido poeta y continuó:


    -Simplemente estamos solicitando vuestra autorización para solicitar del rey la gran merced que sería que, mientras él esté con vida, nos proporcione un lugarteniente general estable. Un lugarteniente que pertenezca a la casa real y que esté dispuesto a vivir permanentemente entre nosotros como corresponde a un verdadero soberano. En el palacio real, que se halla vacío desde hace tanto tiempo, en el cual llevaría un tren de vida digno de su categoría. Y, monseñor, todos los representantes de las distintos grupos sociales catalanes, hasta las distintas facciones que a veces no piensan de la misma forma, creemos que ninguna otra persona posee más méritos que vuestra alteza para ocupar ese cargo antes de que os convirtáis, cuando el Señor llame a don Alfonso a su gloria, Él quiera que se retrase muchos años, en nuestro verdadero soberano.


    El príncipe de Viana, al comprender la verdadera intención del obispo, casi no pudo contener un respingo de alegría. Ante él se presentaba la solución a todas sus desgracias. Ante la dificultad de regresar a Navarra, donde, a partir de ser derrotado en Aibar y hecho prisionero, el partido agramontés había conquistado las más importantes plazas y castillos, la oferta catalana le llegaba en el momento más oportuno. Si don Alfonso accedía y no veía motivos para que así no sucediera, sería factible esperar en Barcelona a que el orden natural de la vida se llevara tanto al rey como al heredero, don Juan, su padre y entonces sería proclamado rey de los países que formaban el reino de Aragón y del suyo de Navarra.


    En su cerebro comenzaron a formarse las palabras que compondrían su respuesta. Quería decir algo que llamara la atención, una frase que complaciera al rey y a los delegados catalanes sin herir a su propio padre cuando conociera la noticia, que no le iba a gustar nada, pero que no tendría más remedio que aceptar por tratarse de una disposición del rey, su hermano, la única persona a quien debía obedecer.


    Sin embargo no pudo responder, ya que cuando abrió la boca para hablar, vio que se abría la puerta y entraba en la sala el caballero navarro Martín de Mongelos a quien precedía un capitán de la guardia y seguía un grupo de cortesanos que no paraban de hablar.


    -Monseñor, monseñor... -articuló Mongelos al llegar al sillón ocupado por don Carlos-, vuestro tío, el rey, acaba de regresar a palacio. Ha sido llevado a su cámara. Parece que viene muy enfermo. Os ha llamado, a vos y a su hijo, a don Ferrante.


    El invierno de 1458 había resultado uno de los más duros de los últimos años, con bajas temperaturas e intensas nevadas. Sin embargo, don Alfonso, que se encontraba muy bien de salud y en ningún sitio se hallaba más feliz que persiguiendo animales salvajes sobre la silla de montar, no renunció a su más querida afición y en cuanto terminaron las fiestas de Navidad se encaminó a las llanuras de la Apulia donde permaneció de cacería durante algo más de dos meses.


    El frío y la vida de campamento no le hicieron ningún bien y en febrero tuvo una ligera indisposición, de la que no hizo ningún caso a pesar de los consejos de los médicos y a pesar de no reponerse totalmente continuó con su vida habitual “A Dios gracias y a pesar de nuestra edad, nos vemos libres de achaques y enfermedades” escribió al duque de Saboya.


    En ese tiempo tuvo un disgusto bastante serio. Calixto III, el papa a quien él había sacado de un oscuro obispado y llevado a lo más alto de la Iglesia, volvía a negarse a su solicitud de divorcio y en esta ocasión todavía le dolió más la negativa, ya que se la dio personalmente a madonna Lucrezia, que, al frente de una delegación napolitana se trasladó a Roma, donde el papa la recibió con los mismos honores que lo hubiera dado a una reina, pero negándole lo que venía a solicitar.


    Y así, el día ocho de mayo de 1458, tuvieron que traerle sus hombres con un ataque de fiebre, interrumpiendo una cacería que duraba ya varios días.


    Los médicos que le rodeaban le dieron todos los cuidados habituales en estos casos, purgas, hierbas diversas e incluso panes de oro empapados en agua destilada. Pero nada surtió el efecto deseado y falleció al amanecer del veintisiete de junio, dejando sin resolver el contencioso de su hermano Juan con el príncipe de Viana, en un momento en que su embajador, Rodrigo Vidal, le escribía que, por primera vez y convencido por sus presiones, don Juan había decidido prescindir de alguna de sus prerrogativas y llegar un acuerdo con su hijo.


    Y otro asunto pendiente fue la posición de madonna Lucrezia d´Alagno en la corte, que quedó a expensas de las decisiones del nuevo rey de Nápoles, don Ferrante, pero sobre todo de su esposa, la duquesa de Calabria, que la odiaba por haber ocupado en la corte la figura de la primera dama, algo que, a su parecer sólo a ella correspondía.

  


  
     


     


     


     


     


     


    16.

    Palma de Mallorca.

    Año 1459


     


     


    Rocco del Tuppo se encontraba de guardia, en la antesala, en el momento en que el rey rindió su último suspiro. Desde allí, a través de la puerta entreabierta, podía ver todo lo que sucedía en la habitación mortuoria, pero lo único que le interesaba era la figura de donna Lucrezia d´Alagno que, desde hacía horas, permanecía en la misma postura, arrodillada a un lado del lecho y con su rostro y manos sobre las sábanas, a la altura del pecho del moribundo, llorando en silencio, aunque de vez en cuando se le escapaba algún que otro sollozo que a Rocco le parecía que surgían de lo más profundo del corazón.


    En el otro lado y de pie, veía al duque de Calabria quien no tardaría en convertirse en don Ferrante I de Nápoles, a quien acompañaba su esposa, que no apartaba la vista del otro lado, del lugar donde se hallaba la favorita.


    Y de esa forma pudo ver como el canciller ponía un espejo de plata sobre la boca del soberano hasta verificar que ningún aliento empañaba su superficie, momento en que se volvió en dirección al lugar donde se hallaba don Ferrante y pronunciaba la tradicional frase en todo cambio del titular en una monarquía:


    -El rey ha muerto... ¡viva el rey!


    Tampoco se le escapó la sonrisa de satisfacción que no pudo, o no quiso, evitar la duquesa de Calabría, que, a continuación acercó su boca al oído de su esposo, quien, tras asentir, dio una orden a un criado que había permanecido durante todo el tiempo tras su persona. Y después vio también como ese criado se dirigía hacia donde él se encontraba y le decía:


    -Capitán del Tuppo. Su majestad ordena que acompañéis a la dama d´Alagno a sus aposentos, donde deberá permanecer, vigilada e incomunicada, hasta nueva orden.


    -¿Ahora mismo?


    -Sí, ahora mismo. Su majestad asegura que le es muy desagradable la sola presencia física de dicha dama.


    No discutió la orden, se cuadró, realizó un marcial saludo mirando en dirección al lugar donde se hallaba don Ferrante y haciéndose acompañar por un par de soldados, se acercó a la dama, que, haciendo caso omiso a sus indicaciones para que le acompañara, continuó en la misma postura, por lo que se vio en la obligación de tomarla en sus brazos y ante el asombro general y la satisfacción de la duquesa de Calabria, transportarla a sus aposentos.


    Ordenó a sus hombres que esperasen en la puerta, entró y la llevó hasta el lecho, donde tras depositarla con suavidad, tomó él mismo, asiento.


    Fue en ese momento cuando pareció que ella despertaba de un sueño y tras lanzarle una intensa mirada, se le abrazó y comenzó a llorar con más intensidad.


    -¡Ah, Rocco, qué va a ser de mí ahora!


    La besó, recorriendo todo su rostro, húmedo y salado por las lágrimas.


    -Siempre me tendréis a mí.


    Dijo y acercó sus labios a los de la dama.


    -No -respondió ella, alzando el tono de voz a medida que hablaba-. No, no continúes por ese camino, esto se ha acabado. No, no quiero... -gritó- ¡no quiero que haya tenido que morir sin haber dejado solucionado mi futuro! Tú -su mirada casi echaba chispas-, tú eres el culpable de lo sucedido. Me... me violaste... me sedujiste... has hecho que mi vida se convirtiera en un continuo pecado. Y ahora deberé pagar todo el daño que hice a mi rey.


    Rocco la miró, asombrado. Nunca la había visto tan enfadada. No entendía nada. Ahora que había creído que su situación se arreglaría, que una vez muerto el rey, podrían casarse y estaba dispuesto a hacerlo, se encontraba con una reacción tan inesperada y fuera de lugar. Se disponía a contestar cuando lo pensó mejor, se puso en pie, realizó el saludo militar debido a un superior y dando media vuelta, abandonó la habitación.


    -De acuerdo. Se hará según vuestros deseos.


    Exclamó, a media voz, cuando ya se encontraba cerca de la puerta.


    Una vez fuera, ordenó a sus hombres:


    -Nadie puede entrar en esta habitación sin una orden expresa de don Ferrante -pareció que se le ocurría una nueva idea- o... mía. Y me respondéis de ello con vuestra propia cabeza.


    Y a continuación se dirigió de nuevo a la cámara mortuoria, con intención de ponerse a las órdenes del nuevo monarca. Por el camino pensaba que le hubiera gustado encontrarse con mosén Ausiàs March, un alto personaje a quien respetaba y cuyo consejo le hubiera gustado escuchar. Pero mosén March hacía ya tiempo que había abandonado el reino y seguramente en esos momentos se encontraba en sus amadas posesiones del reino de Valencia.


    Sin embargo, durante los días siguientes, no tardó en darse cuenta de


    que el cambio de rey no le había beneficiado en nada, al contrario, daba la sensación de que el nuevo no tenía mucha intención de contar con los servidores de su padre, en especial con los que se habían ocupado de su seguridad personal. Pocos días más tarde pudo ver que ya no le era encomendada ninguna guardia.


    Como no era ningún estúpido, comenzó a sopesar las posibilidades que podía depararle el futuro. Las más cercanas, la de encerrarse en sus posesiones de Marano y trabajar la tierra o volver al lado de Braccio del Montone, algo que sí veía más acorde con sus aficiones y con las ganas que tenía de olvidar el desengaño amoroso, el cual, por cierto, no le había producido gran mella.


    -He vivido -se dijo- una aventura divertida y ya está. No le demos más vueltas. Es cierto que fue bonito mientras duró. Creo que nunca olvidaré la belleza de donna Lucrezia y su forma de hacer el amor. Puedo asegurar que ella también se ha divertido. Pero lo mejor -rió-, fue el quitársela delante de sus narices a ese gran hombre que fue don Alfonso. No, no me arrepiento, si él no consiguió sus deseos, yo sí, o sea que en algo soy superior a tan gran rey.


    Cuando ya tenía decidido dejar Nápoles para dirigirse hacia el norte, en busca de la condotta de Braccio, recibió un aviso de que don Carlos, el príncipe de Viana, quería verle.


    -Capitán del Tuppo -le dijo en cuanto se hubo encontrado en su presencia-. Recuerdo la confianza con la que mi amado tío se ponía en vuestras manos. Siempre me dijo que erais un hombre fiel, arrojado y valiente, pero sobre todo un hombre con suerte. Y soy de los que piensa que, en este mundo, la suerte es una de las virtudes más importantes que puede tener el hombre.


    Rocco, que no comprendía a que venían tantos cumplidos de parte de un hombre tan poderoso, miraba alternativamente a quien le hablaba y a uno de los hombres que le acompañaba, el caballero Mongelos, con quien tenía cierta confianza por haber bebido juntos más de una jarra de vino en las tabernas del puerto, en medio de reñidas partidas, tanto de dados como de naipes.


    -Alteza... -no pudo menos que balbucear- yo...


    -Me gustaría que pasarais a formar parte de mi servicio. He decidido abandonar este reino e ir al de Sicilia, en donde tantos años reinó mi difunta madre y necesito un capitán que mande mi escolta. Un hombre de la región.


    -Antes de que continúe vuestra alteza con su ofrecimiento, debo decir que soy napolitano y que desconozco la isla de Sicilia.


    -Lo sé, pero no creo que los sicilianos sean muy diferentes a los napolitanos. Habláis el mismo idioma y tenéis las mismas costumbres. Y no temáis, ya he hablado con mi primo, el rey Ferrante, que me ha dado licencia para haceros esta proposición y para que yo abandone su corte.


    No sólo le había dado licencia, sino que el rey de Nápoles se había enterado de la visita que le había hecho el otrora virrey de Calabria y hoy poderoso don Antonio Centelles, que, acompañado por una delegación de la nobleza napolitana entre los que se encontraban el príncipe de Tarento y don Antonio Orsini, había venido a ofrecerle su ayuda para convertirse en rey de Nápoles. Y aunque a don Ferrante le habían comunicado sus espías que el príncipe se había negado en redondo, ya que ni siquiera escuchó los dulces cantos de sirena, asegurando que el agradecimiento que debía a su tío le obligaba a respetar sus últimas voluntades. Y que, conocedor de que su popularidad entre el pueblo era superior a la suya propia, prefería tenerlo alejado de sus estados y más que sugerirle, le instó a que los abandonara, al tiempo que le prometió mantenerle la dotación de doce mil ducados anuales que el difunto monarca le había adjudicado y de momento le entregaba una sustanciosa cantidad para hacer frente a los gastos del viaje.


    Y don Carlos eligió Sicilia, un lugar del que tantas veces había oído hablar a su madre.


    Destino que no gustó a los nobles navarros que le acompañaban.


    -Vuestra alteza va a meterse en la boca del lobo. Tened en cuenta que a partir del veintisiete de junio ha cambiado el mapa político. Vuestro padre y enemigo se ha convertido en rey de Sicilia como también de Aragón y los otros reinos.


    -¿Y qué tratáis de decirme mi buen Mongelos?


    -Que ya os ha mandado a prisión en más de una ocasión y que como dice el refrán, no hay dos sin tres.


    -¿A prisión? ¿Cómo va a enviar a prisión a su hijo primogénito, a su propio heredero? No creo que algo parecido se haya visto jamás, en toda la historia de la humanidad. Antes sí, antes era hasta lógico su enfado pues se daba la paradoja de que él no era rey y su hijo sí. Y por eso luchó por Navarra, pero... ¿ahora? Ahora me necesita.


    Daba la sensación de que creía encontrarse solo y de que, más que hablar, pensaba en voz alta. Y así era. ¿Cuántas veces se había hecho a sí mismo estas reflexiones? La fortuna de su padre había cambiado totalmente en los últimos días, por lo tanto había llegado la hora de hacer las paces, de ponerse a su disposición, de trabajar unidos y de actuar como debía de actuar cualquier príncipe heredero con respecto al rey, siguiendo sus directrices. Pronto sería nombrado príncipe de Gerona, heredero de Aragón, como ahora era príncipe de Viana, heredero de Navarra y en ese sentido había escrito una larga carta a don Juan, de la que esperaba una pronta respuesta.


    Y entretanto viajaría a Sicilia. No debía enfrentarse con don Ferrante, ya que en estos momentos no podía renunciar a la pensión que este le pasaba. Y por otro lado, desde antiguo, aparte del título de príncipe de Gerona, los herederos de los reyes de Aragón eran nombrados reyes de Sicilia, cargo que ejercían durante la vida del padre y él seguiría esa tradición.


    Martín de Mongelos casi podía adivinar la dirección de su pensamiento y casi como si fuera un autómata, movía la cabeza con un ritmo regular, de un lugar a otro -pobre príncipe, pensaba, después de todo lo que le ha hecho, todavía no se ha dado cuenta de la verdadera naturaleza de don Juan. Un hombre vengativo que nunca le perdonará que se haya levantado en armas contra él y por si fuera poco, ahí está la nueva reina, esa mujer sin escrúpulos que sólo piensa en ver a su propio hijo bien sentado en el trono. Y para que don Fernando herede es necesario que antes muera mi señor-.


    Rocco del Tuppo no dejaba de observarles, intentando comprender la situación, dándose cuenta de que Mongelos no estaba de acuerdo con don Carlos. No conocía la historia de este último, aunque había oído que había perdido una guerra en un lejano reino, del que nunca antes había oído hablar y que ese había sido el motivo de su viaje a Nápoles, la de pedir ayuda a su tío, el rey. Y que ahora, muerto el rey, viajaría a Sicilia. Y Rocco estaba dispuesto a acompañarle. Su sutil olfato podía sentir el olor de nuevas aventuras y eso le gustaba. Y por otra parte no tenía nada mejor que hacer, nada le retenía en Nápoles donde parecía que el nuevo monarca trataba de prescindir de las personas que más directamente colaboraron en el reinado anterior y en su caso, ya había recibido las suficientes indicaciones para ser consciente de que no estaba bien visto por el nuevo equipo.


    Por lo tanto, había llegado el momento de cambiar de aires.


     


    ***


     


    El nuevo rey de Aragón, Juan II, no perdió el tiempo y después de jurar los fueros aragoneses en Sangüesa y ser proclamado rey en la catedral de Zaragoza, se dirigió a Barcelona, capital del país con más riquezas de todos los territorios que componían sus estados, donde, el veintinueve de noviembre, prestó juramento a los fueros y libertades de Cataluña.


    Sin embargo, acostumbrado a la realeza castellana, en la que el monarca tenía todas las competencias, aunque en ocasiones era contestado por parte de la insaciable nobleza, en general por sus propios parientes, que buscaban más poder y riquezas, no pudo acostumbrarse a la democracia catalana ni al poder de las Cortes Generales. A sus continuas peticiones de dinero los catalanes le respondieron con una larga lista de agravios a sus libertades, que, según ellos, habían sufrido de los reyes anteriores.


    Y Juan II, que cuando heredó los dominios de su hermano, creyó que, por fin, por primera vez en su larga vida, iba a contar con los recursos necesarios para hacerse con las riendas del poder en el reino de Castilla, lo único que le interesaba desde hacía más de cuarenta años y donde había sido frecuentemente derrotado. Convencido de que un rey fuerte y poderoso, como era su caso en estos momentos, sería visto en Castilla como un salvador frente al débil y vicioso Enrique IV, del que tanto la nobleza como el pueblo castellano estaban hartos.


    Sin embargo los catalanes no estaban de acuerdo con esta postura. No querían un rey viajero y aventurero. Querían un rey que viviera entre ellos, que se preocupara de sus problemas y lo más grave, que no se inmiscuyera en el gobierno, en los dictados de las Cortes y pronto dejaron bien claro, que si no había un acuerdo en ese sentido, recibiría los ducados y los croats, la moneda de plata que se acuñaba en Barcelona, casi con cuentagotas.


    Acostumbrado a la acción, a ser obedecido y a que nadie le llevara la contraria, como demostró yendo a la guerra contra su hijo por no ceder en sus derechos como padre, porque era consciente de que como rey no los tenía, su orgullo y carácter altanero y turbulento no tardó en chocar con el sensato y pragmático de los catalanes y pronto abandonó Cataluña para dirigirse a Valencia.


    Cuando las Cortes no se hallaban reunidas, el gobierno estaba formado por una diputación permanente llamada Generalitat o General de Cataluña, que se reunía normalmente en Barcelona bajo la presidencia del delegado del clero, formada por un delegado de cada uno de los estamentos que componían las Cortes -clero, nobleza y pueblo- y que eran elegidos cada tres años. Tres delegados que se unían a los oidores de Comptos. Y un día, la Generalitat, en reunión secreta en la gran sala donde solía reunirse el Consejo del Ciento, acordó ofrecer la corona a un príncipe amable, dócil y pacífico, naturalmente, sin salirse del ámbito de la familia real.


    Y como apuntó mosén Antoni Riquer, no hacía falta buscar mucho para encontrar ese príncipe.


    -Yo formé parte de la delegación que, el mismo día en que el difunto don Alfonso se puso enfermo, ofrecimos la lugartenencia general de Cataluña al príncipe don Carlos de Viana. Y fui testigo de que el príncipe aceptó siempre que don Alfonso estuviera de acuerdo.


    -¿Y qué opinó don Alfonso? -preguntó otro de los miembros de la Generalitat, uno de los oidores de Comptos.


    -Ya he dicho que todo eso sucedió el día en que se puso enfermo y no nos fue posible hablar con él. Sin embargo, opino que, las actuales circunstancias han cambiado y que hoy el príncipe no será tan remilgado.


    -¿Qué queréis decir... “con las actuales circunstancias”?


    -El príncipe se encuentra en la isla de Mallorca, prácticamente prisionero de su padre, que, preocupado por la popularidad que adquirió en el año escaso que permaneció en Sicilia, donde también le fue ofrecida la corona, le obligó a abandonar aquella isla y como he indicado le retiene prácticamente prisionero en el castillo de Bellver. Mis noticias son que le han sido cortados la mayor parte de los subsidios de que disfrutaba y que casi pasa hambre.


    -Llamemos a don Carlos. Necesitamos al príncipe aquí, en Barcelona.


    -Pero don Juan se opondrá -comentó el arzobispo de Tarragona-.


    -Ya va siendo hora de que defendamos nuestros derechos -contestó mosén Antoni Lombard, que, poniéndose en pie, de improviso lanzó el grito tradicional, que todos los presentes entendían-.


    -¡Vía fora! ¡Somatent!


    Al escuchar la señal de alarma, la señal de que ante ellos se cernía un peligro inminente contra los intereses de la comunidad, proferido por uno de los miembros más significados del gobierno de la Generalitat, el grito con el que se acostumbraba a reunir a los ciudadanos, siempre dispuestos a empuñar las armas en defensa de sus libertades, el resto de los miembros, reunidos en la amplía sala, se pusieron en pie y corearon el grito secular con el que todos y cada uno de los componentes de la colectividad olvidaban sus rencillas particulares para sólo preocuparse por el bien común.


    -¡Vía fora! ¡Somatent!


    -Es cierto -exclamó el arzobispo de Tarragona una vez que se hizo el silencio-, la patria está en peligro de perder nuestros viejos fueros y del mismo modo todas las franquicias logradas por nuestros padres con tanto sudor y sangre a lo largo de los siglos. Y si no actuamos con presteza, esos antepasados se levantarán airados de sus sepulcros y las generaciones venideras siempre recriminarán la pasividad con que nuestra generación permitió que Cataluña quedara reducida a la esclavitud, a tener que depender de los caprichos de unos amos extraños a esta nuestra patria que ni siquiera conocen sus costumbres y usos.


    Estas palabras, que todos los presentes apoyaban, a pesar de no atreverse a pronunciar en voz alta, estaban siendo acogidas con un silencio tan absoluto que el orador realizó una pequeña pausa.


    No... -continuó- no podemos continuar así. Es preciso que, con sigilo y discreción, nos preparemos para una posible guerra. Gracias a nuestra laboriosidad disponemos de los medios suficientes para equipar a nuestros hombres. Busquemos a los mejores capitanes y démosles el más moderno armamento. Enviemos correos a nuestros municipios más significados, para que todos los hombres de armas que puedan reunir se hallen preparados para el momento en que suene la señal que llame a la reunión del Somatent.


    Al escuchar la palabra sagrada, Somatent, una cerrada ovación acogió el largo discurso, a la que siguieron los gritos habituales.


     


    ***


     


    A pesar de que la recepción ofrecida por la Diputación de Valencia en su primera visita, una vez proclamado rey, fue todo lo digna que podía serlo, don Juan II de Aragón no podía ocultar el malestar que le corroía desde su última visita a Barcelona. En este temprano atardecer de un día invernal, en que acababa de volver de una cacería de patos en la cercana Albufera, se hallaba tomando un refrigerio ante el fuego de la chimenea, en sus aposentos privados, acompañado por sus más directos colaboradores y amigos entre los que sólo figuraba una dama, la reina doña Juana Enríquez y un niño de unos seis años, el infante don Fernando.


    El rey vació de un solo trago su copa de hidromiel y tras volverse hacia el maestro copero para que la rellenase, lo pensó mejor y ante el asombro general, la arrojó al interior de la chimenea. La copa, tras pasar entre el fuego y golpear, produciendo el sonido característico de la plata, en la piedra interior, rebotó, salió al exterior y volvió mansamente a sus pies.


    Mientras otro de los criados trataba de recogerla y el copero le llevaba otra repleta del dulce licor, don Juan soltó una carcajada que rompió el silencio que debido a su inesperada acción, se había adueñado de la sala.


    -¡Ha vuelto a mí! -exclamó, adelantándose al criado y tomándola en sus manos-. Al fin veo que, aunque no sea más que un simple objeto, existe algo que todavía me es fiel.


    -Sois injusto, mi señor -el suave tono de voz con el que la reina parecía reconvenir a su esposo, daba a entender el grado de confianza que ambos se tenían-. Vos sois un rey querido y respetado, tanto por vuestros súbditos como por todos los caballeros que os sirven, siempre dispuestos a dar la vida por vos.


    -¿Estáis quejoso de nosotros, majestad?


    Había hablado don Luis Despuig, uno de sus máximos colaboradores en los últimos tiempos, el maestre de la Orden Militar de Montesa, creada en el reino de Aragón, en el siglo anterior, tras la caída de los caballeros templarios.


    -¿De vosotros? Puede, no lo sé. De lo que sí estoy quejoso es de tener tantos enemigos en el interior de mis reinos.


    -¿Enemigos, monseñor? -intervino don Alonso de Aragón, duque de Villahermosa, uno de sus hijos ilegítimos al que había reconocido y formaba parte de su círculo más íntimo-. ¿Enemigos en vuestros propios reinos?


    Don Juan volvió a beber un largo trago de su copa, pero esta vez no la arrojó, sino que continuó con ella en las manos.


    -Sí, eso he dicho, en mis propios reinos. ¿Es que no son mis enemigos esos malditos jerarcas catalanes que me niegan el pan y la sal? Y... especialmente el oro que tanto necesito para mantener a mis tropas. ¿Es qué Cataluña no es mía?


    -Vuestra es, monseñor -volvió a decir la reina doña Juana-.


    -Ya... mía, pero... no puedo contar con sus recursos.


    -Es cierto, majestad -intervino el maestre de Montesa-, que el pueblo catalán tiene unas costumbres diferentes a las de los otros reinos y se rigen, desde antiguo, según sus propias leyes.


    -Según sus propias leyes e instituciones. ¿Cuántas instituciones? Por Dios, si casi no he podido aprenderlas todavía. Las Cortes, la Diputación permanente, que ellos llaman Generalitat. El Consejo del Ciento. El dressaner del General, que es quien manda la flota. El Tribunal supremo de provisores de agravios... decidme, decidme, ¿en dónde entra el rey, en dónde entro yo? Y sin contar con el Somatent, que ellos aseguran que tiene poder para declarar la guerra, algo que sólo puede y debe ser una prerrogativa de los reyes.


    Sus argumentos eran tan contundentes que nadie osó hacer el más mínimo comentario.


    -Y yo necesito dinero para intervenir en Castilla. ¡Ah!, ahora que mi sobrino Enrique ha perdido toda vergüenza y pasea sus miserias de pueblo en pueblo y de castillo en castillo, sería el momento de intervenir, de recobrar mis posesiones, todas las que me pertenecen y que perdí en aquel desgraciado año de 1436. Si no la corona de Castilla, no me sería difícil conseguir la regencia y meter a ese pusilánime de Enrique en el castillo de Madrid, ciudad que parece gustarle tanto, para que disfrute de la compañía de su grupo de amigos y favoritos. Y yo, Juan de Trastámara, me convertiría en el rey de todas las Españas, salvo Granada, algo que nadie ha conseguido desde los tiempos de los visigodos. Y esos malditos me niegan ese oro tan necesario, el oro que les sobra... ¡Qué vergüenza para un rey!


    Era la primera vez que expresaba sus deseos en voz alta y los presentes le miraban asustados. Llevó la copa a sus labios y al darse cuenta de que estaba vacía, extendió la mano para que se la llenasen de nuevo. Y entonces sí que bebió.


    -¿Y mi hijo mayor, el que se dice mi primogénito? -continuó-. ¿Desde cuándo se ha visto que un hijo le haga la guerra a su propio padre? Se ha armado contra mí, me ha disputado mi reino de Navarra dejándolo reducido a cenizas y ahora actúa como si le hubiera declarado mi heredero. No, No... nunca reinará, nunca será mi sucesor, nunca.


    De forma automática, doña Juana dirigió la mirada hacia el lugar donde el pequeño don Fernando jugaba con una pequeña espada y un escudo de madera.


    -Y ahora -continuó el rey-, me entero de que los catalanes le han ofrecido la lugartenencia general, algo que sólo yo puedo concederle. ¿No es eso una sublevación en toda regla? -se detuvo un momento, para continuar- Y he sabido que, el muy ingrato, se ha dirigido a Enrique IV pidiéndole la mano de su hermana, Isabel de Castilla. ¡Sólo me faltaba eso, que el hijo que tantos disgustos me ha costado llegue a reinar un día en Castilla, algo por lo que tanto he luchado y que nunca he podido lograr! ¡Y no será porque no lo he intentado!


    -Un proyecto que irá para largo. Doña Isabel todavía no ha cumplido los nueve años... -intervino el maestre de Montesa-.


    -Para largo serán las bodas. Pero si celebran los esponsales, estará bien atado el compromiso y la infanta ya no podrá ser de otro.


    Comentó la reina doña Juana, a media voz, como si hablara para ella sola, con la mirada siempre fija en el mismo lugar, en el rincón en el cual su hijo atacaba, con su espada, la estatua de un caballero del siglo anterior, cubierto con una reluciente armadura, que parecía no hacer mucho caso de sus amenazas, por lo que el enfadado infante le instaba a defenderse lanzándole todos los insultos que conocía.


    Don Juan, comprendiendo perfectamente el mensaje que su esposa trataba de enviarle, paseó su mirada entre ambos. Del infante don Fernando a la reina y de la reina al infante.


    -No -dijo-. Si eso es así, si las negociaciones han llegado tan lejos, me voy a ver obligado a actuar. A actuar de forma tajante y segura. Si ese mal hijo continúa actuando por su cuenta, sin contar conmigo para nada, tendré que tomar una determinación y... ¡voto por lo más sagrado, por la memoria de mi padre que en la Gloria esté, que esta vez no me va a temblar la mano!


    Parecía que pensaba en voz alta, sin dar importancia, al parecer, a que en aquella sala había oídos que seguían sus palabras con gran interés.


    En los labios de la reina apareció una sonrisa. Las palabras del rey le daban vía libre para actuar y ella ya sabía la forma de hacerlo. ¡En los últimos tiempos había pensado tanto!


     


    ***


     


    Mientras tanto, muy lejos de allí, en otra sala, situada en el piso noble del castillo de Bellver, ubicado en la falda de la montaña a cuyos pies se extendía la ciudad y desde la que se divisaba toda la amplitud de la bella bahía mallorquina, que formaba parte de los aposentos del príncipe de Viana, quien se hallaba junto a Martín de Mongelos y su secretario personal, Juan de Subiza, que le acababa de leer una carta, que, procedente de Olite, le había enviado su hermana, la repudiada ex reina de Castilla.


    En ese momento, tras escucharse ruido de armas y de pasos rápidos en el corredor, se abrió la puerta, con cierto estrépito, viéndose entrar a Rocco del Tuppo que, con la espada aún desenvainada, llegaba seguido por un teniente y uno de los soldados que componían la guardia encargada de custodiar los aposentos del príncipe, oficialmente su guardia personal y de otro personaje, ya conocido por el príncipe pero que ignoraba que se encontrara en la isla, uno de los más cercanos colaboradores de don Juan II, un personaje que no era otro que don Luis Despuig, el maestre de Montesa.


    -¿Qué sucede Rocco?


    -¿Qué sucede? Algo singular, sin duda. Por lo que me dicen los miembros de vuestra guardia personal, habéis ordenado que no entre nadie en vuestras habitaciones. Y trataban de prohibirme el paso, a mí, a Rocco del Tuppo, a quien vos mismo habéis encargado de vuestra custodia.


    -¿Qué yo he prohibido la entrada a uno de mis más fieles seguidores? ¿Qué impertinencia es esa? ¿Quién ha dado semejante orden?


    El príncipe había dirigido la pregunta al teniente, que fue quien respondió:


    -Yo he recibido las órdenes del enviado de su majestad el rey don Juan II, el muy poderoso maestre de Montesa.


    Ahora fue el maestre, don Luis Despuig, quien respondió:


    -Alteza, vuestro padre está muy preocupado por vuestra persona, no olvidéis que sois su hijo primogénito y no quiere ni pensar en que pueda sucederos alguna desgracia.


    -¿Y esa es la razón por la que me encuentro prácticamente confinado en mis habitaciones? ¿Es qué, de nuevo, me encuentro prisionero?


    Don Carlos de Viana se había puesto en pie y acercado al maestre de Montesa.


    -No, Alteza. Os aseguro -respondió este- que sois libre como un pájaro, que podéis moveros, no sólo por la ciudad de Mallorca, sino por toda la isla. Lo único que se os pide y sólo con el fin de garantizar vuestra seguridad, es que, cada vez que lo hagáis, comuniquéis vuestras intenciones a vuestra guardia personal, de la que, desde hoy, soy el máximo responsable.


    -O sea que sí, que mi padre, a pesar de sus promesas, vuelve a confinarme en una prisión.


    Exclamó, con un tono de voz lleno de amargura. A continuación volvió a tomar asiento en el mismo sillón y dijo:


    -Y ahora, señor maestre, ¿seríais tan amable de abandonar esta sala y dejarme a solas, con mis colaboradores?


    -Naturalmente Alteza. Tened la seguridad de que vuestro padre me ha enviado con el único afán de proteger a vuestra augusta persona.


    -Ved señores -exclamó cuando la puerta volvió a cerrarse, tras la salida de los guardianes-, ved a que estado reducido el desgraciado príncipe de Viana. ¿Qué podemos hacer ahora?


    Tras un corto silencio, fue Martín de Mongelos quien respondió:


    -Creo, monseñor, que deberíais recordar la propuesta de aquella delegación que os envió el gobierno de Cataluña e ir a Barcelona.


    Durante su estancia en Sicilia, que duró casi un año, donde fue feliz y gozó de gran popularidad entre el pueblo, recibió varias veces a una delegación de la Generalitat Catalana, similar a la que había recibido en Nápoles antes del fallecimiento de don Alfonso V, instándole a que fuera a vivir entre ellos, donde sería tratado como lo que era, como el heredero legítimo de la corona.


    -Vuestro padre no se atreverá a enfrentarse a Cataluña. En estos momentos es consciente de lo peligroso que puede resultarle una guerra civil dentro de sus reinos.


    -Cataluña dispone de recursos para levantar una potente armada...


    El comentario del secretario Subiza, tan ponderado y discreto siempre, animó a don Carlos.


    -No cabe duda de que sería la mejor solución. Pero... no debemos olvidar que no tenemos libertad de acción. Necesitamos un plan para salir de la isla.


    -Dejadme a mí ese cuidado, Alteza -respondió Rocco-. Deberé estudiar bien el terreno, pero... algo se me ocurrirá.


    Conscientes de la importancia de la decisión que el príncipe acababa de tomar, la de incumplir una orden del rey, lo cual le convertiría, de nuevo, en un proscrito, para ponerse bajo el cuidado de un país vasallo del mismo monarca, lo cual significaba que, si era bien acogido, Cataluña sería declarada en rebeldía y más tarde invadida por las fuerzas de don Juan, durante unos cuantos y largos segundos el silencio invadió la estancia.


    Silencio que, al fin, fue roto de nuevo por su secretario.


    -Vuestra alteza me estaba dando órdenes para responder al escrito de su augusta hermana, la reina de Castilla.


    -Cierto -don Carlos, que todavía mantenía en su regazo el escrito que en el momento de ser interrumpidos y después de leerla en voz alta, le había entregado su secretario, la levantó y pasó su mirada por toda su extensión-. Casi lo había olvidado. ¡Por nuestro patrono San Miguel, si parece ser que hoy sólo se producen desgracias!


    Esta última frase la dijo poniendo su mirada en Martín de Mongelos y más tarde en Rocco del Tuppo, quien preguntó.


    -¿Todo desgracias, alteza?


    -Así es, mi buen Rocco. Las noticias que me llegan de Navarra no son mejores que las que tenemos aquí. Mi hermana doña Blanca, a la que había pedido una ayuda económica, se queja de que ni siquiera puede disponer de su persona, ya que, aunque no oficialmente, se encuentra prácticamente prisionera en nuestro castillo de Olite, mientras nuestra otra hermana, Leonor, ha sido nombrada regente.


    -¿Y una hermana no libera a otra hermana?


    El desparpajo del napolitano hizo que el semblante del príncipe se distendiera en una amplia sonrisa, en una sonrisa amarga.


    -Doña Leonor, que sólo ve a través de los ojos de su esposo, el conde de Foix, desde un principio se declaró partidaria de nuestro padre y sólo espera que nos desherede a nosotros para ser declarada heredera.


    -Eso no hubiera sucedido en Nápoles -aseguró Rocco-, donde las familias siempre están unidas y sus miembros dispuestos a dar su vida los unos por los otros.


    Hacía tiempo que se había convencido de que en Mallorca no iba a encontrar las aventuras y la fortuna que le había hecho unir su suerte a la del príncipe, por lo que la situación en la que este parecía encontrarse no le suponía ningún trauma. Al contrario, ya veía la salida a sus males y su cabeza había comenzado a maquinar la forma de abandonar la isla y empezado a frecuentar el puerto y las tabernas de los alrededores.


    Desde tiempos muy antiguos, cuando todavía las islas que componían el archipiélago de las Baleares estaban en poder de los seguidores del profeta Mahoma, uno de los negocios más lucrativos de sus habitantes consistía en el ejercicio de una fuerte actividad corsaria, que, aunque durante los últimos años había decrecido bastante, al hallarse en el centro de los diferentes reinos dominados por los reyes de Aragón, la proximidad del reino nazarí de Granada y las extensas playas del África, se continuaba con el tráfico de un intenso contrabando que llegaba hasta las costas del sur de Francia, en el que uno de los artículos más solicitados eran los esclavos que las caravanas traían desde el interior del continente africano.


    Tráfico al que las autoridades hacían la vista gorda debido a los beneficios que dejaba.


    Y como uno de los idiomas empleados en el puerto era el italiano, debido a los barcos mercantes que allí se detenían, a Rocco no le fue difícil hacer buenos amigos con los que pasaba largas horas entre los juegos de azar y la bebida.


    Y también las mujeres, abundantes en un lugar donde no dejaba de correr profusamente el dinero.


    Donde más a fondo había conocido al príncipe, fue durante la estancia de más de un año en Sicilia, isla que habían recorrido y habitado, desde Palermo a Messina, así como las poblaciones del interior, tales como Castrogiovani y Caltagirone. Y Rocco fue testigo de la popularidad que don Carlos adquirió en aquellas tierras, especialmente entre el elemento femenino al que tan aficionado era y no podía menos que comparar aquella vida tan entretenida con la que ahora llevaban en Mallorca.


    -Monseñor -le dijo un día en que encontró al príncipe, solo, leyendo un antiguo, y lleno de polvo, tomo de vitela en la biblioteca-. Veo que no sólo os aburrís sino que, para una persona tan acostumbrado al aire libre, hacéis muy poco ejercicio.


    -Sabes bien, Rocco, que yo nunca me encuentro a disgusto si tengo un


    libro a mano -se puso de pie-. De todas maneras hoy es un día muy triste para mí. He recibido muy malas nuevas de la península.


    -¿Y eso, monseñor? ¿Y no podíais compartir esas malas nuevas con un amigo? Al menos así podríais repartir vuestra tristeza.


    -Difícil, mi buen Rocco, pero agradezco tu buena voluntad. No, no será fácil superarlo. Por una carta que me han enviado mis administradores del ducado de Gandia, acabo de saber que mosén Ausiàs March, ha fallecido en su casa de Valencia.


    -¿Mosén Ausiàs March? Yo no puedo decir si era un buen poeta, porque no he leído ninguno de sus escritos, pero sí que era un cumplido caballero, ya que con él luché codo con codo el día que don Alfonso V entró en Nápoles.


    -Pues ahora, como buenos amigos que eran, estarán componiendo amables poemas y sin duda hablando de damas, en el paraíso.


    -Seguro, monseñor, seguro y apuesto mi paga de un año a que el Señor los mira complacido. Precisamente de eso quería hablaros.


    -¿Querías hablarme del cielo?


    -No, monseñor -rió Rocco-. Quería hablaros de que ya está bien de pasar tanto tiempo encerrado, de que ya es hora de que corráis los ciervos al galope de un buen corcel. Y también de que montéis otra clase de animales, más bellos y complacientes.


    -¿Animales? -dijo el príncipe, que había comprendido, riendo-.


    -Mujeres, monseñor, mujeres, que en estas islas las hay muy bellas y vos estáis desperdiciando vuestra juventud. ¡Ah, si estuviera aquí mosén March, seguro que os obligaría a salir! ¡Aquel gran hombre, que dedicó su vida a las dos ocupaciones más gratificantes para el hombre, el amor y la caza!


    El príncipe no pudo menos que sonreír al observar que, para Rocco, la poesía no constituía una ocupación digna de un hombre.


    -Llevas razón -dijo-, me aburro y siento la necesidad de galopar a lomos de un buen corcel. Comenzaremos a salir de caza. Pero antes debemos cerciorarnos de si el alcaide ha olvidado las órdenes del maestre de Montesa y se muestra de acuerdo en suavizar nuestra suerte.


    El alcaide no había olvidado las órdenes recibidas, pero, poniendo la condición de que siempre que quisiera salir, sería acompañado por dos hombres de armas y la prohibición de que se acercara a la orilla del mar, les permitió reanudar las cacerías. Y pronto, y eso era lo que buscaba el napolitano, también podría salir del castillo cuando quisiera para pasear por la ciudad y el puerto.


    Por consejo de Rocco, que era quien decidía los lugares a visitar, ya que era quien mejor los conocía, cualidad que ni el príncipe ni Martín de Mongelos, quien también solía formar parte de la partida, discutían, adoptaron la personalidad y la ropa de tres oficiales napolitanos, una condición muy respetada, tanto por los isleños como por los eventuales viajeros que frecuentaban la isla, especialmente marinos componentes de las tripulaciones de todos los países mediterráneos cuyas naves se detenían a repostar en aquel puerto.


    Una noche, en la que, tras la cena en Es Racó de Afrodita, uno de los mesones más lujosos de la capital, situado en el elegante barrio residencial de La Almudaina y que, tal como nos quiere indicar su nombre y la estatua de la diosa que se erguía orgullosa en la puerta, no sólo era famoso por su cocina y cuidada bodega, no tardó en organizarse una de esas partidas de dados en las que puede entrar a formar parte todo aquel que pueda disponer de unas monedas que dejar sobre la mesa.


    Precisamente aquel día abarrotaban el local un buen número de oficiales venecianos, llegados el día anterior en una galera de guerra que escoltaba a la flota mercante que se había detenido a repostar cuando se dirigía a Barcelona, en un viaje en el que iban anclando en los principales puertos con el fin de vender su cargamento, consistente en especias y costosos artículos que, procedentes del lejano oriente, habían cargado en el puerto de Alejandría.


    Los siempre arrogantes venecianos, para quienes cualquier ocasión era buena para hacer demostración de sus riquezas, una vez finalizada la cena y tras poner sobre la mesa un buen número de monedas de plata y hasta alguna de oro, retaron al resto de la clientela a una partida de dados. El príncipe, que se hallaba ocupado en amable conversación con dos discípulas de la seductora diosa del amor, declinó participar, no así Rocco del Tuppo y Martín de Mongelos que a la vista de aquellos metales, decidieron que era una buena ocasión de hacerse con algún dinero que les ayudase a hacer más llevadero el exilio, ya que don Carlos no se encontraba en su mejor momento económico y sus hombres cobraban tarde y mal.


    A Mongelos la suerte le sonrió a medias, con rachas buenas y malas y en algo más de las dos horas que ya duraba la partida, sólo había conseguido ganar medio florín de plata. Sin embargo, a Rocco parecía que había decidido complacerle con su gracia y las monedas se amontonaban en su lado de la mesa.


    Jugaba tranquilo, sin alterarse. De vez en cuando llevaba su copa a los labios, pero bebiendo lo justo para no llamar la atención, conocedor, por la experiencia en sus largos años de vida en campamento y en su juventud de arrapiezo en las calles, sitiadas, de Nápoles, de que el vino y la suerte en el juego no hacían muy buenas migas. Como había demostrado en sus tiempos de la condotta, precisamente en los momentos de mayor peligro era cuando más se necesitaba una buena dosis de sangre fría.


    Por otro lado, aquella noche lo estaba pasando francamente bien. Nunca le habían gustado los venecianos, con los que se había tenido que enfrentar en alguna ocasión en el campo de batalla. Pocas, ya que la república de Venecia no era muy partidaria de utilizar las armas pudiendo comprar el resultado, sin cuidarse -se trataba de una apreciación personal de Rocco-, de dejar abandonados a su suerte a sus aliados, si así lo consideraba conveniente.


    Y ahora observaba complacido el mal humor que se estaba apoderando de sus tres contrincantes, que no podían comprender como podían ir perdiendo, algo a lo que no estaban acostumbrados, ya que siempre comenzaban a jugar apoyados en las grandes cantidades y de todos es sabido que, aunque durante un cierto tiempo, todos los jugadores podían tener buenas rachas, al final la suerte siempre termina decantándose del lado del mejor provisto de fondos.


    Lo cual no sucedía en esta ocasión.


    Conforme iba pasando el tiempo, el resto de los participantes fue abandonando la partida y llegó el momento en que ya sólo quedaban los tres venecianos, Mongelos, que reía feliz, ya que también había entrado en una buena racha de ganancias y él. De pronto, sintió que uno de sus adversarios, justo el que se hallaba frente a él, miraba con insistencia en su dirección, pero sin detener la mirada en su persona, sino más bien en algún punto situado a sus espaldas.


    -Alguien se ha puesto detrás -pensó-. Por lo visto no se fían y están intentando averiguar si hago trampas y si es así, como las hago. Habrá que tener cuidado.


    No sentía temor porque sabía que era imposible que le descubrieran. Eran muchos años de experiencia los que le habían enseñado como sustituir unos dados limpios por otros marcados y la forma de esconderlos en las mangas de su jubón. Sólo era necesario ser un buen conocedor del local, y Es Racó de Afrodita no tenía secretos para él, sustraer algún juego de los dados allí utilizados y saber darles el peso necesario para que según la fuerza con la que se lanzasen, saliera uno u otro número. Braccio del Montone, que era quien le había enseñado el truco, no tuvo reparos en reconocer que el capitán Rocco del Tuppo había sido su mejor y más aventajado discípulo.


    Sólo un problema podía cruzarse en su camino, un problema al que no temía, que sus contrincantes le acusaran de tramposo y se empeñasen en ver el interior de sus mangas. Pero esa situación sólo se había presentado en contadas ocasiones. El bigote y la mirada directa de sus ojos, junto a la mano puesta en la empuñadura de su espada, a la más mínima insinuación, hacían desistir a la mayoría de quienes se permitían sospechar, mientras que varios de los que no lo habían hecho se habían visto atravesados, con mejor o peor suerte, por su acero.


    En esta ocasión no quería pelea, ya que podía poner en aprietos al príncipe de Viana y eso no le agradaba, a pesar de que el príncipe era un experto justador y nunca hacía ascos a una buena pelea, pero en esta ocasión, la calidad y abundancia de los militares venecianos que se hallaban en el local, podía ser peligrosa, sobre todo teniendo en cuenta que allí nadie podía imaginar que bajo aquel oficial napolitano se escondiera tan magnífico príncipe.


    Recorrió con la vista el montón de monedas que se apilaban ante él y por el cálculo aproximado que hizo, dedujo que llevaba ganados cerca de cuarenta florines de oro, una verdadera barbaridad y decidió que no estaría de más retirarse, pero era consciente de que antes de hacerlo debería perder algo, con el fin de que sus contrarios se picasen y volvieran el día siguiente, que había oído que todavía no habrían zarpado y se encontrarían en la isla.


    A partir de haber tomado la decisión, dejó de utilizar los dados marcados y la suerte, tal como esperaba, decidió abandonarle. Dejó pasar una hora y cuando vio que el príncipe, quien durante un tiempo había desaparecido de la sala, volvía con una de las dos mujeres con las que tiempo atrás charlaba animadamente, que se colgaba de su brazo, sonriéndole con un, posiblemente fingido, cariño, decidió que había llegado el momento:


    -Lo siento, señores -dijo, al tiempo que comenzaba a recoger las monedas que iba introduciendo en una bolsa-, parece que la suerte me ha abandonado. Y por otro lado se ha hecho muy tarde.


    -¿Cómo? -saltó uno de los tres venecianos, el que más había jurado durante la última noche-. ¿Nos abandonáis ahora, que parece que habíamos entrado en una buena racha?


    -Así es, caballeros -contestó-. Si así lo deseáis, mañana me volveréis a tener aquí.


    -Yo también me voy -indicó Mongelos, recogiendo sus monedas.


    Pero no fue a él a quien contestaron.


    -¡Nos habéis ganado una fortuna! ¡Más de treinta florines de oro! No, no sois un caballero, nunca debíamos habernos sentado con un simple soldado de fortuna.


    A Rocco no le hizo mucha gracia la expresión, que consideró un insulto y echando la mano a la espada, gritó, con el fin de que se le oyera bien.


    -¡Con un caballero de la Fulgente Nápoli, signore, la ciudad más bella y famosa del mundo, como estoy dispuesto a demostrar, con esta espada, a cualquiera que tenga deseos de salir un momento a la calle!


    Al ver que nadie le respondía y para dar a entender que no les guardaba rencor, dijo tras volver a envainar la espada:


    -Os he dicho que mañana me tendréis, de nuevo, aquí. A la misma hora. Y ahora... -lanzó una de las monedas al mesonero, que la agarró en el aire con un suspiro de satisfacción, ya que había temido que se produjera una pelea en su local-. Toma, da de beber a todo el que quiera. ¡Ah y guárdate el resto!


    En medio de la discusión nadie reparó en que un individuo, al oír la cantidad que Rocco había ganado, salía corriendo a la calle.


    Media hora más tarde abandonaban los tres el local. Todavía no se vislumbraban las primeras luces del amanecer, sin embargo la noche era muy clara, iluminada por una redonda luna llena mediterránea, que, posiblemente les salvó la vida, ya que, de pronto, sólo habían recorrido un par de centenares de pasos, cuando se vieron sorprendidos por más de una docena de individuos que, armados con estacas, alguna espada, largos cuchillos y alguna hoz, les atacaban por todos los lados.


    -Por aquí, monseñor, por aquí, pongamos las espaldas contra esta pared -gritó Martín de Mongelos-.


    Indicación que, espada en la diestra y la capa enrollada en el brazo izquierdo, no tardó en ser seguida por los tres, evitando el ser rodeados por los asaltantes, que cada vez eran más numerosos. El entrechocar de aceros, los gritos -¡treinta florines de oro, llevan más de treinta florines de oro!-, se oyó gritar a uno de ellos, que no intervenía en la pelea y parecía esperar en la retaguardia a que cayeran los sitiados para lanzarse por el que sabía que guardaba el oro, gemidos de los que recibieron las primeras heridas, que no eran pocos, ya que, a pesar del número, que les hacía estorbarse unos a otros, su deficiente armamento y casi nula destreza en el arte de la esgrima, iban cayendo bajo los aceros de los atacados que mantenían su posición sin permitir que ninguno de aquellos bribones lograra deslizarse por sus espaldas.


    -¡Canalla, simple canalla, carne de horca, que no tardaréis en morder el polvo! -gritaba Rocco, al tiempo que repartía mandobles a gran velocidad-.


    También Mongelos lanzaba algún que otro juramento y un par de estridentes irrintzis, gritos que le salían de lo más profundo de su garganta y que pusieron los pelos de punta a más de uno de los amigos de lo ajeno.


    Por su parte, el príncipe comenzaba a preocuparse, incómodo al verse obligado a tomar parte en una simple pelea callejera contra unos facinerosos que no podían darle ninguna gloria, ni siquiera diversión. Vio como el que tenía enfrente levantaba el brazo, armado con una hoz de segador, dispuesto a golpear y le metió media espada algo más abajo del sobaco. El hombre cayó como un fardo, pero antes de que llegase al suelo, vio como otro ocupaba su lugar. Comenzaba a sentir cierto cansancio al darse cuenta de que todavía había lucha para rato, sin ningún mérito, ya que se enfrentaban a unos simples malandrines, cuando tras escuchar un murmullo a sus espaldas, sintió un ruido que parecía el de una puerta que se abría y se dejaba oír una voz de mujer:


    -Por aquí, señores, venid por aquí.


    Sin dudar un solo instante, se introdujo en el agujero que se le ofrecía tan a tiempo, viendo como sus compañeros se colaban tras él y cuando entró Rocco, que fue el último, se cerró la puerta.


    Una vez en el interior, se encontraron en una pequeña estancia, de paredes de piedra. Una antorcha, que un criado sostenía sobre sus cabezas, le permitió ver, en primer lugar, porque fue lo primero que llamó su atención, una hermosa joven que le miraba asustada, otra mujer de más edad que parecía una dueña y tres hombres, uno de ellos de cierta edad y otro criado, además del que sostenía la antorcha.


    Se veía que las mujeres no hacía mucho tiempo que acababan de abandonar el lecho, ya que no llevaban ningún tocado en la cabeza y sobre sus largos camisones de dormir se habían colocado sendas batas que al parecer no habían tenido tiempo de cerrar y mostraban entreabiertas. El príncipe no podía quitar la mirada de la más joven, a quien, consciente del interés que despertaba, se le habían subido los colores, que cubrían todo su rostro.


    Fue entonces cuando se escuchó la voz de quien parecía ser el dueño de la casa:


    -Espero no haber cometido un grave error al salvaros la vida y que seáis los caballeros que pienso que sois. Dignos de recibir alojamiento por esta noche en mi casa, si no queréis volver de nuevo ahí afuera.


    -Os aseguro que somos dignos, mosén -respondió Rocco-. No sé si nos habéis salvado la vida o no, yo ya había derribado a tres y mis compañeros no han reñido peor. ¡Bah, sólo era una simple chusma que buscaba oro y plata y sólo han encontrado acero! ¡Un metal menos valioso, por mi santo patrón san Gennaro! Pero sí os puedo decir -señaló al príncipe-, que tenéis el honor de alojar en vuestra casa al muy magnífico señor, don Carlos de Navarra, príncipe de Viana.


    Tanto el dueño de la casa, como ambas mujeres cayeron de rodillas ante el príncipe, que no tardó en indicarles que se levantaran, al tiempo que ayudaba a la joven, asiéndole ambas manos.


    -¿Y yo puedo -preguntó- conocer el nombre de mi bella salvadora?


    No fue la dama quien respondió, sino su padre.


    -Mi nombre es Cristóbal Colom, monseñor. Un viejo y antiguo hidalgo que, desde este momento, se ha convertido en vuestro más fiel servidor. Y esta joven, que ha sido quien ha dado la alarma, la primera que escuchó el ruido de las armas, y que es mi hija única, responde al nombre de Margarita.

  


  
     


     


     


     


     


     


    17.

    Barcelona. 1460


     


     


    Vosotros que cuando escucháis en esparcidas rimas el sonido


    de aquellos suspiros con que nutría el corazón,


    en el tiempo de mi primer juvenil error


    sabed que era, en parte, otro hombre del que soy.


     


    Del vario estilo con el que razono y lloro


    entre vacías esperanzas e inútil dolor,


    donde haya quien, por haber probado, entienda amor,


    espero encontrar piedad, además de perdón.


     


    Más bien veo ahora cómo, para todo el mundo,


    objeto de burla fui durante un tiempo, de lo cual, a menudo,


    de mí mismo, conmigo, me avergüenzo.


     


    Y de mis devaneos es fruto la vergüenza


    y el arrepentimiento y el conocer con claridad


    que cuanto agrada al mundo es breve sueño.


     


    (Soneto nº I. Petrarca)


     


     


    -¿Qué leéis, mi señor?


    Al tiempo que hacía la pregunta, Margarita Colom tomó asiento en un enorme almohadón de cuero repujado, situado bajo el sillón de madera ocupado por el príncipe de Viana. Tuvo que realizar un pequeño esfuerzo para no lanzar un suspiro de dolor al tomar postura, ya que su cintura, bastante abultada por el embarazo, no tenía la movilidad del día en que se conocieron.


    -Un soneto de Petrarca, precisamente el que, el mismo poeta, marcó con el número I. Aunque opino que no fue el primero que escribió, ya que rememora posibles errores cometidos en su juventud, originados al tomar decisiones equivocadas. Más bien parece que en él se hace una especie de balance de su existencia, por lo que puede estar escrito en sus últimos años. No hace mucho tiempo que lo leí por primera vez y me impresiona la amargura que destilan sus versos.


    De un tiempo a esta parte, especialmente desde que se hallaba confinado y casi sin recursos, en la capital de la isla de Mallorca, no podía dejar de recordar los sucesos acaecidos tras la muerte de su madre y sus indecisiones políticas, que desembocaron en la guerra civil.


    Don Carlos guardó para sí mismo la impresión que le produjera el poema, que a veces pensaba que había sido escrito pensando en su propia persona, aún siendo consciente de que el poeta italiano había muerto muchos años antes de su venida a este mundo.


    -Pero dejémonos de rememorar pasadas tristezas y vivamos el día de hoy -dejó a un lado el libro con las obras de Petrarca y tomó otro, mucho más nuevo, que estaba a su lado-. Este lo acabo de recibir de Barcelona y contiene los últimos trabajos de mi buen amigo Ausiás March. Es un volumen recién publicado.


    -Mosén Ausiàs March -suspiró la dama, visiblemente satisfecha al observar el cambio producido en el rostro de su amante, ahora tan alegre-, sabía amar y cantar al amor.


    -Cierto. Yo fui testigo de lo primero y... -levantó el libro abierto por una de sus páginas centrales- aquí está la prueba de lo segundo.


    -¿Y no seríais tan amable de declamar uno de sus poemas?


    -No es fácil elegir... su obra fue tan extensa... Pero, bien, ya que lo deseáis, os recitaré este que tan buenos recuerdos me trae, porque, a pesar de los años transcurridos tengo viva en la memoria el día en que lo compuso, cuando, todavía yo vivía en aquellos felices años de la juventud y vino a verme a mi palacio de Olite.


    Durante unos instantes pareció rememorar aquellos viejos tiempos, en los que pensaba que, en su futuro, nunca se cruzarían los negros nubarrones que llegaron más tarde y que tanto condicionaron su vida.


    -¿Quién podía pensar entonces en lo que sucedió más tarde? Mis desdichadas guerras contra mi propio padre. Mi amada hermana Blanca, repudiada por nuestro primo, el rey de Castilla. Y la otra, la ambiciosa Leonor, que sólo busca mi desgracia para sentarse en mi trono y hará todo lo que sea posible con tal de que nuestro padre la proclame heredera para llegar a ser algún día reina de Navarra.


    De nuevo parecía ausente, con la mirada fija en un punto lejano situado a muchas leguas de allí, cuando, de pronto, realizó un brusco movimiento y sacudiendo la cabeza pareció intentar evadirse de los sombríos fantasmas que invadían sus pensamientos.


    -Pero dejémonos de recuerdos del pasado y volvamos al poema de nuestro gran amigo, que no necesito leer, ya que lo sé de memoria.


    Y dejando el libro a un lado, comenzó:


     


    Oh tristes que yacéis bajo la tierra


    por herida de amor ensangrentados,


    y los que con ardiente corazón


    habéis amado, no lo olvidéis jamás.


    Venid llorando, sueltos los cabellos


    y abierto el pecho por mostrar herido


    el corazón, por la dorada flecha


    con la que Amor lastima a los que aman.


     


    Se detuvo un momento para disfrutar del eco de los versos, que dio la sensación de que continuaba durante unos instantes en el aire. Volvió la vista hacia abajo y al ver que la dama miraba fijamente sus labios, en tanto sus ojos se hallaban humedecidos por la emoción, en los que las lágrimas pugnaban por surgir a borbotones, tomó la mano que acababa de posar en su regazo y la apretó.


    -Es muy bello lo que decís, mi señor -escuchó-.


    -Pues continuemos...


     


    Son los golpes de amor de tres especies


    y en las flechas que lanza puede verse,


    pues los heridos deberán sentir


    diferente dolor según la herida.


    De oro y plomo estas flechas son,


    y de un metal llamado plata.


    Y cada una transmite un sentimiento


    según el valor que les otorga el mundo.


     


    Al tiempo que recitaba esta segunda estrofa sintió que se abría la puerta y aparecía en el dintel la figura de Rocco del Tuppo, quien, conocedor de que no le gustaba ser interrumpido se situó discretamente a un lado, esperando a que terminara. Sin embargo, él también conocía a Rocco y pudo darse cuenta de que era portador de noticias importantes.


    -El poema continúa -su bajo tono de voz, que expresaba la calidez de sus sentimientos, se dirigía directamente a su amante -, pero ahora debo hablar con el signore del Tuppo, por lo que, querida, os agradeceré que nos dejéis a solas por unos momentos.


    Al intentar levantarse, donna Margarita no pudo evitar una exclamación al sentir cierto malestar que intentó paliar posando sus manos en el bulto formado en el interior de su vientre.


    -¿Os duele? -preguntó, solícito, don Carlos-.


    -No, mi señor. Ha sido, simplemente, un movimiento de nuestro hijo, que me ha dado una patada. A medida que se acerca su venida al mundo lo hace con más frecuencia. Me parece -rió- que voy a traer al mundo un aventurero, incapaz de permanecer quieto en ningún lugar.


    -¿Hijo? -preguntó Rocco-. ¿Tan segura os halláis de su sexo?


    -¡Claro... mi bebé será un niño y se llamará Carlos, como su padre!


    En la rápida respuesta no sólo no había el más mínimo atisbo de brusquedad, todo lo contrario, ya que todo su rostro se vio iluminado por una radiante sonrisa.


    -¿No es cierto, mi señor, qué habéis prometido reconocer a nuestro pequeño?


    -Veremos, veremos -respondió el príncipe-. Cada cosa a su tiempo y de momento, lo que importa es que, sea niño o niña, nazca bien. Presiento que algo grave tienes que decirme... ¿no es cierto Rocco?


    Preguntó al recién llegdo, una vez se oyó el ruido de la puerta, al cerrarse tras la salida de la dama.


    -Habéis acertado, alteza. Algo grave y creo que bueno, muy bueno.


    -¡Excelente! Veamos, pues, esas nuevas, ya que, por desgracia, en estos tiempos no suelen ser muy abundantes las noticias agradables.


    El napolitano no se hizo de rogar y tras atusarse el bigote de la manera tan personal como solía hacerlo, comenzó:


    -Existe una taberna en el puerto en la que paso muchas horas, todas las que el servicio de vuestra alteza me permite. ¿Que qué hago durante tantas horas? Nada, monseñor, en realidad me aburro, si descuento los ratos en los que rara vez aparece algún personaje interesante y se organiza una partida de dados. Quiere decir interesante, si el individuo cuenta con una bolsa bien provista que poner sobre la mesa. Alguna vez sucede, sí... sólo cuando arriba un buen barco.


    Al observar que el príncipe comenzaba a impacientarse, exclamó:


    -Ya voy... ya voy al grano -volvió a atusarse el bigote-. Pues sabed que Joanet..., la taberna lleva el nombre de Can Joan y el tal Joanet es el dueño actual, es mi amigo y me tiene al corriente tanto de las noticias que corren por el puerto, como de los barcos que arriban. Creo que vuestra alteza es consciente de que en los últimos tiempos mi principal ocupación es la de encontrar un navío capaz de llevarnos a Barcelona. Podéis ver, monseñor, que no me ha costado tanto entrar en materia.


    Al observar que el príncipe sonreía ante su verborrea, lanzó una carcajada y continuó:


    -Bien, pues, ayer tarde, nos encontrábamos ocupados en dar buena cuenta de una caldereta de pescados cuando entró en el puerto un moderno y elegante navío al que escoltaba una soberbia galera de guerra. Joanet, que de barcos entiende mucho y tiene una memoria increíble, ya que conoce a todos los que, en alguna ocasión, han tocado en este puerto, aseguró que se trataba del navío oficial de la Generalitat de Cataluña, por lo que algún personaje de mucho fuste debía venir en él, para merecer ser escoltado por la galera.


    -¿Y pudiste enterarte quien era tal personaje?


    -Ya me conocéis, monseñor. No, no perdí el tiempo y sin pedir permiso a nadie subí a la galera, donde me presenté como lo que soy, como uno de los héroes de la conquista de Nápoles y excelente amigo de su sagrada majestad, el difunto monarca don Alfonso V, que Dios guarde.


    Hizo una reverencia con el sombrero que llevaba en la mano, terminando con un saludo al cielo, a la memoria del difunto monarca, cuando observó que una nueva sonrisa se asomaba a los labios del príncipe.


    -¡Ah, sí, monseñor, héroe napolitano y amigo de su majestad! -por poco se le escapa que era más que amigo, ya que habían llegado a compartir la misma dama, pero se detuvo a tiempo-. Pero volvamos a lo nuestro. Como he dicho, subí sin pensarlo dos veces. ¿Sabéis? -se creyó obligado a aclarar-, yo entre soldados me encuentro como pez en el agua. Y allí me enteré de que el comandante era don Juan de Cardona. Y me dije, ¿de qué me suena ese nombre, Cardona? No tardé mucho en caer en la cuenta, ya que un Cardona era quien mandaba nuestro comando cuando entramos en Nápoles a través del acueducto. ¡Un hombre valiente, sí señor! ¿Conoce vuestra alteza esa historia?


    Don Carlos, que ya comenzaba a mostrarse un tanto hastiado de tanta conversación, exclamó:


    -Conozco la historia de memoria. O sea que abrevia y dime quién es la personalidad que venía en el navío y cual es el motivo de su visita.


    -¡Pero, monsignore, si os lo iba a explicar ahora mismo! Ya, ya veo que vuestra alteza se impacienta. Pues sabed que nuestro navío no traía a nadie, sino que ha venido para llevarse a un magnífico señor, al más magnífico de todos los príncipes de la cristiandad. El almirante Juan de Cardona ha sido enviado para llevar a Barcelona a... sí señor, lo habéis comprendido, ¡a vuestra alteza real!


    Miró fijamente al príncipe, tratando de conocer el efecto que le había causado la noticia y levantó los brazos alborozado al observar un largo suspiro, mediante el cual don Carlos expresaba su satisfacción.


    Que no tardó en conocer la razón. Don Juan II, forzado por la Generalitat, que gobernaba la provincia debido a que el monarca se negaba a convocar las Cortes Generales si no se le garantizaba una elevada cantidad en metálico como regalo por su ascensión al trono, había dado permiso al príncipe para instalar su residencia donde quisiera, con excepción de los reinos de Sicilia y de Navarra, siempre que antes ordenase al partido agramontés la entrega de las fortalezas que todavía conservaba en su poder.


    La condición era muy dura y don Carlos sabía que sus órdenes no serían obedecidas, ya que tanto don Luis, como don Juan de Beaumont, sacarían la conclusión de que un mandato tan contrario a sus intereses le había sido impuesto por la fuerza, obligado por su condición de prisionero, como tantas veces había sucedido en ocasiones anteriores. Sin embargo, accedió a las condiciones impuestas por su padre, asegurando que se redactarían los documentos pertinentes una vez se encontrase en Barcelona.


    Era la respuesta esperada por el almirante Cardona y una semana más tarde se embarcaba rumbo a la capital catalana, ante la desesperación de donna Margarita Colom, que no pareció quedar satisfecha con las promesas de que una vez se hubiera instalado enviaría en su busca.


    Y el veintiocho de marzo del año 1460 desembarcaba en el Canyet, un lugar de la playa de Barcelona. A los dos navíos se les había unido un buque ballenero, que regresaba a puerto tras una provechosa jornada de pesca de más de dos meses por el Mediterráneo, con las bodegas repletas de enormes trozos de este cetáceo con cuya grasa se iluminaban las noches de tantos hogares catalanes.


    Recibido por parte de las autoridades y del numeroso pueblo que le vitoreaba, pisó la playa hacia las seis de la tarde para dirigirse posteriormente al monasterio de Valdonsella, situado al oeste de la ciudad, que se convirtió en su primer alojamiento en esas tierras tan deseadas, siempre acompañado por los miembros del reducido séquito que le había acompañado desde Mallorca, entre los que se encontraban Martín de Mongelos y Rocco del Tuppo.


     


    El día treinta y uno de Marzo, a primeras horas de la tarde, hizo su entrada solemne en la ciudad. Llegó a caballo, vestido de damasco, llevando sobre la cabeza un bonete morado. La capa era negra y en el pecho lucía un magnífico collar de oro, ornado con piedras finas y gruesas perlas y cubierto por un palio de paño de oro que portaban seis de los burgueses más notables de la ciudad. Y así llegó a la plaza de los Franciscanos donde se había alzado un estrado cubierto de paño bermejo, donde se sentó en el trono. Más tarde, el cortejo se dirigió a la catedral, donde las cinco lámparas que colgaban de las bóvedas se hallaban encendidas, en cada pilar había una antorcha y en las galerías altas, grandes linternas de papel proyectaban su claridad hacia las bóvedas. Don Carlos se arrodilló ante el altar de Santa Eulalia.


    Al día siguiente escuchó misa en Santa María del Pí, donde el redactor del diario de la Generalitat terminó su discurso con unas palabras que demostraban el amor que por él sentía el pueblo catalán y lo que esperaba de él. “Quiera Dios que al entrar en este buen lugar se terminen todos los males que habéis sufrido hasta hoy”


    Los barceloneses le habían tratado como indiscutible heredero de la corona y eso era lo que esperaban que fuera, pero don Carlos no dejaba de preguntarse como recibiría el rey la noticia de su llegada y de la solemne acogida recibida por todos los estamentos de la sociedad catalana.


     


    Rocco se mostraba admirado ante el entusiasmo con el que Barcelona había recibido al príncipe de Viana y no pudo menos que felicitarse por haber sabido elegir el camino correcto, al haberse introducido en su vida. Sin embargo no tardó en cambiar de opinión y de comenzar a preocuparse por su propio futuro cuando a la mañana siguiente de la triunfal jornada y al ir a incorporarse a su puesto como capitán de la guardia privada, fue abordado por mosén Juan de Cabrera, conde de Módica, a quien ya conocía porque el año anterior al fallecimiento del rey don Alfonso, había viajado a Nápoles donde fue muy bien recibido, tanto que el propio monarca tuvo la condescendencia de darle alojamiento en Castelnuovo y de sentarle en su propia mesa.


    Y, como capitán de la guardia y cercano a la persona del rey, no tardó en observar que ambos mantenían largas conversaciones, siempre sobre la situación política de Cataluña y también pudo darse cuenta de que don Alfonso escuchaba al conde con gran atención.


    Y también recordaba como, en una ocasión, el rey le llamó para decirle:


    -Mi buen Rocco, parece ser que nuestro distinguido huésped ha oído hablar de la magnificencia de los lugares de placer que en estos últimos tiempos han proliferado en nuestra capital y nos ha confesado que le gustaría conocerlos. Parece ser que la fama de las damas napolitanas ha llegado hasta Barcelona.


    -Y vuestra majestad opina que en todo Nápoles no hay otra persona más adecuada que su buen Rocco para acompañar al conde de Módica en esa excursión. ¿No es cierto?


    El rey, tras acoger estas palabras con una carcajada, no pudo menos que confirmar su pregunta, no así madonna Lucrezia d´Alagno, que, según pudo ver con el rabillo del ojo, fruncía el ceño, visiblemente molesta.


    Y el huésped pareció satisfecho con su compañía, tal como le comunicó en su día el propio monarca, una vez que aquel hubo abandonado el reino.


    Y ahora encontraba que su compañero de aquellas excursiones nocturnas era el comandante del ejército catalán, que el gobierno de la Generalitat había comenzado a crear en previsión de un posible enfrentamiento con el nuevo monarca, tal como lo preveían sus miembros.


    -¡Mi buen amigo del Tuppo! ¡No sabéis como me alegra vuestra presencia en nuestro país, en el que espero poder contribuir a hacer más agradable vuestra presencia! ¿Hacia dónde os dirigís?


    La pregunta del conde le pilló por sorpresa. No era ningún secreto que era el capitán de la guardia del príncipe de Viana y no creía que un personaje de la altura del conde lo ignorara.


    -¿Qué hacia dónde me dirijo? -respondió-. A los aposentos de su alteza el príncipe, a solicitar la orden del día, tal como corresponde al responsable de su seguridad personal.


    -¡Ah, señor del Tuppo, sabed que os vamos a descargar de tanta responsabilidad y que ya no deberéis preocuparos por ese asunto! Nuestro señor don Carlos ha confiado su sagrada persona a la ciudad de Barcelona y por lo tanto es la Generalitat quien velará porque no le suceda ninguna desgracia.


    ¿No habremos cambiado una prisión por otra? -se preguntó, con gran preocupación-. Sin embargo no tardó en tranquilizarse al escuchar de boca del propio príncipe que no, que la actual situación era una cosa natural.


    -¡Pero, por san Jorge, mi buen Rocco, te aseguro que no debes preocuparte! Tu situación no sólo no ha cambiado sino que ha mejorado. Nunca dejarás de ser el hombre que cuenta con mi máxima confianza y naturalmente tus haberes no se verán disminuidos por la nueva situación. Desde ahora, mi tesorero te reembolsará el salario todos los meses, y no como sucedía en el pasado, durante los tiempos de penuria. Soy consciente de que en ocasiones no ha sido capaz de hacerlo, pero nuestra situación económica ha cambiado y ya nunca nos faltará de nada.


    -Comprendo las razones de vuestra alteza, pero quiero que sepáis que Rocco del Tuppo se ganará su soldada y que siempre estará a vuestro lado, velando por la seguridad de vuestra persona.


    -Nunca he dejado de saberlo y ten la seguridad de que estoy tan agradecido a tus servicios que tengo intención de concederte un título nobiliario. Buscaremos uno adecuado, que se encuentre libre y que será tuyo cuando yo sea declarado oficialmente príncipe de Gerona.


    Aunque Rocco era consciente de lo arriesgado que podía ser el confiar en las promesas de los príncipes, algo que normalmente olvidaban cuando cambiaba la situación, le agradó el hecho de que, al menos, lo hubiera pensado y a partir de ese día, unas veces solo y otras acompañado por Martín de Mongelos, como ya hiciera en Mallorca, se dedicó a recorrer la ciudad, especialmente el puerto y toda clase de lugares de diversión, tanto los más lujosos como las humildes tabernas, donde podía escuchar conversaciones sobre la actualidad y naturalmente entrar en el pensamiento de los ciudadanos sobre la situación del príncipe, a cuya suerte estaba tan ligada la suya.


    Y no tardó en hacerse a la idea, en comprender la forma de pensar del pueblo catalán. Pocos o ninguno habían oído hablar de don Carlos con anterioridad a su venida, por lo que desconocían sus desgracias y las guerras que se había visto obligado a mantener contra su propio padre. Y sin embargo, en estos momentos no sólo le adoraban si no que existía una facción muy numerosa que estaba dispuesta a proclamarle rey. Rey de una Cataluña independiente del resto de los estados que conformaban el reino de Aragón.


    ¿Por qué? -se preguntaba Rocco-, ¿no es más práctico pertenecer a un reino amplio y potente? Se lo explicaron. Ellos consideraban que Cataluña no necesitaba de ningún otro territorio para ser poderosa, que precisamente sucedía lo contrario, ya que desde que Aragón se había hecho grande con las conquistas de ultramar, el único beneficiado era el rey, que era el dueño de todos esos lugares, que habían sido conquistados con su dinero, con el sudor del pueblo catalán.


    Un rey que sólo se acordaba de su existencia para sangrarles, para pedirles contribución tras contribución con las que poder materializar sus ambiciones.


    Y el conjunto de los ciudadanos, que se sentían bien gobernados por sus propias instituciones, sentía la necesidad de un soberano que viviera entre ellos, que actuara como un buen padre, que se preocupara por sus problemas cotidianos y que actuara de árbitro en caso de diferencias.


    Y para este puesto pensaban que este príncipe, amable, culto y bien parecido, era el personaje ideal.


    Sin embargo, Juan II, el verdadero rey, no pensaba de la misma forma y desde el palacio de la Alfajería, en Zaragoza, miraba con desconfianza los sucesos de Barcelona. Hacía tiempo que su natural violento le pedía intervenir, una idea frenada por las continuas intervenciones de la reina, de quien, como hombre que en la madurez había encontrado refugio en los brazos de una mujer joven, atendía sus consejos con una docilidad que no había tenido en su vida, algo que tenía estupefactos a todos y cada uno de sus más antiguos colaboradores.


    Y doña Juana le frenaba porque era conocedora, por medio de sus agentes en el país catalán, que una intervención militar podía ser la chispa que encendiera la hoguera de la rebeldía sin posible marcha atrás. Una hoguera que podía consumar la independencia de la más rica región del reino o, en caso de ser derrotada, un sentimiento de odio capaz de permanecer en los corazones de ese orgulloso pueblo a través de varias generaciones. Y se le había metido en la cabeza que el siguiente monarca no sería otro que su hijo don Fernando y no podía consentir que, desde el comienzo de su reinado, se tuviera que ver obligado a arreglar unos platos rotos por la violencia de su progenitor.


    Y como madre solícita que debía velar porque la herencia llegara a su hijo entera y de forma pacífica, ya tenía un plan que iba a permitir terminar con el único obstáculo que se interponía hasta llegar a conseguir sus fines. El hermano mayor, que no era otro que don Carlos de Viana.


    Sin embargo toda esa prudencia se trastocó un día en que, procedente de tierras castellanas, apareció en la Alfajería el almirante mayor de Castilla, padre de doña Juana y antiguo amigo y colaborador del rey don Juan, don Fadrique Enríquez.


    -Majestad -todavía tenía todo el polvo del camino sobre su capote, cuando se arrodilló ante el monarca, que sentado en el trono miraba preocupado al recién llegado-, perdonad mi atrevimiento por no haber solicitado audiencia.


    -Vos no necesitáis permiso para verme, don Fadrique. Besad a vuestra hija, tomad asiento a nuestro lado y contadnos esas malas noticias que veo traéis reflejadas en vuestro rostro.


    El viajero no se hizo de rogar y tras depositar sendos besos en la mano y el rostro de su hija, se sentó en una silla recién acercada por un criado y tras vaciar una copa de vino que le trajo otro, exclamó:


    -Tenéis razón, majestad, malas noticias os traigo. Sabed que nuestras sospechas se han confirmado y el rey Enrique de Castilla ha aceptado la petición que los embajadores del príncipe de Viana le han hecho de la mano de su hermana, la infanta doña Isabel.


    En tanto la reina trataba de hacer abortar una exclamación que pugnaba por salir de su garganta, el rey se puso en pie de un salto.


    -¿Cómo -dijo, mirando a su esposa-, ya se ha firmado el acuerdo para que doña Isabel sea para el traidor de mi hijo mayor? No, no, eso es imposible.


    Don Enrique IV, tras haber repudiado a su primera esposa, doña Blanca de Navarra, había desposado a doña Juana, hija del rey de Portugal, de la que ya se decía que daba muestras de tener los primeros síntomas de un posible embarazo. Noticia recibida con gran alborozo por el malicioso pueblo de Madrid, que conocedor de la impotencia sexual del monarca, apuntaba a la persona del favorito, don Beltrán de la Cueva, como posible autor del desaguisado.


    Y hasta el momento el monarca no se había dignado desmentirlo, lo cual hacía imposible que el futuro infante, llegara, algún día, a ocupar el trono de Castilla.


    Y aunque doña Isabel tenía otro hermano, don Alfonso, quien, por ser varón, tenía más derechos a ocupar el trono, era un niño enfermizo que parecía que nunca llegaría a alcanzar la mayoría de edad, a los reyes de Aragón se les había ocurrido casarla con su hijo don Fernando. Matrimonio por el que se lograría unir de forma definitiva los reinos de Castilla y de Aragón. Un plan que podía venirse abajo, no en la cuestión de la unión sino de la persona en la cual se realizaría. No en la de don Fernando, sino en la de don Carlos, príncipe de Viana.


    Y alarmados por la noticia, pocos días más tarde, los reyes, acompañados por un numeroso séquito, abandonaban Aragón y atravesaban la frontera catalana.


     


    ***


     


    Cuando la Generalitat supo que el príncipe había recibido órdenes de abandonar Barcelona para salir al encuentro de su padre, a quien debía encontrar en el camino, no se había atrevido a oponerse. Sin embargo, recelando que tuviera intención de ponerle la mano encima, se decidió que fuera protegido por un séquito tan fuerte y bien armado como el del rey.


    Algo en lo que Rocco estaba de acuerdo en parte, no estándolo en el hecho de que él no formaba parte de dicho séquito y habiendo escuchado tantas veces el mal estado en que se encontraban las relaciones entre ambos príncipes, siendo el suyo el más débil, decidió que de una u otra forma, debería acompañarle, algo con lo que Martín de Mongelos también estaba de acuerdo.


    -No podemos abandonarle -exclamó este último-, ahora que parece que sus problemas, gracias al apoyo del pueblo catalán, comienzan a solucionarse. Conozco, por haberlas sufrido, las artimañas de que es capaz don Juan con tal de conseguir sus fines. Y no digamos la reina.


    Cuando Rocco supo que la escolta estaría mandada por la máxima autoridad militar de Cataluña, que no era otro que el conde de Módica, decidió pedirle que lo llevara con él, sin especificar sus verdaderas intenciones.


    Y como el conde no tuvo ningún inconveniente en enrolarle en sus tropas, unos días más tarde era uno de los personajes que se encontraban en las inmediaciones de la ciudad de Igualada, donde vio como el príncipe descendía de su montura y se arrojaba a los pies de su padre, que, serio y circunspecto ante la presencia de un hijo a quien no había visto en años, le dio la orden de volver a montar.


    Una vez juntos, se dirigieron a Barcelona, ciudad en la que entraron el quince de mayo, siendo recibidos los reyes con música y luminarias. Sin embargo y el comentario no tardó en llegar a oídos de don Juan, el recibimiento que les fue dispensado por el pueblo no tuvo nada que ver con el otorgado a don Carlos de Viana un par de meses antes. Y esa actitud continuaba, ya que cada vez que la presencia del príncipe era detectada por las calles, se sucedían las muestras de alegría, siendo siempre seguido por una escolta voluntaria que se organizaba sobre la marcha.


    -Hijo, hemos pensado que hace ya varios años que tuvisteis la desgracia de enviudar y se hace necesario, para la salud de estos reinos, que toméis una nueva esposa.


    En uno de los comedores del palacio real una veintena de notables participaban en un almuerzo, acompañando a la familia real.


    -En ello estamos, majestad. Hace tiempo que mis hombres buscan en las diversas cortes europeas y puedo deciros que...


    -No hace falta ir muy lejos para encontrar una bella princesa -se apresuró a decir don Juan, con intención de no permitir que a su hijo se le escapara algún nombre- que, aparte de haceros feliz, os dé algún hijo. Creo que al fin me voy a decidir y voy a aceptar el ofrecimiento del rey de Portugal, que le gustaría veros casado con su hija Catalina.


    -Quienes conocen -intervino doña Juana Enríquez- a la infanta portuguesa se hacen lenguas de su belleza y discreción.


    El príncipe no pudo menos de mostrar su asombro. El matrimonio con la infanta de Portugal había sido pactado y aceptado cuando todavía se hallaba en Sicilia, fracasando porque don Juan no había aceptado las condiciones del monarca portugués, quien exigía que antes de celebrarse las bodas, el rey de Aragón debía reconocer a su hijo como heredero universal. Y ahora... ¿qué trataba de decir su padre? ¿Al fin veía las cosas tal como eran y deberían ser en realidad y quería congraciarse con él, tratando de olvidar el pasado?


    Pregunta que pugnaba por salir de sus labios, pero no se atrevía a realizar, cuando pudo ver que Arnau de Pallars, obispo de Urgell, había tenido la misma idea.


    -¿Quiere decir -escuchó decir al obispo- que vuestra majestad acepta las condiciones del portugués y al fin va a nombrar a don Carlos su único heredero? ¡Ah, monseñor, hoy es un día grande para todos y en especial para Cataluña, porque supongo que, al mismo tiempo, también le daréis el título de príncipe de Gerona!


    Tanto el rey como la reina, que no esperaban que la conversación se dirigiera por esos derroteros, torcieron el gesto, algo que no dejó de pasar desapercibido a quienes estaban al tanto del asunto.


    -¿Heredero? -exclamó don Juan- ¿Por qué? ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? Veremos... veremos... es pronto para hablar de eso. Antes habrá que esperar a ver como se desarrollan los acontecimientos.


    Estas palabras disiparon las últimas dudas del príncipe. Su padre, como siempre, daba largas al asunto. Pero largas... ¿por qué? ¿Qué ganaba con ello, si con toda seguridad el rey de Portugal no le cedería su hija si antes no era nombrado heredero? Y de pronto, una luz se hizo en su cerebro. ¡Claro, trataba de interrumpir sus negociaciones con el rey de Castilla! Y por una vez y sintiéndose arropado por los miembros de la Generalitat que allí se encontraban, se sintió fuerte y exclamó:


    -No puedo tomar por esposa a la infanta Catalina de Portugal, majestad, sin faltar gravemente a mi palabra.


    -¿Palabra? ¿Y a quién habéis empeñado vuestra palabra sin haberlo consultarlo antes con vuestro padre?


    -Al rey Enrique IV de Castilla, que me ha ofrecido la mano de su hermana, la princesa doña Isabel. Y que ya he aceptado.


    Doña Juana Enríquez, que veía como sus planes, tan minuciosamente elaborados, podían venirse abajo, no pudo contener una exclamación:


    -¡Doña Isabel de Castilla! ¡Nunca, nunca! ¡Sabed que jamás desposaréis a doña Isabel de Castilla! Antes...


    Un largo silencio siguió a la exclamación de la reina, que tenía todas las miradas fijas en su rostro. Un rostro, por lo general tranquilo y agradable de contemplar y en esos momentos tan congestionado por la ira. La miraban asustados, todos menos su esposo, el rey, que ya la conocía y su hijo don Fernando, quien permanecía tranquilo, como si el asunto no fuera con él, sin dejar de comer en ningún momento y del que nadie podía asegurar si había permanecido atento a la conversación o sólo se preocupaba por terminar con los restos de la pechuga de faisán que tenía en sus manos.


    A Rocco le contó esta escena Martín de Mongelos, que la había presenciado en directo. Y le preocupó.


    -¿La reina dijo “antes”...? ¿Qué significado puede tener ese... “antes”? ¿Qué quiso decir? Pero... bueno, parezco tonto, el sentido de la frase está tan muy claro. Sólo puede tener uno.


    -Que nuestro señor don Carlos -respondió, gravemente Mongelos- ha colmado el vaso de la paciencia de la real pareja y que haría bien en preocuparse por investigar a toda la gente nueva que pueda tener acceso a sus cocinas.


    -¿Pensáis en un veneno? Sí, creo que no andáis muy descaminado. Es posible. Un veneno o... la posibilidad de sufrir cualquier otra clase de accidente. Debemos estar bien vigilantes, amigo Martín, no vaya a ser que se produzca una desgracia ahora que parece que nos han empezado a ir bien las cosas en esta ciudad tan amena y rica, donde no es difícil conseguir todo aquello que hace la vida más agradable al hombre. Eso sí, siempre que se cuente con buenos y abundantes croats de plata para gastar.


    Porque Rocco del Tuppo tenía ya decidido que si tenía que elegir una ciudad para establecerse y donde terminar sus días, ya la había encontrado. Que no le importaría quedarse a vivir en Barcelona.


    Pero también era consciente de que la buena situación en que se encontraba era debida al hecho de que pertenecía al círculo más cercano al príncipe y que su futuro dependía de que las cosas continuaran como estaban hasta que, por fallecimiento de don Juan, fuera proclamado rey. Y caso curioso, al parecer, el único obstáculo que se interponía en su ascensión al trono, era precisamente su padre, el rey y su nueva familia.


    Y tomó una decisión. Ya que siempre había hecho buenas migas con las mujeres, ¿por qué no intentar introducirse en el círculo privado de la reina, una dama tan joven y bella que más bien parecía ser la hija y no la esposa de don Juan II? No es que tuviera esperanzas de llegar a enamorarla, tal como había hecho con donna Lucrezia d´Alagno, pero sí que podía ser capaz de ganarse su confianza. Y de todas formas -de nuevo se atusó el bigote-, la situación era similar a la que viviera en Nápoles, una dama joven y bella unida a un galán demasiado maduro que posiblemente no la tendría muy satisfecha.


    Y como era habitual en él, la acción siguió al pensamiento y comenzó a frecuentar la parte del palacio ocupado por los reyes, intentando mezclarse con las personas más influyentes de la corte, menos con la nobleza catalana que con los componentes que habían venido con ellos desde el exterior, los aragoneses, algún fiel castellano y varios navarros del partido agramontés, que, como Rocco ya había aprendido eran los enemigos de su señor don Carlos.


    Uno de estos últimos, Miguel de Torralba, no tardó en darse cuenta del interés de ese militar italiano que, sin tener ningún puesto fijo en su casa, no se separaba del príncipe, con el que daba la sensación de andar muy identificado, que parecía haber puesto tanto interés en el entorno de los reyes y una noche en que lo encontró en uno de los burdeles más célebres de la ciudad, le preguntó a bocajarro:


    -¡Eh, señor espía! ¿Se puede saber qué es lo que andáis buscando en las inmediaciones de mis señores los reyes?


    Rocco no tardó en darse cuenta de que, quien le había hecho la pregunta, se hallaba bastante más bebido de lo que aconsejaban las buenas maneras, situación que consideraba muy beneficiosa en los individuos con quienes, en algún momento, tuviera que verse obligado a medir su espada. Sin embargo parecía que este no era el caso, ya que él no estaba dispuesto a reñir. Precisamente ese hombre era el adecuado para alcanzar sus planes, el que andaba buscando para que le introdujera cerca de la reina. Durante los meses que llevaba viviendo en la ciudad, había logrado hacerse, tanto comprender como expresarse, con cierta fluidez en el idioma catalán y en el romance que se utilizaba entre las gentes del príncipe y en este idioma fue en el que se expresó:


    -¿Espía, decís... ¿es qué yo tengo cara de espía?


    Y a pesar de que no tenía intención de reñir llevó su mano al pomo de la espada, con el fin de dar más fuerza a sus palabras.


    -No hace falta tener cara para serlo. Y si no... ¿qué hacéis tanto tiempo merodeando por su alrededor, vos, un hombre tan cercano al príncipe de Viana?


    -¿Yo, hombre del príncipe? Claro... es cierto, con él me vi obligado a salir de Nápoles, pero y esto os lo digo confidencialmente -bajó la voz y acercó su boca al oído del agramontés-, no... no termina de gustarme ese hombre.


    -Y entonces, si no os agrada... ¿por qué no lo dejáis?


    -¿Y adónde voy a ir, yo? Siempre he sido un soldado de fortuna y desde que era un niño tengo la costumbre de comer todos los días. Necesito un salario, a pesar que, aunque debo reconocer, el príncipe no es precisamente un buen pagador, ahora parece que eso ya se ha arreglado, desde que llegamos a esta tierra, donde le dan todo lo que necesita. Pero comprenderéis que no puedo olvidar la penuria de unos tiempos pasados tan recientemente.


    -¿Y por eso tratáis de entrar al servicio de don Juan? -de pronto, Torralba pareció recordar algo-. ¿Pero, ahora, no os paga la Generalitat?


    -No, lo hace el secretario del príncipe. La Generalitat sólo se ocupa de sus hombres, de los que forman la nueva escolta. Y ya sabéis, su alteza no es precisamente un buen economista, cuando encuentra algo que le gusta, lo compra sin reparar en gastos. Y claro... cuando llega el momento, los que nos quedamos sin cobrar somos nosotros.


    -Sí, esa es la fama que tiene desde que gobernaba el reino de Navarra. Desde que gobernaba en nombre de su padre, claro -se vio obligado a matizar el agramontés-.


    Rocco pareció reflexionar unos instantes, hasta que, de pronto, exclamó en voz alta.


    -Pero... ¿por qué nos comportamos así, caballero? Si parece que hablamos como si fuéramos enemigos... ¿Qué se me da a mí de agramonteses y beamonteses, ni de esas guerras tan extrañas? No, no... acabemos con esta situación. Habéis demostrado que sabéis beber y quiero ser vuestro amigo. ¡Eh, mesonero -alzó la voz- sírvenos una buena jarra de ese vinillo espumoso que dices traer de la comarca del Penedés!


    Volvió de nuevo su rostro hacia su nuevo compañero y aclaró.


    -Sí, ya sé que os he dicho que no ando muy bien de fondos, pero hoy he tenido un buen día con los dados y me apetece compartir las ganancias con vuestra merced.


    El caballero navarro ya había observado que el italiano solía tener suerte en el juego y no puso pega alguna al vino. Y tras la primera jarra cayeron otras, ya que ambos se oponían con firmeza a que la última ronda fuera pagada por el otro.


    Sin embargo, Torralba demostró que no estaba tan borracho como para no recordar al día siguiente el contenido de la conversación y así fue como se lo comunicó a su majestad la reina.


    -¿Y decís que ese soldado napolitano es capaz de cualquier cosa por dinero? -preguntó doña Juana.


    -Sin ninguna duda, majestad. Me contó su vida y parece ser que pasó sus mejores años enrolado en las más significativas condottas de la península italiana. Y ya sabemos que clase de gentes son esos soldados de fortuna que allí llaman condottieri y lo que ellos entienden por fidelidad a alguien cuyo rostro no esté reflejado en una buena moneda de oro.


    -Y por lo visto, no sólo goza de la confianza del príncipe sino que pertenece a su núcleo más íntimo, ya que desde que murió don Alfonso le ha seguido en todos sus viajes. ¡Ah, bendito poder del oro, que es capaz de abrir las puertas más cerradas!


    Musitó doña Juana en voz baja, pero no tanta que su comentario no llegase a los atentos oídos de Torralba. Y acto seguido elevó el tono de voz.


    -Es posible, caballero, que estéis en lo cierto. Ese aventurero puede ser nuestro hombre. Tomad esta bolsa y volved a hablar con él y si como decís, le gusta tanto disfrutar de los placeres de la vida, invitadle a beber y proporcionarle las más bellas mujeres. Y cuando os hayáis convencido de que estaría dispuesto a servirnos, a traicionar a su actual señor, traedlo a mi presencia.


    La reina le entregó una bolsa de raso que contenía seis florines de oro y tras darle la mano a besar, le despidió.


    Don Juan II también había estado presente en la conversación, en la que se limitó a observar, sin intervenir en ningún momento ni hacer ningún comentario, ni tan siquiera cuando hubo desaparecido el agramontés, limitándose a mirar fijamente a su esposa, que pudo advertir que no pensaba poner la más mínima oposición a sus planes.


    Al cabo de unos días de encuentros en los que jugaron, bebieron y lo pasaron lo mejor posible, en compañía de las más agraciadas pupilas de los más conocidos establecimientos, y en los que Miguel de Torralba intentó convencer a su nuevo amigo de la serie de ventajas que le supondría trabajar para el verdadero rey, ofreciéndose a presentarle a la persona adecuada para lograr entrar en su círculo más íntimo, una alta persona de gran influencia en la corte. Propuesta que Rocco acogió con sumo agrado, ya que, tras mucho pensarlo -aseguró-, había decidido dar un impulso a su carrera, dado que no veía futuro en el entorno de su actual amo, quien desde hacía varios meses, desde que vivían en Barcelona, ni siquiera contaba con él como capitán de su guardia personal, formada por hombres de armas dependientes de la Generalitat.


    A principios de ese verano de 1460, don Juan, habiendo sido informado de que en las estribaciones del Montseny, un lugar de gran belleza y poseedor de un clima más benigno que el de la ciudad de Barcelona, abundaban los ciervos, corzos y jabalíes, decidió dar una batida de caza.


    El campamento quedó situado en un bosque de las inmediaciones de un poblado llamado Sant Celoni y un día, en el que don Juan se hallaba persiguiendo piezas y la reina sola en la tienda real, Rocco del Tuppo fue conducido allí por el propio Torralba, donde fueron recibidos por doña Juana, que se hallaba recostada en el lecho.


    -Tened cuidado, caballero -dijo la camarera mayor-. Su majestad no ha dormido en toda la noche y no se encuentra bien de salud, siendo esa la razón por la que no ha formado parte de la cacería, algo extraño en ella, que no gusta de abandonar a su esposo.


    Los ojos de Rocco se fijaron en el rostro de la reina -pues no parece tan enferma, masculló, hacía tiempo que no veía una dama tan bella, posiblemente desde que abandoné Nápoles y me separé de madonna Lucrezia-, pero al ver que la dama sostenía su mirada sin inmutarse, se arrodilló ante el lecho y besó la mano que descansaba sobre las sábanas.


    -Majestad...


    Doña Juana, que había advertido la mirada de admiración del recién llegado, hizo un gesto con la mano y tanto la camarera como el propio Torralba, abandonaron la tienda. Fue entonces cuando volviendo a fijar sus ojos en los del, que continuaba arrodillado, le dijo:


    -Tengo entendido, caballero, que sois italiano.


    -Mejor napolitano, majestad. De la misma capital, la más bella ciudad del mundo, que no es otra que Nápoles.


    -Y también he sabido que habéis ejercido, durante largos años, el noble oficio de condottiere.


    -Cierto, mi señora, uno de los oficios más nobles que Nuestro Señor ha concedido al ser humano. Un oficio que sólo pone su espada a favor de quien desea que la Justicia impere en este mundo.


    La respuesta le salió sin darse cuenta. Hasta entonces nunca se le había ocurrido pensar que esa fuera la definición de un soldado de fortuna. Sin embargo, al ver que la reina sonreía y hacía con la cabeza un gesto de asentimiento, se quedó muy satisfecho. Sonrisa que había acentuado su belleza y si de algo entendía era de mujeres hermosas. Y ya había decidido que esta era una de las más bellas que jamás había visto, casi tanto, se repitió, como su anterior amante, donna Lucrezia.


    No es extraño que un viejo como don Juan haya perdido la cabeza por esta mujer, se dijo.


    Doña Juana, que casi podía leer sus pensamientos, estaba encantada del mudo homenaje que se le tributaba.


    -Coincido con vos, no cabe duda de que es un noble oficio, caballero. Y, decidme... ¿estaríais dispuesto a poner esa lealtad, de que hacéis gala, a mi servicio, haciendo lo que os mandase, sin hacer preguntas ni cuestionar mi autoridad?


    -Sin duda, mi señora. Entrar al servicio de vuestra majestad sería la mayor recompensa que podría obtener en este mundo. Y por otro lado, la obediencia ciega y la discreción son las mejores cualidades de un soldado.


    La reina dejó pasar unos instantes, en el que el silencio se adueñó de la cámara, antes de responder.


    -En ese caso y si cumplís a mi total satisfacción la misión que debo encomendaros, tened la seguridad de que, aparte de contar con mi más profundo agradecimiento, habréis logrado hacer vuestra fortuna.


    -Nunca hago ascos al oro, un metal muy digno y necesario para el hombre que quiera ser algo en este mundo. No me vendrá mal, especialmente si la cantidad es grande. Sin embargo, sabed, majestad, que por vos trabajaría gratis, que haría cualquier cosa por conseguir ver florecer una sonrisa en vuestros bellos labios.


    La reina no pudo menos que sonreír ante las buenas maneras del caballero, capaz de decir los más bellos cumplidos sin olvidar de hacer mención al pago de sus servicios. Señaló un enorme almohadón de cuero repujado con motivos árabes.


    -Pero, ¡por Dios!, no permanezcáis arrodillado, tomad asiento, mi buen amigo, tomad asiento.


    Y una vez se vio obedecida, prosiguió:


    -Sabed que tengo un enemigo. Un enemigo que parece mi sombra más siniestra, que se opone a que se cumplan mis planes. Un enemigo que no debe continuar más tiempo con vida.


    -¿Vos señora, vos tenéis un enemigo que os causa algún perjuicio y que por lo que veo, no podéis entregarlo a la justicia ordinaria, ni siquiera confiar su muerte a alguno de vuestros hombres?


    -Así es, aunque os parezca mentira. Mi señor, el rey, que también odia a esa persona, se opondría con todas sus fuerzas al paso que estoy dando, tanto que si se enterase de que os he buscado, sería capaz de repudiarme... ¡como si yo no estuviera tratando de hacer lo posible para consolidar su trono y asegurarlo a su descendencia legítima!


    Rocco se felicitó por haber previsto los acontecimientos ya que no dudó de quien era la víctima, ni de lo que entendía por la descendencia legítima del rey.


    -Ya no queda más que nombréis a vuestro enemigo. Os aseguro, majestad, que sabré buscarlo y no pasará mucho tiempo antes de que podáis ver vuestros deseos cumplidos.


    -¿El nombre? Se trata de... -bajó el tono de voz y cuando ya se disponía a decirlo, se dio cuenta de algo y calló, pero sólo por un instante, ya que, alzando, por un momento, el tono de voz, exclamó-. Signore del Tuppo, ¿sabéis que haría mi verdugo, con vos, en caso de que se os pasase por la imaginación el traicionarme o, simplemente, de que alguien se enterara de algún detalle de esta conversación?


    El aludido, como si hubiera sido picado por una víbora, se levantó de un salto.


    -¿He hecho algo para que podáis pensar que no soy digno de vuestra confianza? Sabed que esto sólo lo hago por devoción a vuestra persona, a la que desde que conocí, siempre he admirado y querido.


    -No, caballero. No malinterpretéis mis palabras -doña Juana, al no esperar tal dignidad en quien creía que sólo era un simple asesino a sueldo, parecía alarmada-, sólo que, a veces, ¡una se encuentra tan sola!


    -Pues sabed, señora, que a partir de este momento, ya nunca más lo estaréis, porque siempre podréis contar con esta espada -extrajo la espada de la vaina y la colocó a los pies de la reina, para a continuación golpearse el pecho con el puño- y con este corazón, aunque mi única recompensa fuera vuestro agradecimiento, acompañado por una sonrisa.


    -Gracias, caballero. Pedís algo tan fácil que no dudo os será concedido. Sin embargo os aseguro que mi gratitud no terminará ahí, ya que me comprometo a que mi esposo os conceda uno de los títulos nobiliarios más ilustres que podamos encontrar libre en estos reinos.


    Rocco al tiempo que sonreía, levantó los brazos en señal de alegría, con el fin de demostrar su contento y que la promesa colmaba sus mayores esperanzas. Al mismo tiempo pensó que esta misma promesa se la había hecho antes el príncipe de Viana y que ese título sí que lo quería ganar, cuando escuchó:


    -Y en prueba de mi gratitud, aquí tenéis -la reina, convencida de haber encontrado a su hombre, se quitó un anillo de su mano diestra y continuó- este recuerdo como anticipo del cumplimiento de mis promesas.


    Vio que la joya, montada en oro, llevaba engarzados un diamante y un rubí, cuyo intenso color rojo se veía reflejado en el incoloro de su compañero. Tras colocarlo en su dedo meñique, preguntó:


    -Y ahora sólo queda por saber el nombre de vuestro enemigo.


    -Supongo que ya lo habréis adivinado, ya que se trata de una persona a la que habéis servido con devoción y entrega, a quien habéis seguido desde lejanos países y que ha traicionado las esperanzas que habíais puesto en su persona.


    Rocco estaba comenzando a hartarse de tanto rodeo y tenía ganas de terminar para poder tomar sus medidas y decidió jugar fuerte.


    -Supongo que se trata de mi señor don Carlos, del príncipe de Viana...


    No pudo terminar la frase y escuchó.


    -Suponéis bien. Veo que lo habíais adivinado. ¿Y cómo pensáis hacerlo?


    La pregunta quedó en el aire durante unos segundos en los que ambos se observaron mutuamente.


    -¿Un accidente de caza? Puede ser, deberé estudiarlo.


    -No quiero que nadie piense que su padre o yo hayamos tenido nada que ver en esta muerte. Y para ello, yo me inclinaría por el veneno. Un veneno lento, que mate poco a poco y que sus mismos médicos achaquen a otras causas, a una enfermedad. Si lo necesitáis, yo misma os puedo poner en comunicación con alguien que os facilite alguno verdaderamente eficaz y que no deje huella.


    Horas más tarde, al introducirse en el lecho donde ya la esperaba el rey, comentó:


    -He encontrado a la persona adecuada, mi señor. Tened la seguridad de que el príncipe no será obstáculo en la vida de nuestro hijo.


    -No quiero saber nada de ese asunto -respondió don Juan-. Sabed, señora, que a partir de este momento no quiero estar enterado de ningún detalle referente a esta cuestión, que queda en vuestras manos.
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    El rey no podía disimular que no se encontraba a gusto en Cataluña. Mejor dicho, donde no se encontraba a gusto era entre sus ciudadanos que estaba convencido que no le trataban con el amor y respeto que le eran debidos, tal como él entendía la realeza, o el derecho divino a la propiedad absoluta. No, no se hallaba a gusto entre este pueblo sobre el que su palabra no sólo no era ley, sino que se le estaba continuamente recordando que allí, todo el mundo, desde el soberano hasta el último de sus súbditos, estaba obligado a obedecer unas leyes propias e inamovibles, los viejos fueros.


    Fueros otorgados por sus antiguos condes soberanos durante los siglos y tras el paso de muchas generaciones, en los que fue un país único e independiente.


    Y tras verse obligado a sufrir más de una humillación, en relación con sus peticiones de dinero, decidió, ya mediado el mes de septiembre, volver a Zaragoza, ciudad a la que consideraba su capital y donde se hallaba más cercano a los reinos de Navarra y de Castilla, en cuya política nunca había dejado de intervenir.


    Medida que no fue del agrado de la reina, ya que estropeaba los planes organizados con el asesino a sueldo italiano.


    -¿No os dais cuenta, mi señor -intentaba convencerle doña Juana-, de que si le dejáis aquí, sin nadie que le vigile, sus ambiciones no tendrán freno y puede llegar el día que se plantee la independencia de Cataluña, con él como rey?


    -¿Independencia? No, querida, vuestros temores no tienen fundamento. Un sueño loco que nunca será posible. Al menos mientras yo viva. Los dedos de una mano son muchos para contar los días en que mis ejércitos tardarían en sofocar la rebelión.


    Al observar que su esposa trataba de interrumpirle, con el visible fin de volver a esgrimir los mismos argumentos, exclamó:


    -Rey... ¿decís? Esa es la gran equivocación de mi hijo. No digo que no lo piense, que puede convertirse en el soberano de este país. Pero está confundido -afirmó, convencido de la veracidad de sus argumentos-, no se da cuenta de que estas gentes están jugando con él, de que todo el amor que dicen tenerle no es otra cosa que el reflejo del odio que sienten contra mi persona. Que buscan un enfrentamiento entre padre e hijo, pero sólo con el fin de conseguir ventajas políticas, tal y como sucedió en Navarra.


    -Yo no estaría tan segura. No hay más que mirar para ver como lo tratan. No sólo le proporcionan todo lo que se le ocurre pedir, sino que, a diario, es jaleado por el pueblo en todo tiempo y lugar en que se presenta la ocasión. Lo cual, es obvio que no sucede con nosotros, sus verdaderos soberanos.


    -Sigo sin estar de acuerdo con vuestra opinión. Hacedme caso, querida, hacedme caso. Dejémoslo solo y no tardaréis en ver cuan poco tiempo dura su popularidad. Conozco bien a mi hijo y sé que intentará gobernar como lo hacía en Navarra, de forma absoluta. En cuanto tenga ocasión, sin darse cuenta de que nunca se lo van a permitir y no tardará en comenzar la ruptura.


    Tras unos instantes de silencio, en los que la reina pareció que meditaba sobre este último razonamiento, respondió:


    -Es posible que estéis en lo cierto, pero, ¿y si, en ese ínterin, alcanza un acuerdo con Enrique de Castilla y son celebrados los esponsales con la infanta doña Isabel?


    -Nunca se producirá esa circunstancia. Nunca. Porque nunca lo consentiré. Tal y como lo tenemos planteado, doña Isabel será la esposa de nuestro hijo Fernando, bajo cuyo cetro se unirán las coronas de Castilla y de Aragón. Y de Navarra.


    No debió de juzgar digno el explicar su idea sobre la forma como se las iba a arreglar para que esa extensa herencia fuera algún día a manos del hermano menor, en detrimento del primogénito. Sin embargo fue muy significativa la mirada que cruzó con su esposa, con quien, por primera vez desde que comenzara la conversación, parecía estar de acuerdo.


    -Mis espías -continuó- me tendrán al tanto de todos sus movimientos, de todo lo que suceda en su entorno. Y cuando decida que ha llegado el momento de actuar, actuaremos.


    Antes de abandonar la capital, doña Juana mantuvo otra entrevista con Rocco del Tuppo, a quien encareció que estuviera pendiente de sus correos, para ponerse en marcha en cuanto recibiera la orden, debiendo utilizar el contenido de las vasijas de alabastro que ya tenía en su poder. Varios venenos que le habían sido proporcionados por la hechicera, que ella misma indicara y a cuya vivienda, situada en las estribaciones de la montaña que, frente al mar, dominaba la ciudad, había sido acompañado por Miguel de Torralba, quien también estuvo presente en la entrevista.


    -Os entregó tres recipientes que contienen tres venenos diferentes.


    -Así es, mi señora. Vuestra hechicera me proporcionó tres venenos que pueden actuar de forma rápida o lenta, según la forma como se utilicen. Y, siempre según la dama en cuestión, pueden no dejar ninguna clase de rastro ni de huellas visibles, de forma que cualquier físico siempre tendrá serias dudas sobre si la víctima ha fallecido de muerte natural. De ellos, en el que más confianza parecía depositar era en el que contenía una delicada ánfora de alabastro blanco, la que se ve rodeada por una cinta dorada. Se trata de un destilado del muérdago de las encinas, tan utilizado por los druidas, aquellos antiguos sacerdotes celtas, en sus ceremonias sagradas.


    Elevó los ojos al cielo, en un gesto de complicidad y continuó:


    -Pero por si acaso, nuestra víctima, se mostraba resistente a dicho muérdago, la hechicera me entregó otros dos venenos, uno extraído de las hojas verdes de esa bella planta que es la adelfa, que por lo visto ataca el corazón, de forma directa y el otro, proveniente de un árbol tan ensalzado por la humanidad desde el comienzo de los tiempos, el laurel, del que se extrae un compuesto llamado cianuro, capaz de terminar en segundos con la vida del hombre más fuerte.


    -Ya pueden ser buenos -exclamó la reina-. Mis buenos florines me han costado. Pero observo, con satisfacción, que parecéis ser un buen discípulo y que no habéis tardado mucho tiempo en aprender la lección. Y ahora, caballero, a lo dicho. A partir de hoy deberéis estar al tanto de mis indicaciones, ya que el momento más adecuado para actuar será una vez que nosotros nos hayamos alejado de esta ciudad. Debemos evitar que nadie me relacione con su muerte.


    Extendió su mano hacia Rocco.


    -Ahora devolvedme el anillo que os entregué en su día. No, no temáis por él. Vuestro es -rió, al observar el gesto contrariado del napolitano- y os será devuelto a su tiempo. La devolución de este anillo será la señal. El día que se encuentre, de nuevo, en vuestras manos, no hará falta ninguna otra explicación, habrá llegado el momento en el que debéis comenzar vuestra actuación. Y ahora, y en prueba de la confianza que en vos he depositado, tomad esta bolsa como anticipo, a la que seguirá otra similar y naturalmente, el título nobiliario prometido.


    Rocco se despidió, henchido de satisfacción por la forma como había logrado engañar a la reina. Y una vez en el largo corredor que llevaba al exterior, se detuvo para mirar el contenido de la bolsa. No estaba mal, sesenta monedas de oro, que, a primera vista le parecieron ser florines de la ciudad de Florencia, al menos eso eran algunas de las que pudo ver, ya que no quería entretenerse en revisarlas todas por el peligro de ser visto. Ya había logrado una fortuna, aunque no llegara a ganar el resto prometido.


    Algo que nunca sucedería. El príncipe nunca había estado tan seguro como en estos momentos, en los que se le había encargado a él la tarea de mandarlo al otro mundo.


    Sí, no podía estar más satisfecho. Su visión de los peligros que podían acechar a don Carlos y su iniciativa para abortarlos, convirtiéndose en el hombre de confianza de quienes buscaban su muerte, había paralizado la conspiración para acabar con su vida -he logrado introducirme en el corazón del enemigo, de quienes no sólo buscan la desgracia, sino también la muerte de mi señor don Carlos... ¡pero aquí está este duro napolitano para evitarlo! No hay duda de que voy a terminar ganando ese título nobiliario tantas veces prometido. Pero tengo por seguro de que no me va a venir de los reyes, sino de mi señor, el príncipe, se dijo convencido-.


    Sin embargo el rey don Juan II no las tenía todas consigo. No terminaba de estar conforme con el hecho de que su hijo se hubiera quedado en Barcelona, usurpando sus propios derechos y ejerciendo todas las prerrogativas reales a excepción de la más valiosa, la del verdadero gobierno del estado, que continuaba en manos de la Generalitat. Y donde se mostraba feliz en medio del bienestar y de su creciente popularidad. Por esa razón, cuando su embajador en Castilla le comunicó que ya había sido fijada la fecha para la celebración de los esponsales de don Carlos con la infanta doña Isabel de Castilla, le envió una carta, citándole, más bien conminándole, para que se reuniera con él a primeros de diciembre en Lérida, ciudad en la que tenía intención de pasar las fiestas de la Natividad del Señor y de la entrada del año 1461. Unas fiestas, decía, que le agradaría celebrar en familia.


    A nadie se le ocultó que la llamada era una trampa. Sólo a la credulidad del príncipe, que podía calificarse de enfermiza y para desesperación de sus partidarios, siempre dispuesta a confiar en la buena voluntad del rey, a quien siempre trataba de ver arrepentido de tantos males como le había ocasionado desde que ocurriera el fallecimiento de su madre.


    Y esta seguridad no era ajena al hecho del poder que creía contar en la actualidad, al verse tan querido por el pueblo catalán, que a su entender no permitiría que le sucediera ninguna desgracia.


    Y aunque por diferentes motivos, de la misma forma pensaba la reina, que habiendo profundizado en el pensamiento del pueblo y de las instituciones catalanas, que sólo buscaban un pretexto para enfrentarse a un rey a quien consideraban ajeno por su raza y costumbres, pretexto que creía haber encontrado en la pelea entre padre e hijo, consideraba que no era el momento de volver a meterlo en una prisión, algo a lo que Cataluña se mostraría contraria, incluso con una llamada al somatent, lo que es lo mismo, al enfrentamiento armado. Una actuación a lo que, sin duda, se unirían el resto de sus estados, como recientemente lo habían atestiguado las Cortes Aragonesas, reunidas en Fraga, que exigían la declaración de heredero universal para el primogénito, tal como lo ordenaban las viejas leyes y las costumbres de los reinos.


    -Mi señor -intentaba convencerle una y otra vez-. Sois consciente de que siguiendo vuestros deseos, he conseguido llegar al núcleo más íntimo de don Carlos, donde únicamente están a la espera de que les haga llegar este anillo. Y entonces y de una vez por todas, vuestro hijo dejará de ser el estorbo que, según es de sobra conocido, ha sido para vos desde que abandonara sus años infantiles.


    Pero don Juan no era fácil de convencer y no dio su brazo a torcer. En los últimos tiempos se le había metido en la cabeza que ese hijo, que nunca le había querido, ni siquiera respetado, era el culpable de todos sus males, en especial del desamor en que le tenían sus súbditos y se había propuesto no sólo terminar con su vida sino hacerle pasar por las humillaciones que, a su entender, él mismo había debido soportar.


    Y así el día 24 de octubre le envió una carta conminándole a que se presentara en Lérida. Y cuando el príncipe intentó, presionado por sus partidarios, no hacer caso y dar largas al asunto, le envió otra, en la que le trataba de forma más autoritaria y perentoria y a la que don Carlos de Viana no juzgó conveniente negarse.


    Y así salió de Barcelona, llegando a Lérida unos días más tarde. El encuentro entre padre e hijo, mantenido en el palacio episcopal, lugar donde se alojaba el rey, fue muy frío:


    -Estáis cansado del viaje. Id a reposar.


    Fue lo único que don Carlos pudo escuchar de labios de su padre, quien ordenó que una guardia permanente custodiara la puerta de sus aposentos, no sin antes desarmarle e impedir que hiciera cualquier movimiento. Al día siguiente de su detención fue informado de que don Juan de Beaumont, el intrépido caudillo del partido beamontés, de su propio partido en Navarra, había sido igualmente detenido y encerrado en el castillo de Azcón, por lo que ya no tuvo dudas sobre las intenciones de su padre, que al parecer había decidido terminar con sus enemigos de una vez por todas.


    Rocco del Tuppo quiso valer la situación en que se encontraba y pidió una entrevista a la reina, que no tardó en obtener pero sin los resultados que esperaba, ya que tampoco parecía muy segura de lo que estaba sucediendo y temía una insurrección popular, cuando ella ya tenía hechos sus planes, más silenciosos pero más seguros. En la situación en que se hallaba el príncipe, la señora comprendía que Rocco no pudiera adentrarse en las cocinas con el fin de manipular sus alimentos y por otro lado quería evitar que pudiera perecer envenenado encontrándose custodiado por las fuerzas reales, lo cual hubiera sido muy sospechoso, cuando la posibilidad de que el prisionero pudiera ser obligado a comer un alimento de dudosa digestión, corría de boca en boca.


    -Pero esto no quiere decir que se hayan alterado nuestros planes. Regresad a Barcelona y esperad allí mis órdenes, tal como lo teníamos planeado. Conozco a mi esposo y es posible que no tarde en cambiar de opinión.


    -¿Y no puedo permanecer aquí, en el entorno de don Carlos, con el fin de no llamar la atención?


    -No. Todos los hombres que le rodeaban, los que vinieron con él, han sido sustituidos por otros leales. Ni siquiera su propio secretario, ni sus criados personales, han sido autorizados para acompañarle. Es por eso por lo que prefiero que no muera ahora, ya que yo sería la primera señalada por los dedos de todos nuestros súbditos. Esperad, esperad a recibir el anillo, tal como convinimos.


    En el curso de los días posteriores le fueron llevados a don Carlos de Viana dos documentos para que, una vez leídos, mostrase su conformidad y los firmase. El primero, su abdicación a todos los derechos que podía tener al trono de Navarra a favor de su hermana Leonor y de Gastón de Foix y otro, más o menos en los mismos términos, la cesión de los que afirmaba tener en los reinos de Aragón a favor de su hermano Fernando. En contrapartida se le ofrecía un feudo para que pudiera vivir con tranquilidad, dedicándose a la caza y a la lectura, sus aficiones favoritas.


    Don Juan no esperaba tal firmeza de carácter en su hijo, como demostró tener al negarse a firmar, rechazando los documentos y cada día más enfadado lo mandó encerrar, en primer lugar en el castillo de Aytona, más tarde en el de Miravete y al verificar los esfuerzos que continuaba haciendo el pueblo catalán para liberarle, en el más lejano de Morella, ya en el reino de Valencia. Un fuerte castillo considerado inexpugnable.


    En un principio Rocco pensó en seguirle a Morella con el fin de permanecer lo más cerca posible del prisionero, en espera de poder dar un golpe de mano si se producía un momento propicio y liberarle, pero al tener noticias de que en Cataluña se estaba produciendo una sublevación general, decidió dirigirse a Barcelona donde puso su espada a disposición del comandante en jefe del ejército que se estaba creando, que no era otro que el conde de Módica.


    Y eso era lo que había sucedido. Cuando se recibió la noticia de que, tal como se temía, el príncipe había vuelto a ser hecho prisionero, la Generalitat decidió enviar una delegación al rey, con la petición, en un principio presentada con el mayor respeto, de que lo pusiera en libertad y lo dejara regresar a Barcelona. Petición que don Juan no sólo no atendió, sino de la que se mofó abiertamente.


    -Aquí mando yo, señores -exclamó de forma airada- y no hay nadie en este mundo que pueda decirme como debo de actuar con un hijo traidor y desobediente.


    A continuación, al ver que no lograban su objetivo y siguiendo instrucciones concretas, los embajadores pasaron a la amenaza.


    -Tenemos órdenes -respondió con la mayor firmeza Antoni Riquer- de comunicaros que, en caso de que vuestra majestad no atienda nuestra justa pretensión, la Generalitat tiene intención de convocar el Parlamento general de los tres Estados con el fin de crear un ejército propio. Un ejército capaz de liberar a nuestro príncipe soberano.


    -¿Osáis amenazar a vuestro rey y señor? -a la reina, la carcajada con la que acompañó la pregunta, no le pareció muy sincera-. ¿Decís que vais a crear un ejército capaz de luchar contra el mío?


    Al ver que su pregunta quedaba sin respuesta, continuó:


    -¿Ya habéis olvidado vuestras viejas leyes, de las que tanto presumís? ¿No sabéis que el Parlamento, sólo puede ser convocado por el rey? Y que el rey soy yo y no tengo ninguna intención de hacerlo.


    En esta ocasión sí que recibió respuesta, por medio de Galcerán de Pinos, obispo de Vich.


    -La afirmación de vuestra majestad se encuentra muy lejos de la realidad, sería imposible. ¿Cómo vamos a olvidar nuestras viejas y sagradas leyes? Es, precisamente por esa razón, por la que sabemos que, en caso de urgencia y con el fin de solucionar un asunto concreto, la Generalitat General de Cataluña tiene poder para convocar el Parlamento. Y, señor, en estos momentos, la nación catalana tiene un asunto muy concreto que solucionar.


    -Observo que no paráis de lanzarme amenazas. Está bien, estoy dispuesto a recoger el guante. Es posible que haya llegado el momento de terminar con vuestro necio orgullo. Esperaré. Esperaré sólo a que reunáis vuestros terribles -rió- ejércitos para entrar en Cataluña con los míos.


    A la vuelta de la delegación y una vez que le fue explicada la postura del rey, la Generalitat comenzó a actuar. En primer lugar dirigió una carta circular a toda la población catalana, que fue leída por pregoneros especiales en las plazas públicas de todas las ciudades, poblados y villorrios a todo lo ancho y largo de todo el territorio y al tener noticia de que don Juan se había negado a recibir a una nueva delegación, argumentando que de ese asunto ya se había hablado bastante, declaró que, en contra de sus deseos, se habían visto obligados a tomar las armas.


    El siete de febrero, la Generalitat, el Consejo de Barcelona y el Consejo del Ciento se pusieron de acuerdo en la necesidad de una acción inmediata y al día siguiente, ocho de febrero, a las seis de la mañana, se proclamó el Somatent en Barcelona. Sobre la puerta de la diputación fueron enarbolados los estandartes, el real y el de san Jorge, anunciándose, a continuación, que se iba a perseguir y castigar a los malos servidores y consejeros de su majestad el rey, de quienes el pueblo catalán se veía obligado a defenderle.


    Ambos estandartes fueron paseados esa misma tarde por todas las calles de la capital, portados por dos señalados burgueses, Arnau de Faxa y Bernat de Marimón, en tanto el veguer de Barcelona, que marchaba delante, iba lanzado el terrible grito: ¡Vía fora! ¡Somatent!, exclamación que, a su vez, era coreada por los enardecidos espectadores que llenaban las calles.


    Y esa misma tarde, el gobernador real, Galcerán de Requesens, uno de esos malos servidores huía a uña de caballo, dejando el campo libre al gobierno de la Generalitat.


    Los rumores de que Cataluña se estaba armando a marchas forzadas no tardaron en llegar a oídos de don Juan II y aunque, en un principio, no les dio mucha importancia, a la vista de los informes, cada vez más alarmantes, de sus espías, comenzó a preocuparse. No es que tuviera dudas sobre la eficacia de su propio ejército, ni temiera por la suerte de una batalla en campo abierto, ante un bisoño ejército catalán, reclutado con tanta precipitación, formado por simples mercenarios a los que sólo les interesaba la paga y de dudosa eficacia ante un enemigo más rodado en los campos de batalla y dirigido por unos mandos tan poco experimentados. Pero el recuerdo de la guerra de Navarra le decía lo difícil que resultaba doblegar a un pueblo alzado en armas, que luchaba por unos ideales y una causa común.


    ¿Cuántas veces había aplastado a las fuerzas beamontesas y cual Ave Fénix las había visto levantarse una y otra vez?


    En estos mismos momentos, sus máximos líderes, el príncipe de Viana y don Juan de Beaumont se hallaban en prisión y sin embargo, la guerra continuaba.


    A la vista de los hechos, en esta ocasión decidió hacer caso a los consejos de su esposa y cuando en uno de los informes se le hacía saber que los rebeldes habían conseguido reclutar a cinco mil hombres, mandados por un eficaz estratega como era el conde de Módica y bien provistos de armas de fuego y artillería, un ejército que en su primera acción militar tomó, el veinticinco de febrero, la aragonesa ciudad de Fraga, por primera vez sintió temor de perder la partida.


    Por lo que, ese mismo día, preocupado por la velocidad con la que se desarrollaban los acontecimientos, que sentía se le escapaban de las manos, firmó en Zaragoza la orden de liberación del príncipe de Viana, que días más tarde, el doce de marzo, entraba en Barcelona, en medio del entusiasmo de un pueblo convencido de haber conseguido una gran victoria sobre su opresor.


    Y sólo unos días más tarde, un emisario de la reina doña Juana hacía entrega a Rocco del Tuppo el conocido anillo, indicándole que tenía vía libre para poner en marcha la operación.


    La única persona del entorno del príncipe que conocía sus conversaciones con la reina, era Martín de Mongelos y el napolitano salió en su busca, ya que, tal como habían convenido con anterioridad, debían ponerse en marcha con el fin de indagar si alguno de los nuevos empleados que servían en el hostal de don Carlos de Viana, había recibido una orden similar a la suya, ya que Rocco sospechaba que, debido a la inteligencia y claridad de ideas de la reina, era posible que no se fiara de un solo hombre y hubiera encargado a alguien más la realización del magnicidio.


    Se tuvo que hacer paso entre una multitud enardecida que llenaba las calles de la ciudad, convertidas en una fiesta, adornadas con banderas y guirnaldas y recorridas por diferentes grupos de músicos. Cualquier lugar era apto para bailar, lo que el pueblo no dejaba de hacer sin poder contener su orgullo al considerar su triunfo. Y no sólo por haber conseguido la liberación del prisionero, sino por haber triunfado del pulso a que había sido sometido el monarca, que al final y debido a la presión a la que fuera sometido por los delegados de la Generalitat, fuertes al contar con el ejército del conde de Módica, se había visto obligado a ceder.


    No tardó en encontrarle. Martín de Mongelos, también satisfecho por la liberación de su señor a quien había seguido en todas sus prisiones, había decidido ver con sus propios ojos la alegría de los barceloneses y se encontraba en una taberna cercana a las ramblas, una taberna a la que ambos solían frecuentar. Allí estaba, enfrascado en una partida de dados. Tomó asiento a su lado, dispuesto a sumarse al juego. Hoy era un día de fiesta, tiempo habría más tarde para dedicarse a los negocios y al cuidado del príncipe, que en esos momentos vivía sus momentos más dulces en muchos años.


    Las negociaciones de paz fueron arduas y difíciles, ya que la Generalitat, que se sabía vencedora, no estaba dispuesta a rebajar ninguna de sus condiciones y había enviado embajadores al resto de los reinos que formaban la corona de Aragón, explicando su versión de los hechos.


    Por otro lado y enardecidos por la puesta en libertad del príncipe, los beamonteses recrudecieron la guerra en Navarra, lo cual hizo que don Juan corriera hacia aquel reino, dispuesto a aplastar la rebelión de una vez por todas, dejando a su esposa el peso de las negociaciones. Y doña Juana, convencida de que su sola presencia en Barcelona sería suficiente para convencer a los miembros de la Generalitat de ceder en sus pretensiones, se dirigió a la capital.


    Donde no tardó en sufrir su primera decepción, al ver que, con buenas maneras pero con gran firmeza, no le era permitida la entrada en la ciudad, viéndose obligada a alojarse, en primer lugar en Martorell y más tarde en Caldas de Montbui, donde debió permanecer hasta que se firmó un tratado definitivo, el día veintiuno de junio. Un tratado, en el que la mayor humillación consistía en que se vio obligada a reconocer que don Carlos de Viana era el primogénito y heredero de todos los reinos del rey, siendo nombrado lugarteniente general de Cataluña con derecho a presidir las Cortes. Que en lo sucesivo ejercería el poder con ayuda de ministros catalanes, aunque no tuviera poder para nombrar a ningún oficial que no fuera ciudadano de Cataluña. Y en el mismo documento fueron legitimadas todas las decisiones que desde el comienzo de la guerra habían sido tomadas por los diputados de la Generalitat, figurando una claúsula especial por la que el rey renunciaba a tomar cualquier persecución o venganza en contra del pueblo catalán.


    Y tras la de la arena vino la de cal. Para compensar a doña Juana de tanta humillación, a su hijo don Fernando se le concedió la cantidad de doscientas mil libras de oro, que le fueron entregadas de una sola vez.


    La reina firmó el documento, por poderes, en nombre de su esposo, el rey, pero en el mismo momento de la firma se hizo la firme promesa de que no pararía hasta poder contemplar y tocar, con sus propias manos, el cadáver del príncipe.


    Unos días más tarde, y ya al anochecer, Rocco del Tuppo se dirigía a la taberna de la Rambla donde solía encontrarse con Martín de Mongelos cuando sintió la sensación de ser seguido por alguien. Apretó con fuerza la empuñadura de su espada, mientras su otra mano verificaba que su puñal de misericordia se encontraba en su sitio y aceleró el paso, intentando caminar por el centro de la calzada, evitando los recovecos en los que podían ocultarse sus posibles atacantes.


    Sin embargo llegó a la taberna sin ningún contratiempo y una vez en su interior se dirigió a una de las esquinas de la barra, un lugar desde donde podía divisar la puerta de entrada y pidió una jarra de vino del Priorato.


    Entre trago y trago, no se le hizo muy larga la espera, ya que no tardó en aparecer un caballero embozado, en el que, al quitarse el trozo de capa con que cubría su rostro, reconoció a Miguel de Torralba, el caballero navarro que le había presentado a doña Juana.


    -¿Me buscabais? -preguntó-. ¿Sois vos quien venía siguiéndome?


    El recién llegado no contestó a la pregunta y se limitó a decir.


    -Me envía su majestad. Doña Juana está preocupada porque hace ya días que os fue entregado su anillo y todavía no ha recibido ninguna noticia de que haya dado comienzo la misión que os fue encomendada.


    Rocco supo que a partir de ese momento le sería muy difícil dar largas al asunto y que iba a ser vigilado muy de cerca.


    -Tengo orden de verme con vos todos los días. Y así podréis contarme vuestros planes y tenerme al día de vuestros progresos, ya que debo enviar a Zaragoza, al menos dos correos semanales con informes. Las órdenes de su majestad son claras y concisas -se vio obligado a matizar-, si vos no actuáis con rapidez, me veré obligado a tomar una decisión por mi cuenta.


    -El príncipe no es tonto... -carraspeó el napolitano, como si hablara consigo mismo; para, a continuación, continuar con voz más firme-. Tras los últimos acontecimientos se ha vuelto muy receloso y desconfía de todos aquellos que le rodeamos. Antes y a pesar de tanto como había sufrido, todavía creía en su padre, pero a partir de su última prisión se le ha metido en la cabeza que don Juan no busca otra cosa que su muerte.


    -Y por una vez acierta, todos sabemos que es así. Y para eso, vos habéis recibido una buena cantidad de oro y la promesa de haceros noble. ¿Es qué ahora os arrepentís?


    Con un rápido movimiento y antes de que el otro se diera cuenta, Rocco había sacado su cuchillo de misericordia y lo había puesto en el cuello de un más que asustado Torralba.


    -¡O retiráis vuestras sucias palabras o en este momento os ensarto aquí, sobre este mismo mostrador! ¿Desde cuándo alguien ha oído que Rocco del Tuppo deje de cumplir uno solo de sus compromisos?


    -No... no... yo no he querido decir eso... yo...


    Una vez recibidas las explicaciones que, al parecer, le resultaron bastante convincentes, Rocco pidió dos nuevas jarras de vino que no tardaron en ser vaciadas, dando la sensación, tanto al tabernero como a los cercanos parroquianos que habían presenciado el incidente, que nada había pasado y que los dos caballeros volvían a ser los buenos amigos que parecían ser antes de producirse el lance.


    Sin embargo no fue así y mientras en el espíritu de Miguel de Torralba se introdujeron muchas dudas sobre las verdaderas intenciones de Rocco del Tuppo, este había visto como se sospechaba de él y que su plan parecía haber sido descubierto.


    Si dejan de confiar en mi -se decía al abandonar el local-, encargarán la misión a otras personas, porque no hay duda de que no van a volverse atrás, una vez tomada la decisión. En fin, que mi truco no ha dado resultado y habrá que pensar en tomar otras medidas.


    Y no estaba muy descaminado en su juicio, ya que al amanecer del siguiente día, un jinete, portador de una misiva cifrada de Miguel de Torralba para su majestad la reina, abandonaba la ciudad de Barcelona en dirección al palacio de la Alfajería de Zaragoza.


    Rocco anduvo dudando un tiempo sobre si debería transmitir sus impresiones al príncipe de Viana, para llegar a la conclusión de que sí, a pesar de haber pensando, en un principio, que lo único que conseguiría sería sembrar la alarma en unos momentos en que parecía que todo sonreía a don Carlos. Sin embargo, tras sopesar las posibles ventajas y desventajas, consideró que tenía obligación de hacerlo, ya que el príncipe debería de estar al tanto de lo que se tramaba a su alrededor.


    -Y por otro lado -masculló-, don Carlos es un hombre hecho y derecho, que tiene que soportar las dificultades que encontrará en su camino hacia el trono. Si no... ¡qué clase de rey sería, si no fuera capaz de afrontar los riesgos! ¡Flaco favor le haría al gran don Alfonso V, que tanto confió en él y le nombró su heredero!


    Lo encontró en la biblioteca, escribiendo, rodeado de varios volúmenes antiguos a los que parecía consultar de vez en cuando. Anochecía ya y sobre la mesa brillaban, una a cada lado, dos enormes velas, que iluminaban la mesa de trabajo.


    Los dos centinelas que guardaban la puerta, separaron sus alabardas y tras penetrar en el interior, se colocó a un lado, en tanto el príncipe levantaba la cabeza, lanzándole una mirada interrogatorio al tiempo que sonreía.


    -¿Qué te trae por aquí?


    -¿Os molesto, monseñor?


    -Tú nunca molestas, mi buen Rocco. Aquí estaba, entretenido con mi viejo amigo Aristóteles, de quien hace tiempo que traduzco sus obras a nuestro idioma. Pero -cambió su tono de voz-, algo me dice que no has venido por nada, que tienes algo importante que confiarme. Anda, toma asiento y desembucha ese fardo de noticias que llevas dentro.


    -Gracias monseñor -carraspeó, dudando por donde dar comienzo a la historia-. Monseñor, estáis en peligro, en... un gran peligro -lanzó de pronto, terminando con todas sus dudas-.


    -Y eso... ¿mi buen Rocco? Yo pensaba que se habían acabado todos mis problemas. Y que el pueblo catalán se había comprometido a cuidar de mi persona.


    -Cierto. Y así es -se levantó de un salto y poniendo ambas manos sobre la mesa, miró fijamente al príncipe a los ojos-. Pero debéis saber que existe alguien, que se encuentra a muchas leguas de distancia, que ha jurado no parar hasta terminar con vuestra existencia.


    Y tras un tiempo de silencio, en el que ambos intercambiaron sus miradas, pero sin pronunciar palabra, tras un gesto de don Carlos conminándole a que hablase de una vez, exclamó:


    -Los hombres de vuestra madrastra, la nueva esposa del rey, están tratando de encontrar asesinos a sueldo.


    -Esa es una acusación muy grave, mi buen Rocco. Y si no tienes pruebas...


    -Tengo pruebas, monseñor. Pruebas que no dejan lugar a dudas.


    El príncipe no respondió, limitándose a mantener la mirada de quien le traía tan malas nuevas, en una clara invitación a que continuara.


    -Lo cierto es que yo he hablado personalmente con doña Juana Enríquez, quien me ha encargado que busque la manera de poner unas buenas dosis de veneno en vuestra comida.


    -¿Unas buenas dosis de veneno en mi comida? Entonces, tú, mi buen Rocco... tú, ¿me quieres decir que tú también formas parte del grupo de mis asesinos?


    Al tiempo que escuchaba la pregunta, Rocco pudo ver que la sonrisa que cruzó el rostro del príncipe no tenía nada de placentera, que parecía creer en lo que decía y rezumaba tristeza.


    -¡Monseñor! ¡Alteza! -cayó de rodillas en tanto hablaba, y sus brazos rodearon las rodillas del príncipe, abrazándolas con fuerza- ¿No será cierto, no pensaréis que mis contactos con la reina han tenido el motivo de venderos? ¿No pensaréis que vuestro fiel Rocco haya podido traicionar la confianza que siempre habéis depositado en él?


    -No, no es eso. Es que la noticia, que ya la sospechaba, ha llenado mi corazón de zozobra. Y de asco. ¿Cómo es posible... morir asesinado por mi propio padre... por mi propia familia? -había hablado en voz baja, hasta que de pronto aumentó el tono de voz-. Levántate, estos no son momentos para permanecer pasivos. Y yo no quiero morir, mi buen amigo. Este no es el tiempo de quejas ni de lamentaciones, sino el de actuar y de hacer frente a los peligros que nos acechan, el de hacer frente a todos aquellos que buscan nuestra perdición. Sean los que sean y cuantos sean. Veamos, mi buen amigo... cuéntame esa historia.


    El napolitano no se hizo de rogar y acto seguido puso a don Carlos en antecedentes del plan tramado por doña Juana y de todas sus conversaciones con ella.


    -Y como podéis ver, este es el anillo de la reina.


    Dijo, al tiempo que extendía su mano derecha, una vez que hubo finalizado su relato.


    -¿Algún -preguntó el príncipe- otro miembro de mi casa está al tanto del asunto?


    -Por mi parte, yo sólo se lo he contado a una persona. Al señor Martín de Mongelos, caballero de total confianza y que sé muy adicto a vuestra alteza. Y ahora que lo pienso -dio la sensación de que a Rocco se le ocurría una idea- ya que ambos son navarros y por lo que los conozco, buenos bebedores, no estaría de más que Mongelos se acercase a Miguel de Torralba e intentara conseguir su amistad, con el fin de conocer si la reina tiene otros planes. Ya que, es natural, que si ha comenzado a dudar de mí, haya pensado en otra alternativa.


    Ante tan rotundo comentario, el príncipe no pudo contener una carcajada, que a Rocco se le antojó contenía bastante más de sarcasmo que de alegría.


    -No conoces la realidad de mi pueblo navarro, mi buen Rocco. ¿Dices qué vas a conseguir que un agramontés y un beamontés beban juntos y se hagan amigos? No, eso es imposible. Creo que sería más sencillo llegar a ver al buen Satanás abrazado a alguno de los arcángeles. Pero sí -don Carlos parecía más animado-, no debemos bajar la guardia.


    -Si no le parece mal a vuestra alteza, comenzaré por analizar el personal de las cocinas.


    A nadie extrañó que il capitano del Tuppo frecuentase las cocinas. Siempre lo había hecho. Allí acudía cada vez que le azuzaba el hambre o que tenía interés por conocer los rumores que circulaban por el hostal de don Carlos, por lo que conocía a los miembros de todo el personal que las formaban, en especial a las componentes del sexo femenino, a las que gustaba requebrar y por las que se dejaba obsequiar con los bocados más apetitosos.


    Pronto se dio cuenta de que Miguel de Torralba acudía allí con demasiada frecuencia. Intentó atraerlo, invitándole a compartir sus almuerzos, sin conseguirlo. Lo vio receloso y comprendió la razón. Su actitud, la falta de resultados, había levantado sospechas en el entorno de la reina y se desconfiaba de él. Y de esa conclusión sacó otra. Que se había convertido en un testigo molesto y que si quería alcanzar los años de la vejez, algo que siempre había deseado, debería andar con mucho cuidado.


    Los hechos no tardaron en darle la razón.


    Una mañana, almorzaba una oronda morcilla asada en su rincón predilecto y a medida que vaciaba su jarra de vino, comenzó a observar que la nueva sirvienta que le servía, a la que no había hecho mucho caso en un principio, se movía de una forma muy diferente a las demás, con una gracia no muy habitual en esos lugares. Una vez hubo dado cuenta de la morcilla, la llamó para pedirle más pan y un trozo de queso y cuando se acercó, vio que su rostro, de piel blanca y brillante, en la que brillaban unos y grandes ojos negros, tampoco era la normal en una persona de clase tan baja. A continuación recorrió con la mirada el resto de su cuerpo, deteniéndose en un más que bien formado pecho. E inmediatamente sintió un ramalazo de deseo como no recordaba desde hacía mucho tiempo, posiblemente desde que conociera a madonna Lucrezia d´Alagno, allá en Nápoles.


    -Dime, pequeña, ¿cuál es tu nombre? -preguntó, al tiempo que le levantaba la barbilla-.


    La joven, a quien no se le había pasado desapercibido el minucioso examen que el caballero había realizado de su anatomía, bajó la cabeza con pudor, como si no estuviera acostumbrada a esta clase de atenciones y contestó, con una voz que casi no se oía.


    -Mi nombre es Reis, mi señor.


    -Pues bien, Reis... ¡qué nombre tan extraño para una muchacha tan bella!


    -Así es mi señor. Parece ser que mi madre me abandonó, recién nacida, en la puerta de un convento, precisamente el día en que se conmemora la festividad de los Reyes Magos. La Epifanía, creo que le dicen. Y el hermano portero que me recogió decidió ponerme ese nombre.


    -¿Y por qué te abandonó?


    -Mi madre fue detenida esa misma mañana y más tarde ajusticiada. Por lo que me han contado era una conocida prostituta del barrio judío de Barcelona y una hija no deseada sólo constituía un estorbo para su trabajo. Pero yo, mi señor, fui educada en los sagrados preceptos de nuestra santa religión y...


    La mirada de Rocco no dejaba de repasar, una y otra vez, la anatomía de la joven, sin que esta se mostrara ni afectada ni molesta por el repaso al que era sometida.


    -Ya... ya... se nota que eres una buena chica. ¿Sabes, Reis, que acabas de encontrar a un amigo? -dijo al tiempo que le levantaba la cabeza y le miraba fijamente a los ojos-.


    -¿Amigo? ¿Cómo vais a ser mi amigo, mi señor? ¡Pero si vos sois un caballero!


    -Un caballero que te llenará de regalos si eres buena con él.


    -¿Regalos, mi señor? -la joven miró en dirección al lugar donde se encontraban los fogones y pareció sobresaltarse-. Perdón, mi señor, pero mirad, el encargado me está mirando, enfadado por haber perdido tanto tiempo con vos.


    Y antes de terminar la frase ya se había escurrido del abrazo que Rocco intentaba darle y se escapó, cimbreando su cuerpo con tanta gracia que el despechado amante no pudo dejar de admirarlo, al tiempo que lanzaba un suspiro.


    Siempre se había considerado un hombre de acción y no tardó en llamar al encargado, que conociendo, de sobra, que il signore Rocco del Tuppo era uno de los hombres de confianza del príncipe de Viana, se acercó rápidamente a su mesa.


    -Siéntate -le ordenó-.


    El hombre pareció que lo pensaba durante unos instantes y obedeció.


    -¿Quién esa joven?


    -¿Esa joven, la nueva?


    -Claro, ¿cuál va a ser? La que me ha servido el almuerzo. ... ha dicho que su nombre es Reis. ¿Qué sabes de ella?


    -Poco. Monseñor. No lleva trabajando aquí más que un par de días.


    La decisión del capitán Rocco del Tuppo al ordenar aquellas cargas de caballería que tan famosas se hicieron en los campos de batalla italianos, continuaba siendo una de sus principales características en el resto de las facetas de su vida y junto a su impaciencia por hacerse con el amor de la joven de tan extraño nombre, le hizo exclamar:


    -¿Quieres ganarte cinco buenos croats de plata?


    -Seguramente, monseñor. No creo que en toda Barcelona os sea posible encontrar a una sola persona que no quiera ganarlos.


    -Pues haz que esa joven, Reis, vaya esta tarde a mi habitación.


    -Pero, monseñor, ¿cómo voy a obligarla, si no quiere? Yo... todavía no sé si es de… de esas.


    Rocco se asombró a sí mismo al escuchar su propia frase, Nunca había necesitado ninguna clase de ayudas para llevarse a una mujer a la cama. Sin embargo, en esta ocasión, la impaciencia podía más que el sentido común.


    -Seguro que encuentras alguna solución. Parece que te tiene miedo... amenázale si... se resiste.


    -¿Y los cinco croats de plata?


    -No pensarás que acostumbro a llevar tanto dinero encima... Si cumples tu palabra, te juro, por la cruz de este puñal, que mañana los tendrás aquí.


    Y al tiempo que besaba la cruz, mostraba la afilada punta al asustado encargado.


    Que no estaba tan asustado como aparentaba, ya que horas antes, Miguel de Torralba le había ordenado que obedeciese todas las órdenes que le diera el caballero del Tuppo y que él duplicaría la cantidad que le ofreciera.


    Esa misma noche, Rocco del Tuppo tuvo la suerte de descubrir dos cosas de forma casi simultánea. En primer lugar, que la joven no sólo no era virgen ni tan inocente como aparentaba ser y la otra que parecía haber heredado las cualidades que habían hecho famosa a su madre en las calles de la ciudad y que, al parecer, había sido bendecida por la diosa Afrodita, quien le había dado a conocer las deliciosas artes en las que se basa el amor físico.


    Lo que sí pudo constatar, en una noche pasada entre continuos embates amorosos, fue que la joven, si no mejorado tales artes, al menos había conseguido igualarlas.


    Más preocupado se hubiera quedado si hubiera sabido que su nueva amante pertenecía a un reducido elenco de jóvenes bellezas femeninas de las que la reina doña Juana se servía cuando necesitaba conocer si la fidelidad a la corona de ciertos caballeros de la corte era tan cierta como ellos afirmaban, ya que a través de la media docena de discípulas de Afrodita, ella las denominaba mi batallón volante, con las que contaba, tenía vigilado al elemento masculino que le interesaba. Una práctica que más tarde le copió la reina de Francia Catalina de Médicis.


    Pero por primera vez en su vida, los deseos primarios del ya no tan joven napolitano, se habían impuesto sobre su natural, desconfiado y suspicaz, que le llevaban a investigar el pasado de todas aquellas personas que se cruzaban en su camino, natural del que había presumido durante toda su vida.


    Y de la misma forma, no investigó las razones que llevaron al jefe de cocina a permitir que la joven Reis se mostrara dispuesta a encontrarse con él, siempre que la solicitara.


    Con Rocco del Tuppo bien vigilado, Miguel de Torralba se puso en marcha para lograr el objetivo marcado por la reina, que no era otro que buscar la forma de envenenar los alimentos destinados a la mesa del príncipe y aunque, en un principio, no parecía una tarea excesivamente complicada, no tardó en darse cuenta de que sí que lo era, que la empresa tenía más dificultades de lo que había supuesto en un principio. Al príncipe, a quien su estancia en diversas prisiones, a veces incomunicado, le había cambiado el carácter, le gustaba realizar sus comidas en compañía de otras personas y últimamente, nunca faltaban en su mesa, algún miembro del Parlamento o alguna otra autoridad, a quienes siempre acompañaban alguna dama conocida en la sociedad catalana.


    Por lo que no era fácil poner veneno en su comida, a no ser que se arriesgara a provocar una masacre, a la que seguiría una investigación y Torralba sabía como se la gastaba la Justicia de este país cada vez que se tocaba a uno de sus miembros, especialmente teniendo en cuenta que durante la última prisión de don Carlos, la sospecha de que pudiera ser envenenado se había extendido por toda la nación.


    Y forzado por los continuos recados de la reina pidiéndole informes sobre la marcha de la operación, Torralba se dirigió a la vivienda de la hechicera, en la que ya había estado con Rocco del Tuppo cuando este fue a recoger los venenos que no había utilizado. Al entrar, mostró un anillo que le había entregado la reina con el fin de que pudiera ser reconocido por ciertas personas que le eran adictas.


    -Pasa, pasa -rezongó la vieja-, el portador de ese anillo no puede esperar a las puertas de mi casa.


    Torralba no se hizo de rogar e instantes más tarde ya se encontraba en una sombría estancia, sólo iluminada por el fuego de un hogar en el que hervía el contenido de un enorme puchero y en cuyo extremo dormitaba un enorme gato negro, que tras levantar la cabeza y mirar fijamente al intruso, volvió, indiferente, a su anterior ocupación.


    El navarro agramontés no se encontraba muy a gusto en aquel lugar y decidió entrar pronto en el asunto.


    -¿Un tósigo capaz de matar lentamente a un nombre, sin dejar rastro y que no sea necesario mezclarlo en la comida?


    Ante la pregunta de la bruja comprendió que había sido comprendido y realizó un gesto afirmativo.


    -Tengo algo, algo que me ha llegado recientemente, enviado por una compañera italiana. De Florencia -matizó, para añadir a continuación-. Pero es muy caro...


    -Tengo órdenes de no escatimar un solo croat de plata.


    -En ese caso tendré sumo gusto en prepararlo. Lo tendréis listo al día siguiente de que me proporcionéis una vela de cera de las que usa ese desgraciado a quien quereis matar, cuando se encierra a leer los viejos libracos a los que es tan aficionado.


    -¿Os bastará con una sola?


    -Sí. Conozco una persona que me fabricará las que sean necesarias. Y os aseguro que nadie será capaz de distinguirlas de la que vos traigáis.


    -¿Y qué debo hacer con ellas?


    -Cambiarlas por las que ya tiene. Así, la combustión de las velas que le colocará su propio criado irán matándole poco a poco.


    -¿La combustión?


    -La vela irá soltando un veneno que, respirado por nuestro hombre, pronto le hará reunirse con nuestro padre Satanás... antes de que haya transcurrido un mes.


    -Alguien quedará muy agradecida por vuestros servicios.


    -Ya sé, ya- rió la vieja entre dientes-. Conozco a esa persona.


    Entretanto Rocco del Tuppo, en los ratos que le dejaba libre su nueva amiga de la que se había fuertemente encaprichado, continuaba merodeando por las cocinas, vigilando las comidas que más tarde consumía don Carlos. Su celo no había pasado desapercibido a los cocineros y al resto del personal, por lo que parecía de todo punto imposible que alguien pudiera añadir ninguna clase de veneno. Y cuando no lo hacía personalmente, era uno de los dos ayudantes, a los que había contratado para realizar ese trabajo.


    Satisfecho, se mostraba convencido de haber conseguido paralizar los planes de la reina y ya, más tranquilo, se dedicó a gozar de sus amores. Pero antes puso en antecedentes al príncipe, que parecía haber confiado totalmente en él y que se mostró francamente satisfecho del resultado, quedando convencido de que el peligro había desaparecido.

  


  
     


     


     


     


     


     


    19.

    Barcelona. Verano y otoño de 1461


     


     


    -Tenemos que hablar.


    Rocco del Tuppo se dirigía a un encuentro con Reis, de la que cada día se hallaba más encaprichado, cuando se encontró con Martín de Mongelos.


    -¿Tiene que ser ahora? Yo... ando con algo de prisa. ¿Sabéis?, llego tarde a una cita.


    -Lo siento, pero iba en busca vuestra. Y lo que debo deciros es más importante que una cita amorosa. Perded cuidado, que la dama en cuestión esperará.


    El napolitano pensó que sí, que Reis esperaría, pero que esa no era la cuestión, que ardía de deseos de encontrarse en sus brazos. Pero al observar que el caballero no bromeaba, realizó un gesto de resignación y contestó:


    -Está bien. Vos diréis. Sentémonos aquí.


    Dijo, al tiempo que tomaba asiento en un banco de madera situado en uno de los laterales del largo corredor.


    -No quiero perder el tiempo y voy a ir directamente al grano -exclamó Mongelos-. Mosén Rodrigo Vidal, el secretario del príncipe me contó hace unos días que había sorprendido a Miguel de Torralba en su biblioteca. Al parecer había cogido alguna de las velas de cera, de las que utiliza su alteza para leer y salía con ellas de la estancia. Y al ser sorprendido, sólo pudo tartamudear unas palabras al tiempo que trataba de ocultar las velas bajo su capa.


     


    -¿Desde cuándo mosén de Torralba, el orgulloso caballero navarro, se ha convertido en un simple ladrón?


     


    Preguntó el secretario de su alteza.


     


    No... no... os juro que no se trata de un robo. Las mías se han acabado y he pensado que... al príncipe no le importaría. Bien -aseguró-, las llevaba prestadas...


     


    Y, al verse sorprendido, las dejó en el mismo lugar donde las había cogido y salió de la estancia como alma que lleva el diablo. ¿No os parece extraño?


    Rocco se limitó a asentir con la cabeza.


    -Se me ocurrió -continuó Mongelos- hablar con los criados, en especial con el que se encarga del cuidado de la biblioteca. Y debo deciros que el buen hombre no sabía nada. La realidad es que se quedó muy sorprendido. Y me aseguró que nunca notó que faltara algún objeto. Ni libros, ni recado de escribir... Ni siquiera una simple vela de cera. Al contrario, parece ser que ese día había cuatro más de las que él tenía contadas.


    -Habrá que investigar este asunto -musitó-.


    En tanto escuchaba, se le había ocurrido una solución al misterio y tenía prisa por averiguar si tenía razón. Porque si era así, la vida de don Carlos continuaba en peligro. Era posible que sus enemigos no hubieran abandonado sus planes y lo único que habían hecho era cambiar la forma de administrarle el veneno.


    Sin despedirse de Mongelos, a quien hasta que pudiera verificar sus dudas no quiso hacer partícipe de sus sospechas, corrió hasta la vivienda de uno de los físicos que cuidaban de la salud del príncipe, un moro a quien conocía bien porque le había curado una herida en la pasada primavera.


    Tuvo suerte y lo encontró en casa.


    -¿Un veneno que puede matar sin necesidad de ser ingerido? -respondió el médico a su precipitada pregunta-. ¿Es que il signore del Tuppo tiene algún enemigo de quien quiere deshacerse? ¿Con discreción?


    Muza el Kortobí, al observar por el gesto de su rostro que la broma no había hecho ninguna gracia al signore, que, por el contrario, hacía un gesto de impaciencia, decidió responder sin más preámbulos.


    -Efectivamente. Se puede envenenar el filo de un puñal, o de una espada, para que la más ligera herida se convierta en mortal.


    -Yo me refiero a un veneno capaz de matar lentamente. Y sin dejar rastro. Un veneno que entre por la boca, con la respiración, por ejemplo.


    -Y se introduzca en los pulmones. Sí, es posible. Precisamente hace unos días, me contaba un colega la forma como había sido envenenado, hace siglo y medio, el guardasellos del rey de Francia, Guillermo de Nogaret, el azote de los caballeros del Temple. Parece ser que un criado traidor, pagado por su asesino, le cambiaba todos los días las velas con las que se iluminaba para trabajar en su despacho oficial, por otras que contenían un veneno muy potente, llamado arsénico. Al parecer y para no dejar huellas, las dosis eran mínimas por lo que le costó morir algo más de un mes.


    -¿Y contra ese veneno existe algún antídoto?


    -No lo creo, al menos yo no lo conozco. En todo caso la persona más indicada para responder a vuestra pregunta, sería la persona que lo ha preparado.


    Era lo que Rocco temía. Torralba podía estar envenenando al príncipe por medio de las velas. Por lo tanto, cuando fue descubierto por mosén Vidal en la biblioteca del príncipe, no estaba robando, sino que acababa de dejar cuatro envenenadas y se llevaba otras cuatro normales con el fin de no llamar la atención, con intención de que nadie se extrañase -¡Qué imbécil he sido! ¡Cómo me he dejado engañar!-. Entonces recordó lo ocupado que había estado con Reis, que le tenía sorbido el seso. Sin embargo no la relacionó con el intento de asesinato.


    Salió corriendo de la casa de El Kortobí y unos minutos más tarde se hallaba en el palacio. Su primera intención fue dirigirse a los aposentos del príncipe, para prevenirle, contándole lo que había adivinado, pero lo pensó mejor. Si era cierto que el envenenamiento había comenzado ya, lo que se necesitaba, con la máxima urgencia, era un antídoto -¡debo encontrar a Miguel de Torralba, sin perder un segundo!-. Preguntó por él a uno de los soldados que hacían guardia en la puerta principal, quien pudo proporcionarle cierta información.


    -¿Don Miguel de Torralba? Sí, no hace mucho tiempo que ha pasado por aquí. Le he visto bajar por aquellas escaleras, las que conducen a las cocinas.


    Antes de que hubiera terminado la frase, Rocco ya había comenzado a andar en la dirección indicada. Bajó corriendo las escaleras y una vez en una amplia antecocina que servía de comedor para los empleados, no tardó en divisar al hombre que, a su entender, tenía la clave capaz de salvar la vida de don Carlos de Viana. Se le había metido en la cabeza que era de esa forma como lo estaban envenenando y no de otra. En realidad no podía saber el tiempo que llevaban haciéndolo, por lo que podía ser ya tarde o... ¿sería tiempo, todavía, de que don Carlos tomase un antídoto, si es que en realidad existía?


    Allí estaba su hombre, sentado ante una pequeña mesa situada en uno de los rincones de la estancia. En el momento de divisarlo, una sirvienta, en la que reconoció a su amada Reis, ponía ante él una jarra de vino y un cuenco de barro con comida. Rocco se alegró de la presencia de su amiga, Reis podía ser una buena ayuda en unos momentos en que en esa zona de las cocinas parecía no haber nadie más que ellos dos. Y ahora él.


    Se acercó y sin pedir permiso ni decir palabra alguna, tomó asiento en el mismo banco en que se hallaba sentado Torralba. A su lado, llevando en su mano un largo puñal de acero, cuyas medidas, entre un puñal y una espada normal, lo hacía muy eficaz en esa distancia y puso la punta en el vientre de su asustado enemigo, que no lo esperaba, introduciéndolo un par de dedos y ocasionándole una herida que hizo lanzar un grito a la víctima, gritó que no tardó en ahogar, al escuchar:


    -¡Calla, infame traidor, si no quieres que meta todo este acero en tus asquerosas tripas! -y antes de que la víctima fuera capaz de articular palabra alguna, lanzó la pregunta-. ¿Desde cuándo estás envenenando a don Carlos con esas malditas velas?


    -Y vos... vos... ¿cómo sabéis? -masculló-.


    -O sea que es cierto... -entonces volvió la cabeza hacia el lugar donde se encontraba Reis-. Querida, hazme el favor de vigilar ahí afuera, por si se acerca alguien, que tengo que hablar largo y tendido con este caballero.


    -Y ahora -preguntó, a continuación, a su víctima- me vas a proporcionar la cantidad de antídoto suficiente. Sin ninguna clase de demora... ahora mismo... si no quieres...


    Esas fueron sus últimas palabras. Confiado en la fidelidad de su amiga, que creía le guardaba las espaldas, no vio que Torralba le enviaba una orden con la mirada, indicándole que utilizase el largo cuchillo de cocina que acababa de recoger y tenía en las manos y se lo clavase por detrás. Y esa confianza se vio reforzada cuando sintió que una mano femenina se posaba en su cuello, una mano que tan bien conocía, de cuyo suave y sensual contacto se hallaban impregnados sus cinco sentidos, una mano que tantas veces le había acariciado. Y fue en ese momento, cuando un ya familiar sentimiento de deseo, que terminó por detenerse en un lugar situado entre sus muslos, recorrió todo su cuerpo.


    De forma involuntaria fue a volver la cabeza para demostrar su agradecimiento a su enamorada, a la mujer que le producía tan agradables sensaciones, pero desistió, al darse cuenta de que no podía dejar sin vigilancia a Torralba, quien con un movimiento brusco podía zafarse de su acero y desarmarlo.


    Y fue ese momento de duda lo que le costó la vida. Y posiblemente la del príncipe de Viana. Con el tacto de la mano de Reis, todavía quemándole la piel, recibió otra sensación, esta vez menos placentera. En primer lugar sintió como si le clavaran un aguijón, seguido de un fuerte pinchazo, que se colaba entre los dedos que todavía le acariciaban, sensación que no tardó en convertirse en una más conocida, en la del filo de un cuchillo que se introducía en la parte derecha de su cuello y penetraba en su garganta.


    -Me has matado... tú... Reis... Sí, me has matado.


    Fue lo único que logró articular, con la yugular seccionada. Y ya no pudo continuar. Y al tiempo que hacía un esfuerzo para intentar volver la cabeza, en busca de su asesina, sin conseguirlo, y se reflejaba en su rostro un gesto que expresaba su más profunda sorpresa al comprender la traición que acababa de sufrir, recordó que su espada todavía se posaba sobre el cuerpo del asesino del príncipe de Viana y empleando la poca energía que le quedaba, logró clavársela y atravesarle el hígado.


    Y la cabeza de Miguel de Torralba, ya sin vida, cayó sobre el banco, uniéndose a la de su verdugo, como si le tratara de dar un último y macabro beso.


    Reis no esperó y sin ni siquiera preocuparse de verificar si en alguno de aquellos cuerpos quedaba un simple hilo de vida, abandonó las cocinas y más tarde el palacio, para ir a reunirse con su señora, la reina, con el fin de recibir el encargo de una nueva misión que se sumaría a su, ya larga, vida de crímenes y traiciones.


     


    La escena anterior tuvo lugar durante los primeros días de septiembre de 1461 y para entonces, el príncipe de Viana ya tenía los primeros síntomas, debilidad, desgana, falta de apetito, de la que sería su última enfermedad, la que lo llevaría a la tumba, aunque todavía no presentaba síntomas alarmantes sobre su gravedad.


     


    Sin embargo, el día veintiuno se agravó de pronto y su salud se encontraba tan mal que la Generalitat, temiendo seriamente por su vida, decidió mandar un correo a Zaragoza con el fin de informar al rey. Al mismo tiempo se tomaron varias medidas de carácter religioso, decidiéndose que se celebrasen rogativas en todas las iglesias, que cuarenta niños fueran en peregrinación a Montserrat y que otros cuarenta, descalzos, fueran a rezar a santa Madrona. Y que nueve personas de las más significadas de la ciudad velaran, día y noche, pidiendo a Dios que devolviera la salud del príncipe.


    Y otra medida fue la de votar un crédito especial de mil florines de oro para hacer frente a los gastos extraordinarios que pudiera causar la enfermedad.


    Y a partir de ese día su salud cayó en picado, de tal forma que ya, al día siguiente, en la noche del veintidós al veintitrés, comenzó a delirar y quienes se encontraban a su alrededor le oyeron decir varias frases ininteligibles, entre las que se le escuchó con claridad, esta,”Mi proceso se va a publicar”. A continuación pidió la comunión diciendo Lo Corpus, Lo Corpus, Lo Corpus.


     


    Y esa misma noche, falleció. A las tres de la madrugada.


    Cataluña entera lloró amargamente al príncipe, en quien habían depositado tanta confianza y a quien habían tomado como bandera para conseguir sus reivindicaciones ante el rey. La nación se volcó con él, honrando su memoria durante largo tiempo.


    Sus restos fueron enterrados en el monasterio de Poblet, donde todavía reposan hoy en día.


    La muerte del príncipe de Viana desató la guerra entre Cataluña y el rey don Juan II. Una guerra que tuvo una duración de diez años y que no terminó hasta el año 1472.
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